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СТАТЬИ 


ЦАПРАСНЫЕ ОПАСЕНИЯ 


(По поводу современной беллетриетикжи) 


В последнее время все чаще и чаще случается слышать в 
обществе сетование на бедность нашей литературы (разумея 
нид эгим словом собственно беллетристику). С одной стороны, 
чнтиющую публику поражает отсутствие новых замечатель- 
ных талантов, которых появление составляло бы более или 
менее яркое событие; с другой стороны, не меньше приводит 
и недоумение н то обстоятельство, что беллетристика загово- 
инла каким-то повым, совершенно отличным от прежнего язы- 
вом, Да и предметы для своих исследований стала почерпать 
и’ чуждого или, по крайней мере, мало известного для пуб- 
лики мира, Монечно, общество и ныне с удовольствием оста- 
наААЛиВИиее свое внимание на новых произведениях своих 
давнишцих любимцев: Тургенева, графа Л. Н. Толстого и 
немногих других, но так как эти писатели действуют на лите- 
питурном поприще уже довольно продолжительное время, 
то публика не без горечи предусматривает тот момент, когда, 
пеледствие сстественного или случайного прекращения их 
деительности, она надолго останется без хорошего литера- 
зурного чтения. 

Чтобы оценить эти сетования по достоинству, необходимо 
прежде всего взглянуть на состав нашей читающей публики. 
Элементы, составляющие эту публику, так неразнообразны и 
притом обновляются с такою медленностью, что можно ска- 
чать почти утвердительно, что современный русский читающий 
люд совершенно тот же, какой был десять — двадцать лет 
тому пазад. Ядро его находится и доныне в той небольшой и 
'имкнутой среде, к которой мы издавна до такой степени при- 
пыкли прнурочивать все проявления нашей умственной дея- 
тельности, что, в строгом смысле, и самую литературу нашу 
можно почти назвать кастическим достоянием. Нет сомнения, 
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что семена самосознания, брошенные в последнее время на 
почву русской жизни, значительно расширят границы этой 
среды в будущем, но покамест мы можем говорить об этом 
только гадательно. В настоящем, читают и интересуются судь- 
бами русской литературы все те же (или, по крайней мере, 
того же закала} люди, которые читали, интересовались во 
времена самого сильного разгара славы автора «Рудина» и 
«Дворянского гнезда». 

Воспитание, образ жизни и общественное положение кла- 
дут неизгладимую печать на политические и литературные 
убеждения людей. Наше общество сороковых годов (или, 
лучше сказать, мыслящая его часть), составляющее и доныне 
главный контингент читающей публики, не могло похвалиться 
особенною ясностью своих стремлений. В людях того времени 
(все-таки в лучших) было в высшей степени развито чувство 
неудовлетворенности окружающею средой, но в этом чувстве 
замечалось так много смутного и беспредметного, что мысль, 
не будучи в состоянии определенно наметить для себя ясные 
исходные пункты, не могла не только прийти к каким-либо 
разрешениям, но даже не чувствовала потребности и доиски- 
ваться их. Недовольство питало само себя; оно служило са- 
мому себе и причиной и разрешением; это было не более как 
приличное занятие, тщету которого мы начинаем понимать 
только теперь, когда в мнении читающей публики вдруг со- 
вершился крутой поворот и прежнее недовольство внезапно 
превратилось в самое невозмутимое довольство. 

По-видимому, в нашем обществе сороковых годов чувство- 
вался известного рода умственный и нравственный разрыв, ко- 
торый проводил между поколениями границу довольно рез- 
кую, но, в сущности, разрыв этот далеко не был так глубок, 
как это кажется с первого взгляда. Этот кажущийся разрыв 
не дотрогивался до оснований, а ограничивался одними внеш- 
ними формами. Оба поколения, то есть и отцы и дети тогдаш- 
ние, стояли на одной и Той же идеально-политической почве, 
и вся разница, их разделяющая, заключалась только в том, 
какое имя носила та нравственная или политическая утопия, 
которой держались в том или другом лагере. Если одних еще 
удовлетворяли патриархальные отношения даже в такой фор- 
ме, как крепостное право, и если другие начинали уже тяго- 
титься ими, то это не мешало сходиться обеим сторонам в том 
чувстве кастической отчужденности, которая, даже в самых 
порывах великодушия, не идет далее отвлеченной справедли- 
вости и никогда не отождествляет себя живому делу на- 
столько, чтобы нельзя было приметить в их попытках в этом 
смысле признаков свойства чисто механического. Если одни 
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подчиняли все свои действия посредничеству внешних сверхъ- 
естественных сил и ежели другие уже не удовлетворялись объ- 
яснениями такого рода, то это нимало не мешало этим дру- 
гим прибегать к объяснениям, хотя и имеющим внеиний’ вид, 
различный от первых, но, в сущности, столь же нетвердым и 
произвольным. Одним словом, если не сходились люди в под- 
робностях, степени развития и формулах своих убеждений, то 
основания, из которых выходили эти убеждения, и сфера, в ко- 
торой они замыкались, были вполне одинаковы. 

Вспомним типы, созданные литературой того времени, и 
мы увидим, что все они носят отпечаток касты; одни из них 
осуществляют ее уродливости, другие — ее неопределенные 
стремления к чему-то лучшему, но, во всяком случае, не под- 
лежит сомнению, что и те и другие должны были народиться 
ни перейти в литературу только из такой среды, которая обиль- 
на досугом. Трудно было ожидать, чтобы в этой среде, навсе- 
гда обеспеченной от черной работы (по крайней мере, она 
полагала себя навсегда обеспеченною}, могла серьезно воз- 
никнуть мысль о деловом, реальном отношении к жизни, но, 
взамен того, в ней могли и должны были постепенно возра- 
стать требования характера эстетического и отвлеченного. Чем 
отвлеченнее ставились вопросы, чем менее вторгалось в них 
жизненных счетов и подробностей, тем успокоительнее было 
их действие, тем большую полноту придавали они человече- 
скому времяпрепровождению. Это было какое-то праздничное 
существование, нечто среднее между сном и бодрствованием, 
в котором не чувствовалось потребности ни в деятельности, 
ни в практических применениях. Даже типы Гоголя — и те 
нравились именно потому, что в них проводились, в отрица- 
тельной форме, те же эстетические и отвлеченные требования, 
которые, в более положительной и привлекательной форме, 
проводились и в типах Тургенева. Это же объясняет, почему 
могли привлекать внимание публики даже такие произведе- 
ния, как псевдонародные романы и повести г. Григоровича, 
несмотря на то что в них трактовалось о рекрутских наборах, 
оброках, неурожаях и тому подобных мужицких невзгодах, 
то есть о реальнейших из реальных. Вокруг этих реальнсстей 
царствовал такой мягко-идиллический тон, что, казалось, 
недоставало только пирожного, чтобы сделать их вполне 
привлекательными. Читатель сладко вздыхал и, разнеженный 
идиллическими горестями Антона-горемыки, внутренно радо- 
вался, что на нем лично не лежит никаких недоимок, и 
что он, не опасаясь рекрутских наборов, может вполне бес- 
печно удовлетворять своим эстетическим и умственным по- 
требностям. 
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Никто полнее не выразил стремлений этого времени, как 
Тургенев; никто не показал нам с большею ясностью, на что 
способен и до каких рубежей может дойти умственный диле- 
тантизм, составляющий естественное последствие слишком 
обеспеченного досуга. Сомнение — вот та крайняя грань, да- 
лее которой он не может идти; сомнение и, вместе с тем, пол- 
нейшее бессилие. Лучшие люди этого царства досуга не нахо- 
дят иного выхода, кроме сомнения, и хотя с первого же раза 
ясно, что тут нет, собственно, никакого выхода, но те отвле- 
ченные извороты, та умственная игра, которые являются не- 
избежными спутниками неустановившейся и не имеющей 
прочной опоры мысли, до того привлекательны, что очень 
многих заставляют забывать о бессилии, которое ими прикры- 
вается. Происходит умственный мираж; кажется, что сомне- 
ние уже само по себе составляет известную поправку к жиз- 
ни, что можно прожить целую жизнь, не имея никакой иной 
ноши, кроме болезненных колебаний мысли, и что в резуль- 
тате получится не просто зубоскальство, но нечто существен- 
ное, имеющее все признаки серьезной и плодотворной работы. 
Трудно найти в какой-либо литературе типы более блестящие, 
нежели Рудин, Лаврецкий и множество других, созданных та- 
лантливым пером Тургенева; скажем даже: трудно найти 
типы, более способные возбудить симпатию; но взгляните на 
них пристальнее, взвесьте их поступки и действия, и вы легко 
убедитесь, что это не более как люди распутия, люди скучаю- 
щие, не вилящие в жизни целей, не потому, чтобы этих целей 
не было в действительности, и даже не потому, чтобы очень 
трудно было определить их, а потому просто, что они не нахо- 
дят особенной надобности вызывать их наружу. Конечно, им 
до известной степени уже неловко жить в той обязательной 
среде, которая их окружает, но иго этой нравственной нелов- 
кости, по-видимому, не настолько еще нестерпимо, чтобы раз- 
решиться чем-нибудь иным, кроме легкого и, в сущности, очень 
незлобивого будирования. 

Публику привлекали тургеневские типы потому, что они 
принадлежали к той среде, которая ей всего ближе была зна- 
кома. Она видела в этих типах себя саму, да, пожалуй, еще в 
таких праздничных одеждах, о которых знала только пона- 
слышке. Ни Рудин, ни Лаврецкий не противоречили никаким 
основным ее убеждениям, не оспаривали ее права на досуг; 
они только вносили в этот досуг новый и очень приятный эле- 
мент изящества. Насколько чувствовал себя бессильным каж- 
дый член читающей толпы, настолько же оказывались бес- 
сильными и герои Тургенева; но эти последние представля- 
лись в таком всеоружии изящества, что читатель, вместо того 
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чтобы анализировать и доискиватьзся, привыкал видеть в них 
свои идеалы. Притом же в этом будировании слышалось 
столько хороших и честных слов, что на людей, свободно про- 
износивших эти слова, нельзя было смотреть без особенной 
сердечной симпатии. Это были слова, несомненно, новые, 
впервые произносившиеся в нашем обществе, но не такие, од- 
нако ж, которые озадачивали бы это общество, которые не 
нашли бы в нем некоторой подготовки. Умственному взору 
настроенного этими словами читателя открывалась целая об- 
ширная область, целая безграничная картина, в которой, на 
общем фоне досуга, красовались слова: «изящное» и «интел- 
лигенция». Таким образом, право на досуг не только не отри- 
цалось, но даже как бы оправдывалось. А ежели мы еще 
припомним ту обаятельную обстановку, которою так богаты 
произведения Тургенева, то без труда поймем, почему этот 
писатель так всецело завладел вниманием нашей читающей 
публики. 

Мы нимало не желаем обвинить Тургенева в том, что у 
него везде на первом плане стоит «лишний человек». Он сам 
придумал такое меткое определение для своих героев, и, ко- 
нечно, придумал его не с тем, чтобы льстить. Среда, которую 
изображал этот писатель, действительно ничем так не изо- 
бильна, как «лишними людьми», а взаимпая разница между 
этими людьми заключается единственно в ТОМ, что одни со- 
знают себя_лишними, а другие не сознают. Сознание своей не- 
нужности, успоконвающееся в самом себе, конечно, не заклю- 
чает в себе ничего особенно плодотворного, но оно уже имеет 
то несомненное преимущество, что человек, обладающий им, 
по крайней мере затрудняется своею ненужносгью, совестится 
видеть в ней нечто непреложное, к чему должно обязательно 
прилаживаться все остальное, не страдающее умственпыми и 
нравственными колебаниями. Мы, конечно, знаем по опыту, 
что и это сознание может со временем обратиться в привычку 
и в этом качестве утратить все признаки совестливости, но 
покуда эта метаморфоза пе совершилась, покуда сознание 
живо и искренно, и покуда, сверх того, в кем заключается по- 
следнее слово, до которого додумалось цивилизованное обще- 
ство, оно может даже принести известную долю пользы. Уяс- 
нение типа ненужного человека необходимо должно вызвать 
потребность в уяснении типа человека нужного; правдивое 
изображение среды, страдающей болезиенными раздраже- 
ниями мысли, неизбежно приведет к представлению возмож- 
ности такой среды, где подобные раздражения допускаются 
только как исключения. Какими бы симпатичными чертами ни 
рисовали мы «лишнего человека» — все же это явление болез- 
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неннее, а не нормальное. Здравый смысл человека никак не 
примирится с тем, чтобы судьбы мира могли находиться в ру- 
ках людей, останавливающихся перед всяким живым делом 
в положении хемницеровского «Метафизика». Ведь идет же 
как-нибудь этот мир, делается же в нем какое-нибудь дело, 
непременно подскажет этот здравый смысл, стало быть, есть 
в нем какие-то другие люди, которые хотя не сильны по ча- 
сти метафизики, но могут делать настолько, что и сами живут, 
да и метафизикам жить дают. Но, повторяем, независимо 
даже от этого отдаленного результата, тип человека, сознаю- 
щего себя лишним, имел право на симпатию по одному тому, 
что сознание это само по себе уже к чему-то обязывало, и с 
этой точки зрения Тургенев, конечно, имел полное право от- 
носиться к нему сочувственно. 

Такова была наша публика сороковых годов. Обеспеченная 
относительно твердости внешних рамок, в которых замыка- 
лось ее существование, проникнутая убеждением, что на ее 
долю выпало представлять собою интеллигенцию страны, на- 
питанная совершенно своеобразными понятиями о существе и 
обязанностях этой интеллигенции, она вынесла из своего вос- 
питания полнейшее чувство гадливости ко всему, что напо- 
минало о так называемом черном труде. Отсюда безгранич- 
ное благоговение пред искусством, отсюда — страсть к мета- 
физической гимнастике. Предполагалось, что это занятие бла- 
городное, чистоплотное, способное не только украсить, но и 
оправдать досуг. Никто не вспоминал о предках, никому не 
приходило на мысль, что и они не без услад проводили досу- 
жую жизнь, что и у них были: и псовая охота, и медвежьи 
травли. Нравы настолько смягчились, что для всех стал ясен 
«звериный обычай» этих услад; неясно было только одно: что 
на первом плане новых услад стояло все то же слово «укра- 
шение», все то же понятие «досуг», что из них, этих новых, 
изящных услад, как ни усиливайтесь, никаких иных слов и 
понятий не выжмете. 

Доказать, что и те и другие украшения различествовали 
только в форме, а не в сущности, очень нетрудно. Эти дока- 
зательства представила нам самая жизнь. Все эти «лишние 
люди», так меланхлолически сетовавшие на свою ненужность, 
покуда ничто не препятствовало им услаждать себя этими се- 
тованиями, оказались, как только время предъявило некото- 
рые притязания на их досуг, такими преестественными зверо- 
боями, что сразу сделалось ясно, что способность эта только 
спала в них, окончательно же никогда не умирала... 

Те внешние причины, совокупность которых обусловливает 
тот или другой характер вкусов и требований публики, всегда 


12 


оказывают свое действие с чрезвычайною медленностию. Мы 
часто видим, что формы жизни существенно изменяются, но 
тот живой состав, который (иногда даже по преимуществу) 
привлекается к этим новым формам, остается прежний, то 
есть тот же, который присутствовал и при измененных поряд- 
ках. Измените общественное положение человека, ограничьте 
условия, которые обеспечивали. его досуг, поставьте его в не- 
обходимость признавать правоспособность там, где он ее ни- 
когда не признавал,— вы этим не достигнете нравственного 
перерождения человека, вы не сделаете его ни трудолюбивым, 
ни предусмотрительным, не оградите его от поползновений 
вторгаться в пределы чужой правоспособности. В более или 
менее отдаленном будущем все эти результаты, конечно, и 
возможны и неизбежны, но на первый раз все, чего можно 
ожидать — это того, что представление созданного Тургене- 
вым типа «лишнего человека» встанет перед человеком с боль- 
шею отчетливостью, нежели прежде, и притом обнаженное от 
тех украшений, которые когда-то сообщали ему некоторый ка- 
жущийся живой смысл. Предположим даже самый благопри- 
ятный случай: предположим, что человек, которого коснулась 
жизненная реформа, настолько развит, что понимает всю за- 
конность и справедливость ее; может ли он, за всем тем, идти 
далее признания этой справедливости, может ли подчиниться 
ей в такой степени, чтоб она стала для него не сегодняш- 
ним, а давним делом, вошедшим в его плоть и кровь? Очеви- 
дно, такое предположение само по себе уже так рискованно, 
что ответа на него не может быть другого, кроме отрицатель- 
ного. Конечно, высокое чувство справедливости, да и то не 
иначе как при помощи постоянной работы над собственным 
своим развитием, может до известной степени сгладить те при- 
вычки, которые укореняются в нас жизнью, но отказаться от 
старых привычек, прийти к убеждению в необходимости со- 
гласовать их с новым строем жизни — все это еще не значит 
принять новые привычки, сделаться новым человеком. Притом 
же не следует забывать, что, заводя речь о чувстве справед- 
ливости, мы тем самым ограничиваем наш кругозор весьма 
немногими единицами и неизбежно исключаем из него боль- 
шинство, которое этого чувства не сумело или не успело в 
себе воспитать. Мы часто видим людей, не только обладаю- 
щих одинаковыми внешними формами, но даже стоящих, в 
сущности, на одинаковой ступени умственного развития, ко- 
торые, за всем тем, очень мало интересуются друг другом по- 
тому только, что их разделяет какая-то совершенно незамет- 
ная, метафизическая кляуза — что же должно ожидать от со- 
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поставления друг другу таких элементов, которые ни по внеш- 
ним формам, ни по характеру интересов, ни по внутренней их 
сущности никаких общих точек соприкосновения между со- 
бою не допускают. Ясно, что тут может идти речь только о 
чувстве справедливости — не более не менее. Положим, что 
на первый раз мы ничего больше и требовать не вправе, но 
самое это присутствие и даже преобладание идеи справедли- 
вости, одной этой идеи, уже доказывает, что обладающий ею 
человек может удовлетворять своим ближайшим интересам, 
вовсе не ощущая нужды привлекать к этому те новые формы 
жизни, которые вызваны требованиями справедливости. Он 
может оставаться при прежних привычках, при прежних вку- 
сах и наклонностях, и ежели ограничит их в угоду голоса 
жизни, то сделает это не без тайного огорчения. Он как будто 
говорит: хорошо! я признаю за новыми стихиями то право на 
жизнь, которого они до сих пор не имели, я признаю за ними 
даже право устроить эту жизнь на совершенно иных основа- 
ниях, но оставьте меня в покое, не требуйте, чтоб я смеши- 
вался с этими стихиями, дайте мне умереть посреди тех при- 
вычек и верований, которые воспитало мое прошлое. Необхо- 
димо родиться в известном порядке вещей или, по крайней 
мере, войти в него из условий сравнительно неблагоприятных, 
чтобы усвоить себе его совершенно просто и естественно. Ина- 
че, на какой бы недосягаемой нравственной высоте мы ни 
стояли, даже если бы мы сами, всею своею предыдущею дея- 
тельностью, призывали новый порядок вещей, все же найдет- 
ся известная капля горечи, которая, против нашего желания, 
отравит теоретическую непогрешимость наших сбывшихся на- 
дежд. 

Таково отношение к новым формам жизни даже той части 
публики, которая хотя и воспитана в преданиях, понятиях и 
привычках старого времени, но все-таки не может не возбуж- 
дать наших симпатий своею относительною нравственною раз- 
витостью. Эти отношения исчерпываются всецело словом 
«справедливость», нимало не захватывая в себя всего чело- 
века. Но, как мы сказали выше, в подобного рода отношения 
может свободно стать только очень незаметное меньшинство; 
затем, есть еще большинство, которое относится к этому делу 
несколько иначе. Это большинство (опять-таки предупреж- 
даем, что и под этим словом мы разумеем только бывшее, 
мыслящее меньшинство читающей публики сороковых годов), 
быть может, с не меньшим нетерпением звало новые порядки, 
но вместе с тем показало совершенное отсутствие теоретиче- 
ской твердости и последовательности и совершенно неожи- 
данное обилие практической чувствительности относительно 
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тех существенных изменений, которые привели за собой эти 
порядки. 

Дело в том, что это большинство меньшинства если и при- 
зывало какие-то новые порядки, то делало это бессознательно, 
с чужого голоса. Члены этого большинства были даже не 
«лишние люди» тургеневского закала, а только прихвостни 
их. Притом же, ограничиваясь предположениями и выводами 
свойства исключительно априористического, эти люди легко 
могли и не предвидеть тех практических последствий, которые 
веобходимо влекло за собой исполнение их желаний. Так, на- 
пример, в великой реформе, упразднившей крепостное право 
в России, их пленяла только красивая сторона дела, то есть 
устранение безнравственных и бесправных отношений чело- 
века к человеку; затем, личность народа, его практическсе 
устройство оставались в тумане по-прежнему, а о тех огра- 
ничениях, которые естественно вытекали из устранения бес- 
правных отношений, не могло быть и помину. Казалось, что 
останется то же самое, что было и прежде, только прежние 
принудительные отношения примут характер добровольный, 
что, конечно, несравненно приятнее. Относительно судебной 
реформы опять то же пристрастие не к существенной, а к кра- 
сивой стороне дела, то есть к гласности и устности, которые 
дают больший простор талантам. Понятно, с каким изумле- 
нием должны были увидеть эти господа, что живое дело ни- 
когда не ограничивается одними красивыми сторонами, а 
прежде всего выступает наружу тем внутренним существом, 
которое в нем заключается. Наиболее смелые и рискованные 
их предполсжения вдруг оказались настолько опереженными 
самою скромною действительностию, что на некоторое время 
недоумение было исключительным чувством, овладевшим 
этою псевдолиберальною толпою. Но ежели люди до того бли- 
зоруки, что не могут предвидеть самых простых последствий 
призываемого ими дела, то ясно, что они не могут и руково- 
дить им, что они не в силах овладеть им настолько, чтобы 
привести его к доброму концу. Отсюда первое кровное оскорб- 
ление в бессилии и неумелости. Мы призывали, мы бились 
изо всех сил, и вот это самое детище, которое мы так лелеяли, 
оказалось, при самом рождении своем, вышедшим из меры 
того роста, который мы ему предназначали! Однако и с этим 
бы еще можно примириться; но оказывается, что детище наше 
не только чересчур долговязо, но еще неблагодарно. Оно не 
признает за нами способности воспитывать его,— пусть так! 
Но оно не хочет даже благоговеть перед нами, не хочет по- 
нять, что мы все-таки статья особая, которая всем этим жиз- 
ненным дрязгам ни под каким видом причастна быть не дол- 
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жна. Это вторая кровная обида. И вот все эти люди, столь 
недавно еще казавшиеся самыми несомненными либералами, 
вдруг делаются еще более несомненными злопыхателями и 
начинают поносить те самые явления, в которых они когда-то 
усматривали украшение и культ всей своей жизни. 

Такова другая часть нашей мыслящей публики, той пуб- 
лики, с понятием о которой мы привыкли связывать представ- 
ление о всех проявлениях нашей умственной жизни. Ясно, что 
если первая часть этой публики, не подчиняясь вполне новым 
явлениям жизни, все-таки сохраняет к ним отношения спра- 
ведливости, то в другой ее части не может быть речи даже и 
об этих последних отношениях. Тут просто является чувство 
слепого негодования, которое тем более разжигается, чем 
сильнее в прошедшем питалось чувство самонадеянности в 
каждом отдельном субъекте ее. 

Тажовы отношения к новым формам жизни той публики, 
которой мнения считаются имеющими какой-нибудь авторитет 
в обществе. Теперь посмотрим, каковы должны быть эти от- 
ношения со стороны литературы, и каковы они суть на са- 
мом деле. 

Говоря теоретически, требования литературы относительно 
какого бы то ни было жизненного вопроса не могут оставаться 
позади требований публики. Взятая в общем фокусе, литера- 
тура есть тот очаг общественной мысли, который служит прелд- 
ставителем не только насущной физиономии и насущных по- 
требностей общества, но и тех стремлений, которые в данную 
минуту хотя и не вошли еще в сознание общества, но тем не 
менее существуют бесспорно и должны определить будущую 
его физиономию. Она приводит эти стремления в ясность, она 
отыскивает для них надлежащие формы, и в особенности важ- 
ны ее заслуги в этом смысле там, где замечается недостаток в 
публичности и где, следовательно, общество представляет со- 
бой не что иное, как собрание разрозненных единиц. Очень по- 
нятно, что такого рода задача может быть выполнена толь- 
ко под условием известной умственной подготовки, и по- 
тому весьма естественно, что к литературному труду при- 
влекаются лучшие силы общества и что, в строгом смысле, об- 
щественною интеллигенцией может быть названа не другая 
какая-нибудь среда, а именно и исключительно среда литера- 
турная. 

Поэтому, если мы замечаем в обществе движение в смысле 
расширения сферы его самодеятельности, то можем сказать 
безошибочно, что литература не только относится к нему со- 
чувственно, но что и самое движение, прежде всего, было вы- 
звано ею. В литературах самых забитых, самых бедных ини- 
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циативой, мы замечаем несомненные признаки этого почина, 
и ежели они не бросаются нам в глаза со всею яркостью, то 
потому только, что мы не всегда обладаем способностью обоб- 
щения и применения. Но этого мало: возбудив в обществе 
потребность самосознания и самодеятельности, литература не 
успокоивается на тех видимых явлениях, которые возникают 
как естественное следствие ее пропаганды. Прежде всего, она 
определяет действительное значение и объем возникшего, а 
затем указывает на его способность к дальнейшему развитию 
и на те новые стихии, которые оно призывает к жизни. В этом- 
то, собственно, и заключается самая существенная и плодо- 
творная сторона ее деятельности. Таким образом, работа ли- 
тературы представляется нам тою непрерывною, самооплодо- 
творяющею работою, в которой одно определившееся явление 
неизбежно вызывает целый ряд иных, еще не определившихся, 
но уже возможных явлений. Те новые стихии, которые после 
каждой победы мысли призываются литературой к участию 
в жизни, могут дать повод к таким бесчисленным обществен- 
ным комбинациям, которые в глазах непосвященной уличной 
публики должны казаться не более как безобразными призра- 
ками, но которые литература обязана не только предусматри- 
вать, но и регулировать. 

Таковы нормальные отношения литературы к явлениям 
жизни. Признаки этих отношений мы замечаем и в русской 
литературе; они проходят через нее непрерывно с самого на- 
чала ее существования, они длятся и теперь. В прошедшем 
мы можем указать на таких деятелей, как Фонвизин, Новиков, 
Белинский, Гоголь, Тургенев, которые, без сомнения, оказали 
русскому самосознанию услуги неоцененные; в настоящем... 
но об этом речь впереди. Во всяком случае, если и можно на- 
звать таких отдельных представителей современной нашей ли- 
тературы, которые, ввиду нового фазиса движения русской 
мысли, не находят ничего более, как разделять по поводу его 
недоумение публики, то это все-таки не более как единицы, 
присутствие которых нимало не изменяет инициаторского ха- 
рактера русской литературной деятельности. 

Теперь сделаем общий вывод из всего сказанного нами. 
С одной стороны, в нашей жизни в течение последнего деся- 
тилетия произошли такие существенные изменения, которые 
отчастн превзошлн ожидания цивилизованного меньшинства, 
отчасти же хотя и встретили его сочувствие, но только в смыс- 
ле справедливости и законности. С другой стороны, мы видим 
те же изменения и рядом с ними литературу, которая не толь- 
ко сочувствует им, но усматривает в них несомненную способ- 
ность к дальнейшему развитию. Таким образом, относительно 
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одного и того же явления образуются двоякого рода отноше- 
ния, совершенно противоположные. Ясно, что они не могут 
стать друг к другу иначе, как враждебно, или, по малой мере, 
индифферентно. Что для одних представляется торжеством 
разума и справедливости, то для других однозначаще с побе- 
дою безумия, насильства и других темных сил. А так как тот 
общественный элемент, в котором заметно наименее сочувст- 
вия к новым формам русской жизни, составляет вместе с тем 
и главный контингент читающей публики, то понятно, с какой 
точки зрения должна смотреть эта последняя на нашу лите- 
ратуру, то есть на ту ее часть, которая с особенным внима- 
нием следит за общественным движением. Все в этой литера- 
туре должно казаться странным нашей туго поддающейся 
публике сороковых годов: и ее симпатин, и те новые люди, ко- 
торых она выводит на сцену, и тот новый язык, которым она 
начинает говорить. Все это или до крайности мало интересует 
ее, кажется мелким, не захватывающим ни в глубину, ни в 
ширину, или же представляется чем-то задорным, вызванным 
с единственною целью тревожить ее самолюбие, разбережи- 
вать ее раны. Отсюда жалобы на бедность литературы, на то, 
что силы ее видимо иссякают, а на поверку, очень может 
статься, выйдет, что не литературные силы беднеют и пора- 
жаются бессилием, а чутье читающей публики делается все 
менее и менее состоятельным. 

Но, скажут нам, каким образом могло случиться, что но- 
вые основания жизни, которые вывели на сцену столько новых 
стихий, скрывавшихся доселе за кулисами, не оказали в то же 
время почти никакого влияния на обновление состава читаю- 
щей публики? Нет ли тут преувеличения? Или, быть может, 
эти новые стихии такого сорта, что для них литература даже 
вовсе не составляет необходимого условия жизни? 

Ответ на эти вопросы заключается в некоторых особенно- 
стях, под влиянием которых воспитывается и выделяется чи- 
тающая публика вообще. 

Выше мы указали на те причины, вследствие которых пуб- 
лика, дотоле обнаруживавшая видимое участие к судьбам ли- 
тературы, может сделаться совершенно равнодушною к ней; 
те же самые причины, аналогически, оказывают свое действие 
и относительно той новой публики, которая имеет образовать- 
ся вследствие нового строя жизни. Если в первом случае глав- 
ным агентом равнодушия является недостаток живой связи с 
измененными основами жизни, то во втором таким агентом 
представляется недостаток самосознания. Не следует забы- 
вать, что хотя за всякими новыми порядками необходимо вры- 
ваются в жизнь и новые делатели, но нужно немало времени, 


18 


чтобы зти последние, так сказать, натурализировались в не- 
известном и непривычном для них мире, чтобы они усвоили 
себе его основания и извлекли из них все выгоды, которые 
они могут дать. Первый предмет, который в этом случае при- 
влекает внимание нового человека,— это выгода непосредст- 
венная, выгода, которую можно понимать и осязать, не имея 
надобности прибегать к каким-нибудь отдаленным соображе- 
ниям. Но так как этих простых, кидающихся в глаза выгод 
очень много, так как без достижения их невозможно думать 
НИ о каких иных выгодах и так как это достижение дается не 
совсем легко, то проходит довольно много времени, прежде 
чем переход от выгод непосредственных к выгодам более 
сложным сделается естествен и возможен. Скажем более: эти 
простые выгоды, которые представляются наиболее доступ- 
ными самому неразвитому пониманию, суть в то же время и 
те, которые на практике всего более возбуждают затруднений. 
Мы поймем это, если примем в соображение, что эти простые 
выгоды вместе с тем и самые дорогие, то есть такие, без ко- 
торых нельзя сделать в жизни шагу. Среда, которая обладает 
ими, поступается ими гораздо туже, нежели выгодами гораздо 
более сложными, каковы, например, выгоды образования, раз- 
личных политических прав и т. п. Но, с другой стороны, по- 
нятно и то, что на них-то преимущественно напирает и та 
среда, от которой, до случая, эти выгоды были заперты на 
ключ. Она не может идти дальше, прежде нежели запасется 
этими простыми и на первый взгляд грубыми выгодами. Это 
первая причина, вследствие которой новые люди остаются 
равнодушными не только к Литературе, но и к другим, менее 
сложным, но тем не менее существенным стихиям жизни ци- 
вилизованного общества. Вторая причина заключается в не- 
достаточной умственной подготовке новых участников жизни. 
Гораздо труднее объяснить равнодушие к судьбам новой 
русской литературы со стороны тех людей, которые все-таки 
дошли хоть до понимания Типа «лишнего человека», нежели 
со стороны тех, которые воспитаны на сказаниях о «пупе зем- 
ли» и «голубиной книге». Литература, как высшее выраже- 
ние стремлений общества, требует задатков весьма разнооб- 
разных от тех, которые хотят в ней найти для себя поучение, 
и хотя для того, чтобы принять духовное участие в ее инте- 
ресах, нет особенной необходимости прострадать на практике, 
в виде переходной меры, бессилием и сомнениями «лишнего 
человека», но все же необходимо, по малой мере, освободиться 
от ошеломляющей теории «трех китов» и других подобных 
несообразностей. Подготовительная работа подобного рода 
идет довольно медленно, и по большей части от нее совершен- 
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но ускользают ближайшие поколения, по той причине, что у 
них, как сказано выше, и без того много насущного дела. 
И, таким образом, оказывается, что если старая публика 
успела уже утратить чутье к интересам литературы, то пуб- 
лика новая не успела еще воспитать его. 

Одним словом, дело припимает оборот совершенно другой, 
нежели тот, который дают ему нащи литературные соболезно- 
ватели. Бедность действительно существует, но не там, где ее 
предполагают. Она поразила не литературные силы, а саму 
публику, которая не хочет или не может изменить свои взгля- 
ды на жизнь даже тогда, когда сама эта жизнь изменяет себя 
во всех своих подробностях. 

То, что отстраняет от новой литературы наших мистиков 
сороковых годов, то именно и дает ей право на живучесть и 
силу. Это — новые типы, которые она пробует выводить, это — 
новое дело, о котором она говорит, это — новый язык, с кото- 
рым она нас знакомит. Все, что проходило перед нами в ту- 
мане, весь этот люд, который представлялся нам не иначе 
как в качестве декорации и мимо которого мы проходили без 
всякой мысли, — все это встает перед нами живое и своеобраз- 
ное, все это, несмотря на грубость форм, предъявляет свое не- 
сомненное право на признание в нем человеческого образа, а 
в этом качестве — и на самую жизнь. 

Читатель, может быть, спросит: где же эти новые талант- 
ливые деятели, на которых можно бы сослаться, как на пред- 
ставителей действительности литературного поворота? Отве- 
чаем: этими деятелями прежде всего являются, во-первых, 
общее направление современной молодой литературы и, 
во-вторых, то служение правде, которым оно всецело проник- 
нуто- 

Читатель сороковых годов, который примирялся с литера- 
турой только под тем условием, чтобы она изображала ему 
человека, посвящающего свой досуг упражнениям в благород- 
стве чувств, не хочет принять в соображение, что тип этот 
исчерпан до дна и, следовательно, потерял даже право на са- 
мостоятельное существование. А между тем это самая вопию- 
шая истина. С благородным досугом мы дошли до глухой 
стены, до совершенной невозможности приладиться к какому- 
нибудь делу. Бессилие привело нас к бесконечным сетованиям, 
и сетования эти оказались до того однообразными, до того 
бессодержательными, что даже нас самих по временам при- 
водят в негодование. Мало того что мы везде чужие, что куда 
бы мы ни обратили наши взоры, всюду как будто «не наше 
дело», мы до того безразлично смотрели до сих пор на все ок- 
ружающее, что не можем даже указать, откуда следует ждать 
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нам помощи, где та среда, в которой делается какое-нибудь 
дело. Мы не можем делать сами, не можем указать и другим 
на дело. И это бессилие еще тем усугубляется, что даже и 
оно не оригинальное, а бледный сколок с различных Ренё, 
Оберманов, Чайльд-Гарольдов и Вертеров. В этой игре со- 
мнениями для сомнений, в этом гордо выставляемом напоказ 
разочаровании слышалась какая-то наглая комедия, в кото- 
рой не было ни одного своего чувства, ни одного своего слова. 
Справивается: при всем пристрастии к этому типу, можно 
ли развивать его далее? 

Нет, нельзя. Он сделал свое дело, он даже принес свою по- 
сильную пользу, в том смысле, что выставил в настоящем 
свете то так называемое цельное миросозерцание, представи- 
телями которого служили Собакевичи и Ноздревы, и подэ- 
жил ему предел. Далее он идти не мог, потому что дальше уже 
почувствовалась потребность в правде, в той живой прав- 
де, к которой некогда стремился Гоголь, безуспешно отыски- 
вая положительные стороны русской жизни и русского чело- 
века. 

Литература наша — и это приносит ей величайшую честь — 
никогда не предавалась неправде сознательно; напротив того, 
она постоянно обнаруживала в этом отношении похвальную 
брезгливость. Типы, созданные Гоголем и Тургеневым, были, 
несомненно, представителями реальной правды своего вре- 
мени; все дело в том, что круг этой правды был слишком 
ограничен, чтобы дать место достаточному разнообразию мо- 
тивов. Нам могут возразить, что человек сам по себе, в каком 
бы тесном кругу мы его ни заключили, представляет такой 
разнообразный нравственный мир, в котором легко найдется 
место для всевозможных качественных определений. Но это 
положительно несправедливо, ибо, исходя из этой теории, мы 
можем дойти наконец до дикого человека, до тюрьмы. Чем 
меньше разнообразия представляет среда, в которой обра- 
щается человек, тем менее дает она ему впечатлений и тем 
скуднее становится его нравственный мир. Некоторые качест- 
венные определения могут развиться не вполне, другие — 
получить развитие фальшивое, третьи — совсем заглохнуть. 
Постепенно уединяясь, человек может наконец дойти до край- 
ней умственной и нравственной ограниченности, которая едва 
ли и не составляет единственный источник разочарования и 
сзлобления, нередко замечаемого в людях, к удивлению, при- 
знаваемых даже стоящими выше толпы. Следовательно, не 
вина писателей, а ограниченность самого круга правды, труд- 
ность, с которою сопряжен был доступ в него освежающей 
струе,-— вот действительная причина бедности мотивов, кото- 
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‘рою страдала наша литература сороковых годов. Но приемы 
их были верны, отношение к изображаемому миру честно, и 
в этом смысле предания, которые она оставила молодому лн- 
тературному поколению, заслуживают полного уважения. Эти 
предания гласят нам: во-первых, что с словом надобно обра- 
щаться честно; во-вторых, что есть нечто худшее, нежели 
самая худая действительность, — это преднамеренная ложь на 
нее. Можно ли сказать что-нибудь более этого? Можно лин 
наметить задачу более серьезную ин более трудную для выпол- 
пения? 

Молодая наша литература приняла и сохранила эти преда- 
ния вполне. Если мы и видим в области печати уклонения от 
честного обращения с словом и от правдивого отношения к 
действительности, то уклонения эти принадлежат исключи- 
тельно остаткам старой литературы. Они одни, по какому-то 
горькому недоразумению, явились отступниками от завещан- 
ных ими же самими нравов и обычаев литературной честности, 
на них же олних должна пасть и вся ответственность за та- 
кое отступничество. Это отступничество может со временем 
тоже составить своего рода предание, но будем думать лучше, 
что прецеденг этот умрет вместе с теми, которые вольно или 
невольно явились его создателями. 

Положение современной русской литературы можно срав- 
нить с положением исследователя, которому предстоит уяс- 
нить совершенно новый вопрос. Отправный пункт найден, 
правильные приемы для исследования сознаны, но в то же 
время материал, находящийся под руками, так разнороден 
и так мало подвергался даже поверхностной разработке, что 
проникнуть в ту сокровенную сущность, которую заключает 
в себе каждое звено его, составляет затруднение очень суще- 
ственное. Для литературы стало ясно, что дело отрицания ут- 
ратило не только свою относительную жизненную полезность, 
но даже перестало быть привлекательным, и что тип чело- 
века, задумавшегося на распутии, исчерпан сполна; потом, 
сделалось не менее ясно, что затем следует уже искать типов 
положительных и деятельных и отнестись к ним с тою же 
правдивостью, с которою литература предшествующего пе- 
риода относилась к типу человека, страдающего излишним 
досугом. Весь вопрос в том, где искать этих деятельных и по- 
ложительных типов. Очень может статься, что та среда, в ко- 
торой они обретаются, представляет собою грубую и неприят- 
ную на взгляд массу, изнемогающую под игом разнородных 
темных сил; очень может быть, что это даже и ке масса, а 
просто безобразная агломерация единиц, тянущих в разные 
стороны и не сознающих никакой общей цели. Все это, по- 
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жалуй, очень вероятно и даже несомненно, но не менее 
несомненно и то, что иной среды, от которой можно было бы 
ждать живого, не заеденного отрицанием слова, покуда еще 
не найдено, а потому литература не только имеет право, 
но даже обязана обратиться прежде всего к исследованию 
именно этой грубой среды и принимать даваемый ею материал 
в том виде, как он есть, не смущаясь некрасивою внешно- 
стью и не отвращаясь от темных сторон, которые ее обуслов- 
ливают. 

Такого рода работа отнюдь не заключает в себе признаков 
отрицания, как это обыкновенно истолковывается недоброже- 
лательным к литературе меньшинством; нет, это просто работа 
подготовительная, разъясняющая публике, на первый раз, ту 
слишком часто забываемую истину, что всякое дело следует 
начинать с начала. Необходимо прежде всего опознаться в 
материале, уяснить его частности, а потом уже отыскивать в 
нем ту объединяющую нить, которая создает типы. Этих ти- 
пов еще кет, или, лучше сказать, они не найдены, но литера- 
тура, уважающая свое народное и общечеловеческое призва- 
ние, никогда не забывает, что возможность типических очер- 
таний не может иссякнуть, покуда не иссякнет самая жизнь, 
точно так же как естествоиспытатель не может сказать, что 
то или другое открыгние, как бы громадно ни было его значе- 
ние, закрывает собою книгу природы и полагает предел даль- 
нейшим исследованиям. В строгом смысле, нельзя даже без- 
оговорочно утверждать, что нет типов; а можно сказать толь- 
ко, что они нам неизвестны и что их необходимо вызвать из 
мрака, в котором они ютятся, необходимо очистить от слу- 
чайных наносов для того, чтобы разглядеть то нравственное 
изящество, которое они в себе заключают. 

Новая русская литература не может существовать иначе, 
как под условием уяснения тех полсжительных типов русского 
человека, в отыскивании которых потерпел такую громкую не- 
удачу Гоголь. В этом предприятии ей значительно споспеше- 
ствует то расширение арены правды, арены реализма, о кото- 
ром мы говорили выше. Как бы скептически мы ни относи- 
лись к успехам последнего времени, все-таки невозможно не 
признать, что, в виду всех, рост русского человека несомненно 
увеличился, и ежели мы и доныке относимся к этой истине с 
недоверием, то источником такого недоверия служит то, что 
мы этого увеличения роста ищем совсем не там, где его ис- 
кать следует. Мы все чего-то ждем от валаамовой ослицы, 
все думаем, что именно она, а не другой кто может загово- 
рить, и оттого упускаем из вида тот подлинный источник, из 
которого должна источиться струя нового, живого русского 
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слова. Об этом-то источнике мы и намерены поговорить с на- 
шими читателями. 

Рассматривая общество в его составных элементах, мы 
убеждаемся, что эти элементы двоякого рода: во-первых, эле- 
мент, скопляющий знания, распространяющий их и воепиты- 
вающий, и, во-вторых, элемент воспитываемый и в то же 
время дающий материал для знания и поправляющий его. 
Общество сороковых годов не представляло никаких призна- 
ков подобного различения. В нем не имелось воспитывающего 
элемента, потому что не было иного знания, кроме стоящего 
на метафизической основе и, следовательно, для воспитывае- 
мой среды мало пригодного. С другой стороны, воспитывае- 
мая среда была безмолвна и равнялась нулю. Нечего было 
воспитывать, да и нечем. Бессилие всех общественных сфер 
было одинаково, и давление их одной на другую было воз- 
можно только в одном смысле — в смысле бессилия. В настоя- 
щее время хотя полнота и достоверность накопленного зна- 
ния и может подлежать спору, но несомненно, что отыскан 
путь для уяснения истины, и, следовательно, сделалось до- 
ступным и самое знание. Вместе с тем та среда, которая не- 
обходима для того, чтобы знание не осталось достоянием ка- 
стической исключительности, и которая доставляет для него 
наибольшую массу материала, сделалась гораздо доступнее 
вследствие освобождения ее от внешних тенет, которые спу- 
тывали ее движения. 

Вот в каком виде представляется нам современное русское 
общество, как предмет изучения для литературы. Посмотрим 
теперь, в какой степени этот материал способен выделять из 
себя положительные типические определения. 

Начнем с той части общества, которую мы назвали воспи- 
тывающею. Направление, которое приняла ее деятельность в 
последнее время, неутомимость, с которою она всю себя по- 
свящает распространению в публике положительных знаний, 
составляют явление до того общеизвестное и фактически за- 
свидетельствованное, что долго останавливаться на нем из- 
лишне. Для одних это явление представляет лишь пищу для 
безобразных и злобных глумлений, для других оно составляет 
предмет самых серьезных надежд; во всяком случае, оно 
слишком типично само по себе, чтобы можно было сделать 
малейший шаг в деле изучения общества, не коснувшись его. 
Люди, наиболее чуждающиеся современного направления 
русской мысли, очень хорошо понимают, что тут уже есть жи- 
вой и своеобразный тип, на который они охотно клевешут и 
взводят небылицы, но которого обойти не могут. Попытки их 
по части уяснения этого типа, хотя всегда сопровождаемые 
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некрасивою заднею мыслью, можно назвать, в известном 
смысле, даже полезными. Правда нуждается иногда даже в 
клевете и в преувеличениях, чтобы вполне определить себя, 
а так как положительные признаки этого нового типа покуда 
намечены еще весьма слабо, то отрицательное отношение к 
нему может послужить весьма нелишнею подготовительною 
работой. Как ни велико озлобление, как ни сильно старание 
забросать грязью современное молодое поколение, все-таки 
и сквозь мутную воду, столь тщательно собираемую нашею 
положительно-нигилистическою беллетристикою из всех пе- 
тербургских подземных труб, видно нечто такое, что застав- 
ляет наших епГап{$ {ег ез! сороковых годов останавли- 
ваться в недоумении и прерывать начатую фразу на половине. 
Отбросьте комки грязи (они очень легко отчищаются) ‚ н перед 
вами откроются признаки весьма почтенные, над которыми 
могут глумиться или только очень близорукие люди, или люди 
преднамеренно озлобленные. Возьмем, например, хоть один 
из этих признаков: непринятие на веру тех или других пред- 
положений потому только, что они принадлежат известному 
авторитету. Признак этот в современной положительно-ниги- 
листической литературе известен под именем «неуважения к 
авторитетам», а в литературе полицейско-нигилистической под 
именем «неуважения к начальству». Под этими характерными 
наименованиямн ен, конечно, представляется чем-то дерзким, 
необычным и потому пугает. А в сущности, тут вовсе нет ни- 
какого «неуважения», а просто одно естественное желание от- 
носиться к авторитетам сознательно и сознательно же усвои- 
вать себе то, что они утверждают. Мы полагаем, что от при- 
влечения этого элемента сознательности выигрывают обе сто- 
роны: и та, которая сознает, и та, которую сознают, ибо только 
та связь и может считаться прочно установившеюся, из кото- 
рой, по возможности, устранены недоразумения и колеба- 
ния — эти неизбежные спутники всякой бессознательности. 
Сознательное отношение к авторитету даже нимало не подры- 
вает уважения к общему характеру его деятельности, ибо ав- 
торитет утверждается на основании не одного какого-нибудь 
факта, не одного какого-либо подвига, но на основании це- 
лого ряда фактов и подвигов, и, следовательно, случайная 
или частная ошибка нимало не может повредить общему, до- 
стойному уважения, характеру деятельности авторитета. Ко- 
нечно, если авторитет вдруг почему-нибудь свихнется и нач- 
нет врать изобильно и систематически, это может подорвать 
и самое уважение к нему, но и тут не произойдет ничего дру- 
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гого, кроме совершенно естественного и должного. Возьмем 
другой признак: искание более твердой почвы для человече- 
ских убеждений и действий и, как следствие этого искания, 
стремление в область естествознания и недоверие к метафи- 
зике. В современной положительно-нигилистической литера- 
туре признак этот известен под именем непризнания благо- 
роднейшей, духовной природы человеческого существа, в по- 
лицейско же нигилистической литературе — опять-таки под 
именем «неуважения к начальству». А в действительности, тут 
вовсе нет никакого непризнания духовной природы, а есть 
только иной взгляд на нее и иное ее разъяснение. Теряет ли 
сущность дела от того, что проводимый метафизиками дуали- 
стический взгляд на природу человека будет заменен другим, 
более рациональным? До того ли сладки плоды, к которым 
привели нас метафизические увлечения, сущность которых за- 
ключается в том, что они держат общество в постоянном бро- 
жении, чтобы следовало держаться за них всеми силами, 
даже вопреки свидетельству здравого смысла? И, наконец, 
возможно ли, по совести, видеть что-то угрожающее и анар- 
хическое в тех попытках, которых единственная цель в том 
только и заключается, чтобы положить предел умственным и 
нравственным колебаниям и внести в общественные отноше- 
ния характер твердости и прочности? Возьмем третий при- 
знак — это бодрость и смелость, с которою деятель нового 
закала приступает к вопросам жизни и которая на литератур- 
но-нигилистическом языке называется нахальством, а на 
языке полицейско-нигилистическом опять-таки неуважением 
к начальству. Но мы, конечно, очень долго не кончили бы с 
исчислением подобных признаков, если бы для наших целей 
не было достаточно и этих. Повторяем: за комками грязи, за 
восторженностью дурацкого удивления всегда можно разли- 
чить очень простую и вовсе не заслуживающую удивле- 
ния действительность, и результат этот тем легче будет до- 
стигнут, чем гуще тот слой красок, к которым обыкновенно 
прибегают клевета и непонимание. Следовательно, в строгом 
смысле, на обличения, направленные против нового типа рус- 
ского человека, не только нельзя быть в претензии, но можно 
даже не без пользы эксплуатировать их. Положим, что в ос- 
новании их лежат почти исключительно одни наносные слова 
без смысла и без содержания; но если среди ливня лжесви- 
детельств мы можем найти хотя малейшую крупицу правды, 
то иею не имеем права пренебрегать и ее обязаны принять в 
соображение. 

Со стороны той части русской литературы, которая сочув- 
ственно относится к новому типу русского человека, также 
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были сделаны некоторые попытки к объяснению его, но дол- 
жно сказать правду, что попытки эти были не весьма удачны. 
Причина этих неудач скрывается главнейшим образом в том, 
что Литература наша и до сих пор не может вполне освобо- 
диться от отрицательного отношения к жизни, которое столько 
времени властвовало в ней. На положительные типы мы до 
сих пор смотрели с недоверием, и с представлением об них 
связывалось представление о какой-То добродетели, над ко- 
торою так язвительно и резонно смеялся Гоголь. Поэтому но- 
вые литературные деятели, поставленные между необходимо- 
стью создавать положительные типы и тем рутинным поня- 
тием о добродетели, которое при этом навязывается само 
собою, приходят к результатам не только совершенно неожи- 
данным, но и противоречащим тому основному убеждению, в 
силу которого искусство должно иметь в виду только реаль- 
ную правду. Герои положительного закала являются перед 
публикой или преждевременно состарившимися кадетами, ко- 
торые не могут приступить к делу по той причине, что не уме- 
ют даже назвать его, или какими-то очень нищими духом ас- 
кетами, которые всю суть дела видят в нелепой проповеди 
воздержания. Все эти люди очень мало выражают себя в 
действии и, напротив того, слишком много предаются теоре- 
тизированию различных поступков и действий; они не посту- 
пают, а только толкуют о том, как поступать должно, и этим 
справедливо навлекают на себя упрек в безжизненности и не- 
выношенности. Таким образом, классическое понятие о том, 
что истинный герой должен быть непременно снабжен добро- 
детелями, остается во всей силе, да и самое изображение этих 
добродетелей не только не противоречит учению Гоголя о тех 
приязненных отношениях, в которых находится добродетель 
с пошлостью, но даже в значительной степени подтверждает 
его. 

Но, кроме укорепившихся привычек, препятствующих оты- 
сканию положительных типов в той среде, которую мы на- 
звали воспитывающею, немаловажное затруднение в этом слу- 
чае представляет, во-первых, сравнительная сложность этих 
типов, а во-вторых, те условия, среди которых развивается их 
деятельность. Автор, желающий изобразить положительного 
русского человека, должен не только стсять на известной 
нравственной высоте, но и обладать достаточною суммою 
знаний, без помощи которых невозможно объяснить те осо- 
бенности языка, приемов и отношений, совокупность которых 
собственно и составляет живое лицо. Насколько незначите- 
лен внутренний запас человека отрицательного направления 
и насколько эта внутренняя бедность облегчает изучение его, 
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настолько богат реальным содержанием внутренний мир но- 
вого человека и настолько делается менее доступным его изу- 
чение. Первое и самое обязательное условие для каждого пи- 
сателя-художника — это стоять, по малой мере, на одном 
уровне с изображаемым лицом. Объяснение типа человека 
праздного легко достигается при помощи одной талантливо- 
сти, но объяснение типа человека дела, человека профессии 
уже требует, кроме талантливости, еще известной подготовки. 
Для пояснения нашей мысли возьмем вопрос, который еще 
очень недавно привлекал к себе внимание нашей мыслящей 
публики, — вопрос о положении женщины в обществе. Для 
полного разъяснения этого вопроса недостаточно одних ап- 
риористических построений, а также недостаточно ни благо- 
душия, ни даже отвлеченной иден справедливости. Эти обще- 
доступные, паллиативные приемы могут, конечно до известной 
степени, видоизменить положение дела, но окончательно уст- 
роить его не могут, потому что в настоящем случае разреше- 
ние достигается только путем положительного наблюдения, то 
есть тем единственным путем, который исключает всякую бес- 
сознательность. Теперь представьте себе человека, который 
пришел к уяснению себе этого вопроса именно этим последним 
путем — очевидно, что те общие выводы, которых он при этом 
достиг, необходимо должны отразиться и на его собственных, 
личных отношениях к женщине и что отношения эти будут 
несколько иные, нежели те, которые мы привыкли видеть и ко- 
торые образовались под влиянием известных исторических 
преданий. С другой стороны, представьте себе этого человека, 
как предмет паблюдения в глазах такого наблюдателя, кото- 
рый совершенно чужд предварительному процессу, послужив- 
шему основанием для нового взгляда на женщину, — что мо- 
жет из этого выйти? Ясно, что под углом зрения этого наблю- 
дателя новые формы отношений мужчины к женщине легко 
примут размеры странпости, так что ежели это наблюдатель, 
настроенный враждебно, то у него, как результат наблюдений, 
выйдут картины цинического разврата; если же это наблюда- 
тель, расположенный симпатически, то у него выйдут кар- 
тины не менее нелепого аскетизма. В обоих случаях ложь и 
совершенное непонимание той средней, естественной свободы 
отношений, в которой и заключается вся сущность дела. Точь- 
в-Точь такие же затруднения встретим мы, конечно, и по всем 
другим подробностям жизненной обстановки нового человека. 
Везде необходимость стоять на одном уровне с изображаемым 
предметом, везде необходимость дойти до этого уровня путем 
личной серьезной подготовки,— вот те затруднения, которые 
прежде всего обязан устранить наблюдатель. Мы не гово- 
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рим, чтобы эти затруднения были непреодолимы; они даже и 
теперь, по мере постепенного распространения в обществе по- 
ложительных знаний, уже делаются менее и менее существен- 
ными, но, во всяком случае, существования их весьма доста- 
точно, чтобы объяснить, почему среда наблюдающзя оказала 
еще слишком мало успехов в разъяснении положительного 
типа русского человека. 

Не менее, ежели не более, затруднений к уловлению типи- 
ческих черт представляет и та внешняя обстановка, среди ко- 
торой действует новый человек. Эта обстановка почти не су- 
ществует, или, лучше сказать, она до такой степени стеснена, 
что представляет собой только раздражающую и преиспол- 
ненную всяких опасностей приманку. Общество слишком не- 
приязненно к новому типу, чтобы предоставить ему какое-ни- 
будь деятельное участие в жизни, оно слишком мало подготов- 
лено к тому, чтобы допустить, что те жизненные отношения, 
которые сознаны новым человеком, не только рациональны, 
но и вполне практичны. При таком настроении большинства 
новый человек делается невольным теоретиком, то есть таким 
лицом, которое недостаток практической деятельности неволь- 
но возмещает теоретическими об ней рассуждениями. А так 
как искусство, имеющее предметом объяснение человеческого 
образа, ведает исключительно поступки, а не абстрактные 
взгляды, то понятно, какую ощутительную пустоту должно 
представить для него то фаталистическое условие, которое 
преградило или, по малой мере, затруднило для изучаемого 
субъекта возможность свободного внешнего проявления. За 
какие типические черты может ухватиться художник-наблюда- 
тель, когда эти черты почти неприступны в своей абстрактно- 
сти, когда для них немыслима та свободная игра, которая 
могла бы служить им воплощением? Да хорошо еще, если эти 
черты только неприступны, а если они, сверх того, еще до из- 
вестной степени извращены отсутствием света и воздуха? как 
угадать их, как восстановить их действительный характер? 
как отличить действительность наносную от истинной? Очеви- 
дно, что если подобного рода работа и возможна, то для нее 
требуется такая сумма проницательности, которая нигде не 
встречается иначе, как в виде исключения... 

Итак, с одной стороны, укоренившееся преданием преду- 
беждение в пользу типа отрицательного, с другой стороны, 
внутренняя сложность нового типа и бедность его внешней 
обстановки — вот те препятствия, с которыми боролась и до 
сих пор борется новая русская литература в своих поисках 
за положительными сторонами русской жизни. Борьба труд- 
ная, и потому очень естественно, что результаты, которые до- 
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быты ею до сих пор в этом направлении, не могут назваться 
вполне удовлетворительными. Но не надобно забывать, что 
литература всегда и неизбежно отражает на себе признаки 
своего времени. Наше время, по справедливости, называется 
переходным, то есть таким, которое не столько дает готовые 
ответы на вопросы, сколько собирает материалы для этих от- 
ветов. Этот же переходный характер необходимо признать и 
за литературным движением последнего времени. Результаты 
его не поражают блеском — это правда; но важно то, что со- 
знана необходимость положительного отношения к жизни, 
что уже намечены основные черты нового типа и в то же время 
неутомимо собирается материал, необходимый для дальней- 
шего всестороннего определения его. Этих результатов совер- 
шенно достаточно, чтобы признать за современным литера- 
турным движением характер движения плодотворного. 
Остальное придет само собою, оно придет как естественное 
последствие усилий той самой жизни, возбуждение которой 
принадлежит бесспорно литературной инициативе. 

Но для того, чтобы убедиться, что ожидания наши нимало 
не преувеличены, необходимо коснуться здесь отношений но- 
вой русской литературы к той части нашего общества, кото- 
рую мы назвали выше воспитываемою. 

Попытки знакомить читающий люд с народными русскими 
типами или, лучше сказать, с элементами этих типов, ведут 
в нашей литературе свое начало довольно издалека. Еще Дер- 
жавин приглашал публику взглянуть: 


Как в лугу весной бычка 
Пляшут девицы российски 
Под свирелью пастушка... 


Но должно думать, что танец российских девиц был или не 
к месту, или слишком неотчетливо вытанцовывался — во вся- 
ком случае, публика того времени не могла вынести от него 
никаких для себя поучений, да и для потомства не прибави- 
лось от того никаких мужицко-хореографических данных. За- 
тем, последовательно «показывали» русского мужика писа- 
тели карамзинской школы, но и у них слово «мужик» как-то 
не выговаривалось, и публика пришла к убеждению, что слово 
это неудобное и что таково свойство литературы, что она од- 
ним прикосновением к мужику немедленно превращает му- 
жика в пейзанина. Первый писатель, которому удалось возбу- 
дить в публике вкус к мужику, был г. Григорович. Он первый 
дал почувствовать, что мужики не всё хороводы водят, но па- 
шут, боронят, сеют и вообще возделывают землю; что, сверх 
того, беспечная поселянская жизнь очень нередко оттеняется 
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такими явлениями, как барщнна, оброки, рекрутские наборы 
и т. д. Но такова была елейная ограниченность этого писа- 
теля, до того несомненно было жорж-зандовское происхожде- 
ние его повествований, что даже те бесспорно русские явле- 
ния, около которых, по-видимому, сосредоточивается весь ин- 
терес рассказанных им драм и о которых мы сейчас упомя- 
нули, никого не заставили задуматься. Дворянину-читателю 
казалссь, что все это пишется только к примеру, что рассказы 
эти не более как попытка ввести в русскую литературу новый 
жанр, уже пользующийся успехом за границей, и что все эти 
оброки, барщины и наборы представляют собой лишь своеоб- 
разные средства для построения драмы. И действительно, об- 
щий фон измышленных г. Григоровичем повествований о судь- 
бе и быте русского крестьянина был до того безразличен, 
что русские слова утопали в нем почти бесследно, и ежели 
публика останавливалась перед этими картинами, то обнару- 
живала при этом не более участия, как и при виде литогра- 
фий вроде: «Ге сопуо! ди рацуге» или «Ге у1о]оп Ь11$8» 1, вы- 
ставляемых в окошках магазинов эстампов. Наконец, г. Гри- 
горович до того надоел своим идиллически-пейзанским 
хныканьем, что вызвал реакцию; на сцену явился г. Н. Успен- 
ский. Этот писатель вышел из принципов, совершенно проти- 
воположных Григоровичу; он находил, по-видимому, что 
действительность требует не украшения, а правды, и начал 
говорить эту правду настолько, насколько хватало у него сил. 
Но и тут вышло нечто совершенно неожиданное: оказалось, 
что под углом зрения г. Н. Успенского русский крестьянский 
мир представляет собою не более не менее как обширное по- 
добис дома умалишенных. Мужик этого писателя не имеет в 
голове ни одной мысли, ни одной серьезной заботы; это какое- 
то нелепое животное, которое вечно празднует, вечно пьянст- 
вует, а в промежутках говорит глупые слова. Автора еще 
спасала несколько та веселая струя, которая была разлита во 
всех его рассказах, но и за всем тем изображение организо- 
ванной бессмыслицы, без начала и без конца, оказалось до 
того смелым, что даже самые смешливые люди с трудом мири- 
лись с ним. Подражателей у г. Н. Успенского не нашлось, а 
если таковые и были, то вовремя остановились. 

Кроме этих двух писателей, мы должны бы были упомя- 
нуть еще о Тургеневе, но, к сожалению, бесспорно талантли- 
вая деятельность этого писателя на поприще разработки на- 
родных типов проявилась эпизодически и была слишком за- 
слонена последующею литературною его деятельностью, что- 


1 «Похороны бедняка» или «Разбитая скрипка». 
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бы оказать решительное влияние на характер и направление 
нашей литературы в этом смысле. 

Результаты всех упомянутых попыток, как в идиллическом 
так и в юмористическом роде, были самые скудные. Физноно- 
мия русского простолюдина не только не выяснилась, но еще 
более утонула в тумане, благодаря балетно-идиллическим ук- 
рашениям с одной стороны и поверхностно-карикатурным об- 
личениям с другой. А вместе с тем осталась скрытою от глаз 
читателей и тайна русской жизни, та горькая тайна, которая 
до того спутывает все понятия, до того морочит глаза, что и 
впрямь дозволяет первому встречному наблюдателю утвер- 
ждать, что русский крестьянский мир есть мир бессмыслен- 
ных п ничем не объяснимых движений. Поэтому, как ни уси- 
ливались писатели разжалобить или развеселить публику 
насчет русского мужика, впечатление, производимое их уси- 
лиями, было слабое и скоро проходящее. Лишенные всякой 
цельности, а следовагельно, и художественной правды, из- 
мышленные ими образы столь же мало трогали нас за живое, 
как и тс зипунники, мимо которых мы безучастно проходим 
каждый день по городским улицам и площадям. Все это не 
более как картина, в которой шевелятся и группируются ка- 
кие-то фигу ры, но что это за фигуры и имеют ли какой-нибудь 
внутренний смысл их движения, мы этого не знаем, да, при- 
знаться, не очень-то и добиваемся знаний такого рода. 

Первым толчком, который вывел русского простолюдина 
на арену деятельности, который показал, что в физиономии 
этого субъекта есть нечто осмысленное, дозволяющее ему 
пользоваться благами свободы, была реформа 19-го февраля 
1861 года. В виду ее, со стороны литературы оказалось уже 
совершенно немыслимым то бессознательное отношение к про- 
столюдину, которым она пробавлялась до тех пор. Потребова- 
лось взглянуть на него пристальнее и притом признать пред- 
варительно, что та внутренняя его сущность, которая подле- 
жит изучению, не есть какая-нибудь особенная и курьезная, 
а сущность общечеловеческая, почерпающая свою оригиналь- 
ность исключительно из внешней обстановки. 

И действительно, со времени крестьянской реформы рус- 
ский мужик делается в нашей литературе как бы героем дня. 
Целая фаланга молодых писателей исключительно посвящает 
ему всю свою деятельность; большинство старых писателей 
тоже считает долгом сказать об нем несколько лестных слов. 
Посмотрим теперь, легка ли была для литературы подобная 
задача и в какой степени она успела овладеть ею. 

Прежде всего, мы должны сказать, что, несмотря на то что 
крестьянский мир всегда у нас перед глазами и что мы уже 
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имеем в прошлом некоторые попытки, сделанные с целью ис- 
следовать его, он все-таки имеет для нас всю приманку но- 
визны. Много было таких предметов, на которые мы смотрели 
и не видели, таких слов, которые мы знали наизусть и не по- 
нимали. Ап111$, ап2и!$, ах!5... все это были латинские грамма- 
тические исключения, все это было какое-то сонное видение. 
Сучок, Ермолай, Бирюк, Касьян ин другие типы, созданные ру- 
кою Тургенева, нимало не знакомили нас с крестьянскою сре- 
дою, не потому чтоб это не были типы вполне живые, а по- 
тому что они представлялись нам уединенными, стоящими в 
положении исключительном и преисполненном недомолвок. 
Нужна была целая крестьянская среда, нужна была такая 
картина, в которой крестьянин являлся бы у себя дома и на- 
столько свободным, чтобы стесняющие его искусственные гра- 
ни, по крайней мере, ве делали для него обязательною немоту 
языка, не заставляли его на всяком шагу озираться и оговари- 
ваться. Очень могло случиться, что такого рода картина на- 
пишется рукою мастера второстепенного, что в ней поразит 
знатока отсутствие изящества, но, во всяком случае, не под- 
лежало сомнению, что даже и тогда картина должна дать бо- 
лее полное и отчетливое понятие об искомом предмете, не- 
жели даже мастерские типы Тургенева, при помощи которых 
перед нами раскрывалась только какая-то таинственная, не- 
доступная глубь. 

Проникнуть в эту среду, постичь побудительные поводы, 
которые обусловливают ее движения, определить ее жизнен- 
ные цели — дело далеко не легкое. Хотя крестьянская реформа 
и сняла с нее то иго, которое наиболее тяготело над нею, все 
же эта среда таинственная, по преимуществу зараженная не- 
доверием. Над нею лежит бремя бедности, бремя невежества, 
бремя предрассудков и множество других зол, совокупность 
которых составляет своего рода завесу, делающую ее почти 
недо, тупною для непосвященного человека. И ежели за всем 
тем литература нашла-таки искомый доступ, если она успела 
проникнуть в сокровенное святилище этой бедной и темной 
жизни, то это одно уже составляет с ее стороны заслугу не- 
оцепенную. 

Мы очень хорошо понимаем, что стремиться к этой за- 
даче было для литературы вполне обязательно, так как в про- 
тивном случае она изменила бы своему воспитательному при- 
званию и, кроме того, рисковала бы оставить неразработан- 
ным единственный элемент, который был способен внести в 
нее живую струю; но дело не в том, вольна ли была литера- 
тура идти или не идти по этому пути, а в том, что она пошла 
по нем, и пошла с тою бодростью, которая служит ручатель- 
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ством за совершенный успех в будущем. Не надо забывать, 
что среда литературная и та среда, которую она в настоящее 
время исследует, почти не имеют между собой никаких точек 
соприкосновения, и что, следовательно, единственная основа, 
на которой они могут сходиться, есть основа общечеловече- 
ская. Но это-то именно и дает нам меру той нравственной вы- 
соты, на которой должен стоять деятель, чтобы сквозь грубые 
покровы, застилающие исследусмый предмет, суметь показать 
человеческий образ во всей его полноте. 

Но, могут опять-таки спросить нас, где же эти преслову- 
тые литературные деятели, на которых мы имели бы право 
указать, как на подтверждение сказанного нами выше? На это 
мы опять-таки ответим: главным деятелем в этом случае яв- 
ляется вся молодая русская литература, ее общий тон и об- 
щее направление. Если нельзя без оговорок указать на тот 
или другой роман, ту или другую повесть, в которых вполие 
уяснялись бы нам положительные типы русского простолю- 
дина, то можно сказать без оговорок, что уяснение это вполне 
достигается совокупностью множества литературных произ- 
ведений, беспрерывно следующих одно за другим. В этом от- 
ношении молодая наша литература достигла результатов го- 
раздо более действительных, нежели относительно типа рус- 
ского человека, принадлежащего к среде воспитывающей. Она 
познакомила нас не только с тою обстановкой, в которой жи- 
вет наш простолюдин, но и с тем, как выносится эта обста- 
новка и какое оказывает воздействие на нравственный мир 
живущего в ней человека. 

Повторяем: русская литература нашла уже путь, и путь 
прямой и правильный; если же на этом пути мало встречается 
деятелей, поражающих своими талантами, то это еще беда 
небольшая. Главное дело современных литературных деятелей 
заключается в подготовлении почвы, в собирании материала 
и в честной разработке его, и эта скромная, но нелегкая за- 
дача исполняется ими с полным сознанием и с замечательною 
добросовестностью. 

Но этого мало даже сказать: с добросовестностью. Если 
мы взглянем на литературу глазами непредубежденными, то 
без труда найдем в ней такие отдельные таланты, которые 
даже теперь, в наше трудное время собирания, стоят выше 
обыкновенного уровня. С особенным основаннем мы можем 
указать в этом смысле на г. Решетникова, которого литера- 
турная деятельность, как нам кажется, далеко не ценится нва- 
шею публикой по достоинству. 

Мы, конечно, взялись за перо не с тем, чтобы слагать 
хвалу кому бы то ни было из новых вкладчиков нашей лите- 
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ратуры, тем более что не скрывали и не скрываем, что преоб- 
ладающий характер их деятельности очень скромный, но не 
считаем себя вправе пройти молчанием такие замечательные 
попытки, как, например, «Подлиповцы», «Где лучше?» и мно- 
гие другие, в которых, по преимуществу, сказался тот плодо- 
творный поворот нашей беллетристики, о котором идет речь 
в настоящей статье. Мы понимаем, что в людях прихотливых, 
избалованных яркими картинами беллетристики сороковых 
годов, произведения г. Решетникова не должны встретить 
большого сочувствия. Беллетристы сороковых годов сами по- 
могали читателю, сами предрасполагали его к тем или дру- 
гим ощущениям; они сознательно прибегали к известным 
вспомогательным средствам, которые сообщали их произве- 
дениям тот тон, который в данном случае был желателен. 
Г-н Решетников подобной помощи не дает вовсе; скорее мо- 
жно даже сказать, что пеумением распорядиться своим ма- 
териалом он положительно вредит самому себе; но, в то же 
время, он чувствует правду, он пишет правду, и из этой прав- 
ды до того естественно вытекает трагическая истина русской 
жизни, что она становится понятною даже и без особенных 
усилий со стороны автора. 

На этом покамест мы остановимся. Цель нашей статьи за- 
ключалась не в характеристике деятельности того или другого 
из современных писателей, а в разъяснении вопроса, насколь- 
ко основательны и справедливы те сетования на бедность на- 
шей литературы, которые раздаются в обществе. Думаем, что 
мы вполне достигли этой цели, указав, что никогда еще дея- 
тельность русской литературы не была так плодотворна и так 
правильно поставлена, как в настоящее время, и что ежели и 
за всем тем она не удовлетворяет вкусам и требованиям чн- 
тающей публики, то причина такого явления заключается едва 
ли не в недостаточной умственной подготовке самой этой 
публики. 


НОВАТОРЫ ОСОБОГО РОДА* 


Жертва вечерняя. Роман в двух книгах и четырех частях 
П. Боборыкина («Всемирный труд», 1868 г.) 


Могут ли представлять для литературы достаточный инте- 
рес биографии пустых и ничтожных людей? Вопрос этот раз- 
решается нашей современною беллетристикою весьма разно- 
образно; должно, однако ж, сознаться, что в последнее время 
в ней заметна была наклонность разрешить его скорее в отри- 
цательном, нежели в утвердительном смысле. 

Как ни переворачивайте умственный и нравственный хлам 
человека, все же это будет не более как хлам, то есть явление 
простое и малосодержательное. Исследуя его, анализ слиш- 
ком скоро истощается и приходит к своему последнему слову; 
нскусство, воспроизводящее жизнь, также не находит в нем 
достаточного материала для объяснения разнообразия жиз- 
ненных положений. Есть такие положения, в которых присут- 
ствие ничтожества даже немыслимо, и именно те положения, 
которые представляют собою наиболее плодотворную сторону 
человеческой деятельности. Не лучше ли же оставить в сто- 
роне и предать забвению это бесполезное ничтожество, тем 
более что на изучение его и без того потрачено не мало труда 
и времени? 

Несмотря на абсолютную верность этого взгляда, мы ду- 
маем, однако ж, что в нем есть весьма важная недомолвка, а 
именно: в нем упущено из вида то влияние, которое оказы- 
вает на жизнь общества присутствие в нем всякого рода 
праздных, скучающих, исковерканных и пораженных язвою 
мельчайшего самолюбия людей. Сам по себе взятый, хлам, 
конечно, не больше как хлам, но замечательна его историче- 
ская устойчивость, важно то, что нельзя сделать шагу в жизни, 
чтобы не запутаться в нем или, по крайней мере, не почувст- 
вовать его под ногами. Все это заставляет думать, что мир ни- 
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чтожества стремлений, пошлости идеалов и распущенности 
мысли далеко не упразднен окончательно. Все, что можно до- 
пустить в этом смысле, — это то, что он постепенно разлагается 
и утрачивает ту кажущуюся творческую силу, которую он не- 
когда выставлял вперед, как оправдание своего бытия; но от- 
рицательное влияние его на успехи общества все еще гро- 
мадно и даже едва ли не увеличивается в той же мере, в какой 
уменьшается влияние положительное. 

Если мы примем на себя труд определить главные жизнен- 
ные принципы, выработанные этим умирающим миросозерца- 
нием, то легко убедимся, что все они вращаются около самого 
ограниченного числа представлений, между которыми едва 
ли не самую видную роль играют: необузданность воли, стрем- 
ление подавить сознательную работу мысли, трудобоязнь и, 
наконец... клубника во всех видах и формах, как отдохновение 
от подвигов по части необузданности. Конечно, с таким запа- 
сом нельзя рассчитывать на многое в смысле положительном 
и творческом, но можно и даже очень можно воспользоваться 
им, как метательным орудием, весьма пригодным для затруд- 
нения общественного хода. Мало сознавать, что истина и пра- 
во, в окончательном результате, всегда торжествуют; не надо 
упускать из винда, что за правом и истиной стоят живые люди, 
которые могут страдать и погибать, и что самый мир истины и 
права есть мир нарождающийся и потому окруженный обста- 
новкою настолько колеблющеюся, что она еще слишком мало 
ограждает его от притязаний своеволия и необузданности. 

Сопоставить эти два мира, показать их взаимное друг на 
друга давление — это задача не только ие лишняя, но и поучи- 
тельная. Почему пошлость и необузданность всегда и неизмен- 
но торжествуют? почему, за всем тем, это торжество только 
кажущееся, выражающееся исключительно во внешних ре- 
зультатах? Почему сознательное искание истины и права все- 
гда и неизменно затрудняется? почему, за всем тем, оно столь 
же неизменно торжествует? Все это такие вопросы, уяснение 
которых далеко не может быть безынтересным для общества. 
Самая борьба, которая неминуемо возникает из этого сопо- 
ставления, представляет такой животрепещущий материал, из 
которого сама собою зиждется драма со всеми ее потрясаю- 
щими и воспитывающими поучениями. 

В этом смысле, несомненно, нет того нищего духом нахала, 
который не был бы достоин изучения, нет такого страдающего 
разжижением спинного мозга эстетика-клубнициста, которого 
изображение можно было бы счесть излишним. Все они не 
только существуют, но и торжествуют и, следовательно, име- 
ют полное право удержать свое место в общей картине. Не 
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один придаток они составляют в ней, не в роли действующих 
лиц без речей являются они, но в роли героев, защищающих 
право, признанное преданием. Трагическая судьба этих сто- 
ронников отжившего предания и бессознательности столь же 
несомкеина, как и таковая ж судьба тех, которые борются с 
бессознательностью; она только менее бросается в глаза. Если 
последние гибнут непосредственно под грубыми, почти меха- 
ническими ударами судьбы, то первые погибают путями бо- 
лее косвенными: они гибнут в своих детях, гибнут жертвою той 
горькой очевидности, что сколько они ни употребляли усилий 
для защиты своих пенатов, все-таки, в их глазах, в их собст- 
венные святилища успели проникнуть и водвориться иные пе- 
наты. 

Предмет романа, сочиненного г. Боборыкиным, составляет 
именно тот хлам, о котором мы сейчас говорили. Но мы сомне- 
ваемся, чтобы он руководился высказанными нами соображе- 
ниями относительно значения этого материала; напротив того, 
нам кажется, что он взглянул на хлам совсем не так, как на 
признак известного общественного строя, а просто как на 
хлам, и в этом качестве нашел его достойным изучения. Сверх 
того, из всего ныне действующего хлама он признал наиболее 
любопытным тот, который, по-видимому, всего меньше дает 
материала для каких бы то ни было выводов, а именно: ним- 
фоманию и приапизм. 

Прежде всего, будем справедливы: г. Боборыкин исполнил 
свою задачу, по мере возможности, довольно удовлетворн- 
тельно, и роман его читается очень легко. Есть известные ру- 
тинные приемы, несоблюдение которых делает чтение некото- 
рых беллетристических произведений (особенно начинающих 
писателей} чрезвычайно затруднительным. Таковы, например: 
самоповторение, излишество подробностей, несоразмерность 
частей, желание остановить внимание читателя на известных 
взглядах и мыслях, облюбованных автором, и т. д. Всех этих 
недостатков г. Боборыкин избежал весьма счастливо. Роман 
его проглатывается почти мгновенно, сколько благодаря сво- 
ему веселому содержанию, столько же благодаря и тому, что 
он не представляет совершенно никаких преткновений для 
мысли. Автор не повторяется, потому что ему нечего повто- 
рять; он избегает несоразмерности частей, потому что там, 
где, в строгом смысле, нет целого, не может быть и частей; 
он не допускает излишества в подробностях, потому что в воп- 
росе о нимфомании чем больше подробностей, тем удобнее 
делается он для проглатывания; наконец, он не навязывает 
насильно читателю никаких взглядов, потому что какие же 
могут быть взгляды, когда весь интерес романа рассчитан на 
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то, чтобы помутить в читателе рассудок и возбудить в нем 
ощущение пола? Повторяем: всею этою рутиной автор овла- 
дел вполне; роман его не тяготит, не ломает рук и может чи- 
таться и страница за страницею, и через страницу, и с начала 
до конца, и с конца до начала, во всяком месте, во всякое 
время, лишь бы нечего было делать другого. Действие будег 
наверное всегда одинаковое, ибо, что в нем всего драгоцен- 
нее — это та чрезвычайная определенность и ясность слога, 
та завидная прозрачность мысли, до которой можно возвы 
ситься Только при совершенно тщательном изучении и даже, 
так сказать, самоотождествлении того беспокровного мира, в 
котором владычествует петербургская лоретка под благо- 
склонною сепию божка Приапа. 

Роман написан в форме дневника молодой вдовы. Она де- 
бютирует тем, что вспоминает о покойном своем муже, и пер- 
вое, на чем останавливается ее мысль, — это его ласки. «Не 
знаю, пишет она, говорил ли он мне что-нибудь про себя, когда 
ухаживал. Все, кажется, больше поводил зрачками. Я сейчас 
же всем своим телом поняла, что это такое значит, когда муж- 
чина так на вас смотрит... Он был такой неистовый в своих 
ласках, так все и кидался». Затем, она рассуждает о том, как 
глупо, что русские женщины делаются матерями «оттого толь- 
ко, что гвардейскому адъютанту понравились их перси». 
«Я думаю даже, прибавляет она, что если бы этих самых 
«персей» у женщин не было, мужчины были бы гораздо ум- 
нее». Рядом с этими игриво-философскими мыслями идут вос- 
номинания о канкане, сравнение русского канкана с француз- 
ским, причем отдается решительное предпочтение последнему. 

Таким образом, с первого же раза вы видите перед собой 
женщину, которой образ мыслей установился вполне и кото- 
рая в нравственном отношении совершенно созрела. Эта жен- 
щина не только всем своим телом понимает безделицу, но 
даже любит посмаковать ее, любит порассказать об ней себе 
самой. Вам делается любопытно знать, какой будет роман 
этой женщины: поведет ли ее автор по каким-нибудь мытарст- 
вам или же сразу водворит в доме терпимости и там бросит. 

Молодая вдова принадлежит к числу тех обыкновенных 
русских досужих женщин, у которых с ранней молодости все 
помыслы направлены к «срыванию цветов удовольствия». Ко- 
нечно, мы не имеем повода отвергать, что такого рода бары- 
ни, по большей части, предаются этому занятию до самозаб- 
вения, но тем не менее, ежели бы мы сказали, что в этом 
усердном служении участвует хоть капля сознательности, то, 
конечно, сочли бы себя виновными в преувеличении. По на- 
шему мнению, при обыкновенном ходе вещей телесный раз- 
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врат есть результат праздности, распущенности и темпера- 
мента — и ничего больше. С этой точки зрения, героиня ро- 
мана г. Боборыкина составляет исключение даже в ряду са- 
мых рьяных пропагандисток учения о безделице; она не толь- 
ко ощущает, но мыслит себя как идолопоклонницу Приапа, а 
между этими двумя формами бытия, по крайней мере, такая 
же разница, как между простою кражей и кражей со взломом. 
К сожалению, г. Боборыкин не показывает нам, каким обра- 
зом его молодая вдова дошла до этого взлома; он просто 
представляет ее уж достигшею того состояния «приятной 
женщины», когда канкан делается звездою-руководительни- 
цею всех человеческих действий и единственною духовною пи- 
щей, которая принимается без отвращения. 

После очень прозрачного описания, как молодая вдова за- 
стала свою приятельницу Софи на коленях у «обезьяны в пре- 
ображенском мундире» и как они, при входе ее, «разлетелись 
в разные стороны», автор сводит свою героиню с некоторым 
синим чулком в лице г-жи Плавиковой, и тут она встречается 
с какою-то литературною «с616БгИ6» ! по фамилии Домбрович. 
Эта св16гИ6 — такая слизистая гадина, до которой нельзя 
дотронуться, чтобы не почувствовать потребности обтереться. 
Но на гадину — гадина, и гадина более гадкая, как и всегда, 
побеждает и поглощает менее гадкую. Увы! в мире мерзостей 
тоже имеются своего рода неотразимые силы, в которые мер- 
зости менее сильные впадают, как небольшие реки в много- 
водный океан. 

Г-н Боборыкин не дает подробных известий, к какой имен- 
но школе следует сопричислить его литературную св6Бти6, 
Домбровича, но не скрывает, что он принадлежит к породе 
«эстетиков». Этих эстетиков мы довольно хорошо знаем, они 
толпами шатаются между первым и пятью часами по Нев- 
скому и походя изнывают при виде прогуливающихся коко- 
ток. Это те самые чистокровные шалопан, которые на изобра- 
жение мадонны не могут взирать, чтобы не припомнить при 
этом «[`01з$еац епуо|!6»?, которые не могут видеть красивой 
женщины без слюнотечения. 

Судя по признаниям Домбровича, его религия — искус- 
ство; но слова иногда захватывают более своего действитель- 
ного значения. В сущности, религию Домбровича составляет 
не искусство, а безделица, которая до того помутила его го- 
лову, что не оставила в ней даже самого маленького местечка 
для здравого смысла. «Мы никаким вопросам не сочувствуем, 


1 знаменитость. 
2 Женщина легкого поведения (буквально: улетевшая птичка). 
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переплетных заведений не заводим... мы не мудрствовали, не 
разрушали основ... мы обожали искусство... я ничего не пони- 
маю во всех этих реализмах, социализмах, нигилизмах»,— так 
говорит о себе этот пламенный обожатель безделицы. Эти не- 
истово-бессмысленные слова, конечно, ни о чем более не сви- 
дДетельствовали и не могут свидетельствовать, как о высшей 
степени разжижения спинного мозга у произносившего их 
субъекта, но за всем тем они оказались достаточными, чтобы 
пробудить в молодой вдове то чувственное вожделение, кото- 
рое, со смерти мужа, было разлито в ее организме в скрытом 
состоянии. На поверку вышло, что даже это непроходимое са- 
мохвальство тупоумием и пошлостью все-таки составляло шаг 
вперед в сравнении с тем «поваживанием зрачками», кото- 
рым потчевал ее покойный муж. 

Решительный шаг, или падение героини, совершается про- 
сто. В одну из своих прогулок по петербургским улицам вдова 
внезапно чувствует болезненный припадок; попадается под 
руку Домбрович и увлекает ее к себе на квартиру. Является 
завтрак, шампанское. Домбрович показывает вдове на образ- 
цы Голов и торсов и говорит, что природа лепила ее с них. 
Потом начинаются поцелуи, объятия; шампанское и чувст- 
венный разговор делают свое дело неотразимо. Но предоста- 
вим слово самому автору. 

Я пала... но пала против своей воли'.. Да, тысячу раз да! Теперь говорю 
самой себе. Мне не перед кем ни оправдываться, ни стыдиться. Я защища- 
лась, как могла. Правда, можно было кричать; но я себя не помнила. Это 
был припадок сначала нервной веселости, потом изнеможения. Он это видел, 
он это знал лучше меня... 

Нет таких слов высказать, что чувствует жешцина, когда с ней посту- 
пят, как с вещью! Кто дал нам такую проклятую натуру? И это делается 
среди белого дня.. Тонкий, цивилизованный человек поступает с нами, 
как с падшею женщиною. 

Когда я очнулась, если бы тут был ножик, если бы тут было что- 
нибудь, я бы зарезалась, удавилась. Я как была на кушетке, так и замерла. 
Этакого ужаса, этакого омерзения я и вообразигь себе не могла! Господь 
бог приготовил нам особые приятности! Мне кажется, если бы рыдания 
не хлынули целой волной, я бы задохнулась. Но чем сильнее я плакала, 
тем ядовнтее, тем горче делался мой позор... Все обиды, какие только зло- 
дей может выдумать, ничего в сравнении с этой... И как легко обойтись 
с женщиной ра]аттег!! Просто выбрать получше минуту, схватить ее 
покрепче и «сорвать нветы удовольствия». О-о! теперь я понимаю, что зна- 


чит эта адская фраза. Вот они, эти умники. Вот как они обожают красоту!.. 
Батюшки мои! Что бы мне совершить с этим мерзавцем?.. 


Вот к какому неожиданному результату приводит иногда 
так называемый обмен мыслей. Позволительно, однако ж, со- 
мневаться в искренности негодования, выражаемого веселою 


1 галантно. 
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барыней по поволу претерпенного ею поражения. Она слиш- 
ком усердно штудировала учение о безделице, чтобы бли- 
жайшее применение его могло застать ее врасплох; она полу- 
чила слишком всестороннее в этом смысле образование, что- 
бы не понять, что приглашение Домбровича посетить его квар- 
тиру не могло иметь иных последствий, кроме описанных 
выше. 

И действительно, очень скоро стихает это напускное него- 
дование, и вдова вновь возвращается к спокойному созерца- 
нию клубники. Посетивши через месяц (после многих увесе- 
лительных сеансов у себя на дому) квартиру Домбровича, она 
уже отмечает в своем журнале: «увидала я кушетку, и расхо- 
хоталась, как я на нее злобствовала; все мне в этом кабинете 
было нечто свое, роднсе». С своей стороны и Домбрович не 
теряет золотого времени; он постепенно развивает эстетиче- 
ские наклонности своей пациентки, давая ей читать «Ё1а1$01п5$ 
Дапсегеизез», «Моп поук1аф и других классиков. От этого 
назидательного чтения следует быстрый переход к 5опрегз А 
]а гбсепсе или попросту к афинским вечерам; затем — полная 
анархия плоти. 

Тут, по всей вероятности, следовало бы автору остано- 
виться. Описанием вечеров, в которых каждая из участвую- 
щих пар («ип сВасип ауес ипе сВасипе», «моншер с машерью», 
как выражается Домбрович) применяет на практике теорию 
житья «в свое удовольствие» тем, что, потрудившись на поп- 
рище канкана, удаляется для отдыха в отдельную комнату, он 
вполне достигнет тех самых результатов, которые достигаются 
и пресловутыми «[1а!5о0п$ Чапоегеизез»; но ему показалось 
этого мало. Разоблачив перед нами клубнику, он предпринял 
труд познакомить нас с клубникою, так сказать, трансценден- 
тальною. 

Из области афинских вечеров молодую вдову освобождает 
некто Степа, товарищ ее детства. Он приезжает из-за гра- 
ницы и узнает о подвигах своей подруги от горничной Ариши, 
которая не раз видела свою барыню возврашающеюся с ве- 
черов в пьяном виде. Автор рекомендует читателю этого Сте- 
пу, как человека, от рождения осужденного сидеть между 
двумя стульями. Он не принадлежит ни к поколению сороко- 
вых годов, ни к поколению шестидесятых годов. Он сам по 
себе, одною собственной персоной составляет целое поколе- 
ние, которое можно безошибочно назвать поколением азов, 
так как он ни о чем так охотно не говорит, как о необходимо- 
сти самовозрождения посредством @3з0в. Чтоб утвердить в 
этой мысли свою приятельницу, он подвергает ее опыту до- 
вольно интересному. Оказывается, что в Петербурге сущест- 
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вует какое-то общество, которое имеет целью нравственное 
возрождение так называемых жертв общественного темпера- 
мента. Легкомысленные афинянки, составляющие это обще- 
ство, убеждены, что этого «возрождения» можно достигнуть, 
нимало не касаясь общественного строя, одним пересказыва- 
нием своими словами некоторых более или менее интересных 
азбучных истин. Туда-то именно и направляет героиню ро- 
мана новый человек Степа. 

Начинается бездонное дилетантское пустословие с какою- 
то Лизаветой Петровной, специалисткой по части падших жен- 
щин, о силе любви, о чудесах, ею производимых, о том, что 
все люди братья и что дух погибнуть не может. Разговоры пе- 
ремежаются посещениями приютов терпимости, в которых 
Лизавета Петровна совершает свои подвиги и которые, по 
этому случаю, описываются довольно обстоятельно. Каким 
образом эта несчастная женщина может надеяться достигнуть 
каких-нибудь результатов от своей пустопорожней болтов- 
ни — понять совершенно невозможно. Она не только ничего 
не делает путного в продолжение всей третьей части, но даже 
и говорит только пустяки, одни пустяки. Любая из «падших» 
заткнет ее за пояс здравостью своего смысла, любая из них 
может ей доказать всю бессмысленность и ненужность ее 
праздно-мистического переливания из пустого в порожнее, — 
но она не остановится перед этим, она все будет продолжать 
растравлять своим наглым прикосновением чужие, и без того 
наболевшие, раны, все будет приставать со своим: «Брось! я 
тебя поцелую за это!» 

Наконец даже молодая вдова поняла, в какой степени это 
занятие нагло, безобразно и нестерпимо. 

Мы не станем утверждать, что этот опыт вторжения герон- 
ни романа в область нравственного возрождения падших жен- 
щин допущен автором в видах ознакомления публики с обы- 
чаями и обстановкою домов терпимости (описание одного из 
них, аристократического, сделано очень удачно); допустим 
даже, что он задуман не автором, а собственно Степою с ко- 
варною целью доставить торжество теории азов. Что же это 
за теория такая? 

Разъяснение ее принимает на себя сам представитель и 
изобретатель ее, Степа. Будучи поставлен вопросом своей под- 
руги: кто он такой и не нигилист ли? — в необходимость объ- 
ясниться, он вполне разоблачает перед нею свои верования. 
И он был литератором; и он обличал и будил общество; и 
он писал по печатному листу в день. И вдруг, после довольно 
продолжительной будительной деятельности, убедился в од- 
ном: что он знает только то, что он ничего не знает. Мало 
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того: он убедился даже, что не умеет целесообразно говорить, 
что он уподобляется в этом отношении тому злосчастному 
французскому актеру, который, имея сказать в пьесе всего 
одну фразу: «с’еп ез{ Га|, П ез{ тог»' произнес: «с’еп ез+ 
по, И ез{ ГаИ»?. Тогда им овладела лихорадочная страсть к 
грамматике и арифметике, для удовлетворения которой он от- 
правился за границу и там устроил для себя свое собственное, 
так сказать внутреннее, училище азов. В минуту появления 
его на сцену он, с трудом перетащившись во второй класс 
этого училища, прибыл в отечество с тем, чтобы, «еще поучив- 
щись, поездивши и поживши с разным людом, учить детей 
говорить». 

Мы знаем, что есть грамматические исследования очень 
почтенные, и вовсе не имеем намерения издеваться над тем, 
что человек, по каким бы то ни было причинам, решился по- 
святить себя этого рода специальности. Мы не понимаем толь- 
ко одного: каким образом занятие грамматикой и арифмети- 
кой может сделаться типическою чертою какого бы то ни была 
поколения? Между тем Степа утверждает, что это так и что 
грамматическая лихорадка может не только характеризовать 
деятельность целого поколения, но, по временам, делается до 
того сильною, что оказывает решительиое влияние даже на 
такие жизненные вопросы, как, например, отношение муж- 
чины к женщине. 

Как ни воспламенила молодую вдову теория Степиных 
азов, все-таки теория Домбровича о срывании цветов удоволь- 
ствия не настолько уже утратила своей силы, чтобы оставить 
ее спокойною зрительницей самодовольно развивающейся пе- 
ред нею грамматической лихорадки. И вот она начинает слег- 
ка экзаменовать познания своего друга по части клубнички. 

Оказывается, что он в этом деле чистейший профан и что 
грамматика убила в нем всякую возможность мечтать о лю- 
бовных радостях. «Где мне мечтать о любовных радостях и о 
семейном довольстве, когда мне еще несколько лет (?) надо 
пошататься по белу свету, а потом сделать всех детей моими 
собственными, — говорит этот новый Зенон азов и потом при- 
бавляет: — Наша беда, по части любви, вышла от того, что 
мы очутились между двумя поколениями: люди сороковых го- 
дов были специалисты по части клубнички; люди шестидеся- 
тых годов будут делать дело н вовремя соединять его с лич- 
ным довольством». «Бедный Степа! что же тебе остается по 
части амуров?» — восклицает легкомысленная вдова, не вы- 


1 все кончено, он умер. 
2 Перестановка слов, обессмысливающая фразу. 
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держивая тяжести азов. «Что же остается, Машенька? По ча- 
сти греховных побуждений остается то, что и каждый холо- 
стой человек находит»... 

Эта грамматическая непреклонность, это скромное созна- 
ние в неумении предаваться вовремя «любовным радостям» 
приводят нас в умиление. Это геркулесовы столпы той теории 
азов, для изучения которой, по мнению Степы, необходимо 
посвятить, по крайней мере, сорок лет человеческой жизни. 
«Но ведь это гадко, Степа?» — замечает молодая вдова. «Не- 
красиво, мой друг!» — возражает ее собеседник и вдруг, по 
какому-то вдохновению, предлагает ей выбрать, не касаясь 
его, другой объект, у которого «есть чем любить».— «Ду- 
рак!» — отвечает ему героиня романа. 

Наконец, в лице Кроткова, является этот объект, у кото- 
рого есть чем любить. Это совсем уже новый человек и сидит 
на своем стуле твердо, то есть смотрит в глаза прямо и прове- 
щевает самые обыденные речи, как будто бы в них заключался 
глубочайший смысл. Он говорит только то, чтб нужно сказать, 
не любит слова «принцип» и остроумно издевается над «эман- 
ципацией женщин»; он не прочь и привязаться к женщине, но 
не просто привязаться, а тогда, когда эта привязанность нужна. 
П вот этот осколок египетского сфинкса учащает свои визиты 
к молодой вдове, волнует ее воображение до того, что она 
задыхается, и, наконец, начинает даже сам чувствовать, как 
его сфинксово существо начинает смягчаться, смягчаться... Но 
тут —0, ужас! — героиня романа убеждается, что Домбрович 
и афинские вечера сделали свое разрушительное дело слишком 
успешно и что ей более нечем любить! Убедившись в этом, она 
отравляется, заканчивая свой журнал словами Гамлета: 


Т1$ а сопзиттаНоп 
ОеуоцЙу 1ю Бе \1$Не@! 1 


Вот краткое, но правдивое изложение содержания нового 
романа г. Боборыкина. Мы сделали только одну, и притом не- 
большую, выписку из него и должны сознаться, что ограничи- 
лись этим единственно по чувству приличия. Удостоверяем, 
впрочем, читателя, что в романе есть очень много таких мест, 
которые, специальностью своего содержания, не только не 
уступают, но далеко превосходят приведенное нами описание 
падения этой, так сказать, от рождения павшей героини клуб- 
ницизма. 

Попытка узаконить в нашей литературе элемент «срывания 
цветов удовольствия» не нова и ведет свое начало от Баркова. 


1 Вот исход многожеланный! 
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Сочинения этого достойного писателя, впрочем, для публики 
неизвестны, хотя мы попожительно не понимаем, какое может 
быть препятствие к обнародованию их после обнародования 
«Жертвы вечерней». Затем, традиция плотского цинизма хотя 
и не прерывалась, но проявлениям ее все-таки не удалось сде- 
латься общим достоянием по причине их крайней наготы. В по- 
следнее время она начинает мало-помалу вторгаться в литера- 
туру под видом учения о милой безделице, и мы можем ука- 
зать на гг. Стебницкого и Авенариуса, как на ревностнейших 
пропагандистов этого учения. За ними последовал г. Боборы- 
кин и сразу подарил публику таким трактатом, с которым нн- 
чего доселе написанное по этой части сравниться не может. 

Нам возразят, быть может, что г. Боборыкин не может быть 
сравнен ни с г. Стебницким, ни с г. Авенариусом; что эти по- 
следние изображали «срывание цветов удовольствия» совер- 
шенно наивно, потому что им по сердцу был самый этот сюжет; 
что г. Боборыкин, напротив того, хочет быть моралистом, что 
он прямо указывает на ту бездну, к которой может вести слиш- 
ком радикальное поклонение безделице, и что, наконец, он в то 
же время показывает нам и оборотную сторону медали, а 
именно в лице Степы предъявляет образец ненависти к клуб- 
ничке, а в лице Кроткова — образец ее умеренного и своевре- 
менного употребления. Мы, однако же, не можем согласиться 
с этими доводами по той очень простой и совершенно законной 
причине, что как Степа, так ни Кротков до такой степени ли- 
шены всякой жизненности и занимают в романе относительно 
столь ничтожное место, что представляются нам не более как 
авторскими приемами, употребленными с целью, чтобы яснее 
показать, в каком отношении может быть учение о безделице, 
в первом случае — к непреклоиному пропагандисту теорин азов, 
во втором — к простому осколку египетского обелиска. Дейст- 
вительно живыми лицами можно назвать только героиню ро- 
мана и Домбровича. Только они одни знают наверное, чего 
хотят, только они одни не допускают сомнений насчет своих 
намерений и действий. Как ни старается автор уверить чита- 
теля в нравственном возрождении своей героини, кончившемся 
ее трагическою смертью, — читатель даже в этой смерти не 
может видеть ничего другого, кроме крайнего выражения уче- 
ния о срывании цветов у довольствия. Ведь находили же фана- 
тики разных сект удовольствие в том, что сожигали себя; отчего 
же подобного явления не допустить и для фанатиков секты 
клубницизма. Это сектаторское «всладце уязви мя» — и более 
ничего. 

Повторяем, автор задался целью очень непохвальною: он 
хотел перенести на русскую почву «[ла1з01$ 4апрегеизез» и 


46 


возбудить в нашей публике вкус к подобным произведениям. 
На этот гнуснейший из всех современных общественных хла- 
мов он взглянул даже не как на материал, могущий, в связи с 
другими материалами, служить для характеристики общества 
в данный момент; нет, он увидел в нем нечто достолюбезное, 
обладающее способностью привлекать и притягивать своим 
собственным содержанием. Быть может, попытка его и будет 
иметь успех, но, во всяком случае, этот успех можно и должно 
назвать прискорбным. 

Еще одно слово: г. Боборыкин относит своего литератора 
Домбровича к числу эстетиков сороковых годов. Мы пе возра- 
жаем против того, что в сороковых годах могли быть и даже 
были эстетики-литераторы вроде Домбровича, но утверждаем, 
что в то время не могли появиться, а ежели бы даже и могли, 
то не имели бы успеха, произведения, подобные «Жертве ве- 
черней». Ведь это тоже своего рода успех, заставляющий заду- 
маться. Не идут ли в нашем отечестве эстетические наклонно- 
сти, подобные изображенным г. Боборыкиным, все более и бо- 
лее развиваясь? Можно ли назвать в настоящее время чело- 
века, подобного Домбровичу, исключением, как это было в 
сороковых годах, и не есть ли это, напротив того, в нашей бога- 
той досужеством и эстетически цивилизованной среде явление 
до того уже обыденное, что оно нимало даже не считает нуж- 
ным маскировать свои эстетические поползновения? 


ЛИТЕРАТУРА НА ОБЕДЕ 


Не все коту масленица. 


Русская пословица 


Я знаю тебя, милый мой россиянин, от первых ногтей юно- 
сти твоей, знаю все твои входы и исходы, и для меня ясно нутро 
твое. Напрасно ты хочешь отвести мне глаза, обморочить меня 
разными заморскими убранствами, которые нахватал ты из 
заморских книг и даже просто из газет. Когда ты прикидыва- 
ешься передо мною ученым, умирающим над наукою, цити- 
руешь целый ворох разных европейских светил науки, я знаю, 
что твоя ученость все-таки не восходит выше учености покой- 
ного «Свистка». Когда ты разыгрываешь роль государствен- 
ного человека, политика, притворяешься изучившим в тонкости 
положение всей Европы, я твердо убежден, что твоя политиче- 
ская мудрость идет никак не далее передовых статей «Москов- 
ских ведомостей» и «Русского инвалида». Высказываешь ли ты 
мне мрачный взгляд на мир, являешься ли самым ярым мате- 
риалистом и социалистом, для меня это — ясный знак, что твоя 
карьера доселе была безуспешна и что тебе нигде не удалось 
даже прихватить взаймы порядочный куш денег; когда ты на- 
чинаешь говорить о необходимости веры, о святости собствен- 
ности, для меня делается очевидным, что ты уже приобрел хо- 
рошую обстановку и денег давать никому не намерен. Я не 
верю даже в искренность твоего космополитизма и патрио- 
тизма, ибо иначе отчего бы в целой России не было ни одного 
космополита в штаб-офицерских чинах? Наконец, мне просто 
смешно, когда ты начинаешь либеральнпичать необузданно и 
беспардонно, ничего определенно не желая и ничего опреде- 
ленно не отвергая, нося и на языке и в сердце вечную граждан- 
скую скорбь о необходимости улучшений и на деле противодей- 
ствуя всеми возможными способами всяким улучшениям и та- 
ким образом являясь каким-то нескладным протестом против 
самого себя, холячим возражением против разумности челове- 
ческой природы. Я знаю, что стоит только сесть тебе за обед, 
выпить много два-три тоста, и спадут с тебя все лохмотья либе- 
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рализма, и явишься ты истинным, неподдельным россиянином, 
каким ты есть и каким должен быть по законам непреложной 
судьбы. 

История Россин, в особенности новейшей, есть история ее 
обедов, и напрасно тот будет стараться разгадать и понять хит- 
рого россиянина, непрестанно меняющегося, подобно хаме- 
леону, кто не будет наблюдать за ним во время торжественных 
обедов. 

С этою целью мы решились занести для будущего историка 
на страннцы нашего журнала историю смоленского торжест- 
венного обеда по случаю открытия Орловско-Витебской желез- 
ной дороги. 

В России немного можно насчитать городов, которые могут 
поспорить с Смоленском своею знаменитостью. Смоленск су- 
ществовал, когда еще не было и в помине Русского государ- 
ства. Константин Багрянородный знает его уже цветущим и 
богатым. В ХП веке Смоленск уже блистал классическим обра- 
зовапием, изучая греческий и латинский языки. Когда осно- 
валась Москва, Смоленск сделался, по выражению наших 
предков, дорогим ожерельем России, которым, впрочем, не ме- 
нее Москвы дорожила и Литва. Смоленск поочередно перехо- 
дил то к той, то к другой и катался как сыр в масле. Перейдет 
к Литве — Литва его награждает вольностями, правами и льго- 
тами; перейдет к Москве — Москва хотя по обычаю и искоса 
посматривает на эти вольности и права, но подтверждает их и 
холит своего любимца. Надобно отдать честь Смоленску, что 
он всегда горел патриотическим жаром к тому отечеству, в ко- 
тором находился; потому с усердием бил Литву и ляхов, когда 
был в пределах Москвы; и с таким же усердием бил русских, 
когда попадался к Литве. Поэтому, когда Смоленск оконча- 
тельно присоединен был к России, он сделался правою рукою 
Москвы по патриотизму. Он разверзал длань свою на всякого 
врага, покушавшегося на Москву, и сжимал ее в кулак, чтобы 
проводить его, когда его начинала гнать Москва. 

Г-н Скарятин, вблизи видевший этот патриотический кулак, 
не без основания догадывается, что почтенные строители Ор- 
ловско-Витебской железной дороги, генерал А. К. Казаков и 
П. И. Губонин, для торжества открытия дороги выбрали Смо- 
ленск не по чему другому, как по глубине и древности его 
патриотических чувств. 

Знаменитости избранного для торжества места, само собою 
разумеется, должна была соответствовать и знаменитость са- 
мого торжества. И действительно, даже русские летописи же- 
лезных дорог доселе не заносили на свои страницы ничего по- 
добного. Мы говорим: даже русские; ибо иностранные, напри- 
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мер немецкие, открытия железных дорог обходятся не дороже 
десяти талеров; из этой суммы восемь талеров употребляются 
на пиво и два талера на бутерброды, — других развлечений для 
гостей не полагается. Празднество открытия Орловско-Витеб- 
ской дороги стоило 50 000 рублей серебром. Для приготовления 
обеда выписан был из Петербурга в Смоленск Дюссо, и обед с 
винами, кроме, впрочем, шампанского, обошелся в 6000 рублей. 
Но этот обед нисколько не помешал гостям, возвращаясь из 
Смоленска в Петербург в числе 70 человек, прообедать снова 
на псковской станции 2800 рублей. По счету содержателя 
псковского буфета, 70 человек смоленских гостей выпили в чет- 
верть часа на псковской станции 80 бутылок шампанского, 
50 бутылок лафиту, 50 бутылок сотерна, 50 бутылок хереса, 
50 бутылок мадеры, 200 бутылок пива, всего 480 бутылок, то 
есть каждый гость в четверть часа выпил почти семь бутылок. 
И хозяева смоленского празднества беспрекословно заплатили 
этот счет??2!! Не могу не благоговеть перед широкой русской 
натурой, равно великой и в уменье сколотить деньгу на ша- 
рамышку, и в уменье разбросать ее на ветер, хотя внутренно 
не могу не сочувствовать великому скряжничеству великого 
русского царя, который целую жизнь не мог забыть, что риж- 
ские немцы взяли с него два червонца за десяток яиц. Для 
увековечения смоленского торжества в потомстве хозяева 
праздника выбили для всех почетных гостей своих жетоны, из 
которых каждый стоил 50 рублей серебром, а три жетона, на- 
значенные дамам и украшенные бриллиантами, стоили по 
нескольку сот. 

По сему краткому очерку читатель может понять, что подоб- 
ное торжество не могло состояться без присутствия в нем лите- 
ратуры. Так взглянули на это дело и почтенные устроители 
торжества и просили разные редакции украсить их праздне- 
ство. Само собою разумеется, что редакции не имели никаких 
причин отказать устроителям празднества в таком законном их 
желании. 

И вот четверо от четырех газет, а именно: Скарятин от 
«Вести», Марков от «Инвалида», Панютнн от «Голоса», Незна- 
комец от «Петербургских ведомостей» отправились в Смоленск. 

Посадили их в вагон с другими почетными гостями и по- 
везли... По-видимому, ничего, как и быть следует. Но уже доро- 
гою они начали примечать, что генерал Казаков, сопровождав- 
ший гостей, ценит их не особенно высоко. Так, по крайней мере, 
понял свое и других положение Незнакомец, но нисколько этим 
не огорчился; всю дорогу он, видимо, благодушествовал, осве- 
жая себя впечатлениями природы, а в Пскове даже древностей 
не забыл. Невнимание же к себе и другим генерала Казакова 
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объяснил себе тем, что генерал, даже по самому свойству сво- 
его чина, не мог несколько не игнорировать литературы, чинов- 
ностию, как известно, не блистающей. 

Но вот прибыли наконец в Смоленск. От станции железной 
дороги до дома дворянского собрания, где приготовлен был 
обед, расстояния версты четыре. Представители журналов 
стали искать приготовленного для них экипажа, так как для 
всех званых гостей экипажи были приготовлены заранее пре- 
дусмотрительными хозяевами; но экипажа для них не оказа- 
лось. Они было хотели принанять на свои деньги, но все извоз- 
чики были уже заранее паняты для гостей. 

Таким образом, и Скарятин от «Вести», и Марков от «Инва- 
лида», и Панютин от «Голоса», и Незнакомец от «Петербург- 
ских» должны были отправиться на празднество пехтурой. 
Пройти расстояние в четыре версты, конечно, не бог весть ка- 
кая вещь, тем более что петербургская литература привыкла 
делать пехтурой и не такие расстояния. 

Но неприятно было то, что хозяева в этом случае позабыли 
позаботиться о своих литературных гостях. Этого уже нельзя 
было приписать одному генералу Казакову. Тут оказывалось 
уже невнимание общее. После этого можно было всего опа- 
саться, можно было опасаться даже и не пообедать. Все это 
должно было приехавшую в Смоленск литерагуру навести на 
грустные мысли относительно ее значения в общем и целом. 
И так как несчастья вообще скоро соединяют людей, то нет 
ничего удивительного, что хотя она состояла и из весьма раз- 
нородных элементов, решилась на этот раз быть, как выража- 
лись наши предки, в одиначестве, действовать за один. 

Пришедши в залу дворянского собрания, литература поме- 
стилась совокупно за одним из пятн боковых столов Более по- 
четные гости сидели за столом поперечным. 

Начался обед; затем пошли тосты; с тостами, по русскому 
обычаю, полилась и речь. 

Возник вопрос: говорить ли литературе или молчать? 

Не странно ли молчать представителям слова? сказали в 
сердце своем Скарятнн от «Вести», Марков от «Инвалида», Па- 
нютин от «Голоса» и Незнакомец от «Петербургских» и поре- 
шили: «говорить». 

Возник второй вопрос: говорить с тенденциозностью или без 
тенденциозности? 

И сказали себе в сердце своем: Марков от «Инвалида», Па- 
нютин от «Голоса», Незнакомец от «Петербургских»: «если 
скажем: говорить с тенденциозностию, упечет нас Скарятин; 
скажем лучше: без тенденциозности», и сказали: без тенден- 
циозности. И сказал Скарятин: «да будет так». 
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И пошел Скарятин и взял позволение на слово, и встал, что- 
бы говорить. Но вот Скарятин ростом мал, с заднего стола, где 
сидела литература, никому не виден, и раздались голоса: «На 
стул, на‘стул», и Скарятин взлез на стул. «По собранию, гово- 
рит Незнакомец, прошел какой-то гул, не то — в знак изумле- 
ния, не то — в знак одобрения». 

И Марков от «Инвалида», и Панютин от «Голоса», и Незна- 
комец от «Петербургских» находились в претрепетном ожи- 
дании последующих событий. 

Вероятно, еще более в беспокойном положенни был Скаря- 
тин. Потому он решился затаить на этот раз в душе своей свон 
поворотные убеждения и высказывать одни только беспово- 
ротные. 

Смысл высказанного Скарятнным бесповоротного убежде- 
ния состоял в том, что через строящиеся ныне железные дороги 
русские силы и русский дух напрут на окрайны и враждебный 
дух окрайн не устоит против этого напора. 

Услышав это, сказали себе в сердце своем: Марков от «Ин- 
валида», Панютин от «Голоса», Незнакомец от «Петербург- 
ских»: «Нет, не упечет нас Скарятин», и стали от радости руко- 
плескать и кричать «браво». В это время вблизи их раздалось 
зловещее: «Довольно». Но крик был слабый и робкий. Пола- 
гая, что это крик каких-нибудь ничтожных провинциальных 
зоилов,— и Марков от «Инвалида», и Панютин от «Голоса», 
и Незнакомец от «Петербургских» ответили на него шиканьем 
и в то же время снова прокричали Скарятину «браво». Но 
крики «довольно» стали усиливаться, превратились в шум. 
Скарятин возвысил было голос, чтобы перекричать... но это 
было невозможно... Патриоты, видимо, усилились. Скарятин 
замолк,— но шум не прекращался, и только заигравшая му- 
зыка положила ему конец. Скарятин не знал, что ему делать — 
оставаться ли на стуле или сойти. Несколько мгновений, гово- 
рит Незнакомец, он «все еще оставался здесь совершенно сму- 
щенный и расстроенный». 

Незнакомец не рассказывает, какие чувства наполняли в 
это время его самого, и Маркова от «Инвалида», и Панютина 
от «Голоса». Но, видимо, становилось небезопасно для всех. 
Раз взволнованное патриотическое чувство трудно было ввести 
в пределы, тем более что тосты продолжались. А это патриоти- 
ческое чувство уже и прежде до того было взволновано, что 
совершенно не поняло из речи Скарятица, в чем он убежден 
бесповоротно. Ему почудилось, что Скарятин считает «окрай- 
ной» Смоленск и думает, что на него надо напирать русским 
духом. 

Когда кончился обед, образовались кружки, которые на- 
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чали рассуждать о происшедшем. В разных местах послыша- 
лись голоса, что бывшего «довольио» для Скарятина не до- 
вольно. В кружках слышалось злополучное «окрайна». И хотя 
некоторым удалось кой-где убедить шумящих, что речь Скаря- 
тина не понята, что бесповоротное убеждение его совсем не то, 
по никто не хотел верить в искренность этого убеждения. При- 
помнили его прошедшую деятельность; припомнили, что «он 
крепостник, что он утверждал солидарность русского общества 
с Каракозовым, что он проповедовал гибельность реформ». 
Следствием всех этих дебатов было то, что какой-то голос про- 
кричал: «А Баз, Скарятин!» Тогда: «А Баз, Скарятин! долой, 
вон Скарятина!» раздается по всей зале. В это время одни из 
смолян бегут из залы, другие продолжают кричать, но уже 
с сверкающими глазами. Минута становится критическая. 

Один господь только может спасать — в подобные минуты. 
А Скарятин все думает пронять патриотов красноречием. Он 
бросается к стулу и жестом требует себе позволения говорить. 
Но «оп стоял, говорит Незнакомец, поникнув головой, бледный, 
убитый, готовый разрыдаться». Это умиротворило патриотов, 
далее они не дерзали. 

Этим и окончилась история великого смоленского скан- 
дала. 

Передадим теперь те впечатления, которые произвел этот 
скандал на разные органы нашей прессы. 

Первое известие о скандале, бывшем на смоленском торже- 
стве, сообщил сам Скарятин в своей газете «Весть». Замеча- 
тельно, что он, несмотря на то что нграл роль жертвы, отнесся 
к происшествию самым благодушным образом. Передав своим 
читателям сведения о том, как прервана была сго речь криками 
«довольно», и сообщив самую речь, Скарятин пускается в пате- 
тическое восхваление древних патриотических подвигов Смо- 
ленска и рассыпается в благодарности устроителям праздника 
за то, что они устроили торжество в таком знаменитом своим 
патриотизмом городе. 

«Забудем ли Смоленск,— так говорит Скарятин в заключе- 
ние своего изображения доблестей Смоленска,— этот много- 
страдальный и славный город летописи русской? Не нам прене- 
брегать славнейшими именами русской историн. Забудем ли 
нашу славу, станем ли прятать ее? Напротив, гордо и славно 
понесем ее на радость друзьям, на страх врагам! 

Итак, избранием Смоленска хозяева праздника заслужили 
искреннюю признательность своих гостей, затронув в их рус- 
ских сердцах одну из лучших струн летописи нашей славной, 
великой, единой Руси». 

Иной зоил, прочитав статью Скарятина о смоленском тор- 
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жестве и сличив ее с действительным ходом бывших там собы- 
тий, может подумать, что Скарятин, обжегшись на своих бес- 
поворотных убеждениях на смоленском обеде, поет теперь Ла- 
заря перед смоленским дворянством. Мы этого не скажем. Мы, 
напротив, более склонны думать, что, смущенный на обеде 
в самом начале своей речи, потом окончательно сконфужен- 
ный, расстроенный, Скарятин не вполне понял суть случив- 
шегося с ним, а многое, может быть, не приметил или запамя- 
товал... Да и как было не запамятовать. Дело было жаркое. 
Легко было запамятовать, тем более что, по словам Незна- 
комца, Скарятин, отправившись из дворянского собрания не- 
медленно после скандала в вагон, упал с платформы и ушиб 
себе ногу так сильно, что всю дорогу принужден был лежать. 
Нужен очень сильный организм, чтобы, перенесши массу са- 
мых сильных впечатлений, потрясений, ощущений самого 
неприятного свойства и сверх того страшную боль физическую, 
удержать все в памяти в стройном порядке и последовательно- 
сти, как то было в действительности. Потому нет ничего уди- 
вительного, что Скарятин забыл, как ему кричали: а Баз, вон, 
долой Скарятина,— и не сказал ничего об этом в своей первой 
статье, поэтому же крики: довольно он понял совсем иначе, чем 
Незнакомец. По той же причине, Скарятин был в заблужде- 
нии, как мы видели уже, и в последнем действии скандала, 
когда сверкающих очами смолян хотел остановить потоком 
своего красноречия. 

В другом положении, чем Скарятин, находился на смолен- 
ском празднестве Незнакомец. Психическое состояние его было, 
может быть, и не вполне безмятежно во время скандала, но, 
по крайней мере, настолько спокойно и здраво, что он мог все 
видеть и все понять. Поэтому, рассматривая все дело в целом, 
он не относится так благодушно к смолянам. Правда, и он, как 
поэтическая душа, предается некоторым словоизвержениям 
насчет древних доблестей смолян, но это служит ему только 
точкою отправления для того, чтобы прочитать строжайшую 
проповедь тем современным смолянам, поступок которых с 
Скарятиным он ничем не отличает от известного поступка 
пермских мужиков в прошедшем году с Сен-Лораном. 

Еще жестче к смоленскому происшествию, чем Незнакомец, 
отнесся редактор «Нового времени» Юматов. «Смоленское про- 
исшествие поставило теперь, говорит он, весьма рельефно во- 
прос о том, что журналисты в России не могут на патриотиче- 
ских обедах считать себя вне опасности. В перспективе им 
грозит даже публичное избиение; и если настроение людей из- 
вестной фракции не остынет, то можно опасаться, что журна- 
листы сделаются на обедах таким же редким зверем, как волк 
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в Англии, и так же немы, как рыбы... Есть люди, в присутствии 
которых нужен для поддержания порядка не только обычный 
президентский колокольчик, но не будет лишнею и кавалерий- 
ская нагайка, как оружие обороны. Это те лица, которые на 
умеренное слово отвечают призывом к физической расправе. 
Кавалергардский оркестр на роскошном банкете вещь хоро- 
шая, но несколько здоровых вахмистров могут быть еще нуж- 
нее для предупреждения некоторых печальных недоразуме- 
НИИ». р 

Так отнеслась к смоленскому происшествию петербургская 
пресса. Московская взглянула на дело совершенно иначе. 

По смыслу двух статей, написанных по поводу смолен- 
ского происшествия «Московскими ведомостями», падобно 
удивляться не тому, что такое происшествие случилось с Ска- 
рятиным, а надобно бы было удивляться и, пожалуй, сожалеть 
о том, если бы оно не случилось Ибо вель кто такой Скарятини? 
Человек, который основал особый орган для того, чтобы слу- 
жить враждебным России снлам. Кто тормозит русскую силу 
в польском деле, содействует и радуется успехам его, напалает 
на патриотов, страдающих от интриг поляков? — Все это ле- 
лает Скарятин. И пускай бы он действовал открыто. Нет, оп 
старается обморочить общество, представляется говорящим от 
имени всего русского дворянства, поддерживающим будто бы 
интересы последнего. Не должно ли было или, лучше сказать, 
могло ли дворянское общество, бывшее на смоленском обеде, 
общество, представлявшее собою лучшую русскую интеллиген- 
цию, не показать Скарятнну, что у него нет ничего общего ин 
с русским обществом, ни с русским дворянством, от имени и 
во имя которых он проповедует? Скарятин не мог не предви- 
деть этого, и, начав говорить, он сам этим обрек себя на неиз- 
бежный скандал. 

Так или почти так рассуждают «Московские ведомости», и 
рассуждают, по нашему мнению, весьма здраво и основательно. 
Но, становясь вполне на их точку зрения, мы не можем, од- 
нако ж, не сделать некоторого упрека цвету русской интелли- 
генции, присутствовавшему на смоленском торжестве. 

Нельзя не заметить, что они действовали не довольно энер- 
гически, можно сказать, даже вяло, даже апатично. Как! Перед 
ними стоял человек, тормозящий русское дело, служащий 
польским интересам, одним словом, изменник отечеству, и ог- 
раничиться только тем, что прокричать ему только а Баз, долой, 
вон! И больше ничего??!! Пошадите, бога ради! Да где ж тут 
патриотизм? Разве так должен патриот поступать с изменни- 
ками, и особенно с изменниками, которые хотят замаскиро- 
вать себя, одурачить все общество, которые являются пред 
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глаза всего общества в качестве людей добропорядочных и 
начинают говорить патриотические речи? И что ж, ввиду та- 
кого-то обстоятельства, смоленский патриотизм ограничился 
только тем, что остановил речь Скарятина и потом прокричал 
ему: а Баз! вон! Но и это было сделано вяло, не единодушно! 
Крики: довольно! начались слабо, едва слышно, в одном только 
месте, и потом уже только были поддержаны значительным 
числом голосов. Но очевидно, что и такое легкое выражение 
патриотизма понравилось не всему обществу. Ибо после обеда 
начались дебаты о том, хорошо ли это сделано. Были люли, 
которые не одобряли кричавших и защищали Скарятина,— и 
их, как кажется, было не мало. Потому что, когда наступила 
решительная минута, когда некоторые крайние порешили кри- 
чать: а Баз! вон! тогда зала, по свидетельству Незнакомца, зна- 
чительно опустела. Кричащих и сверкающих глазами осталось 
немного. 

Такое не единодушное, вялое действие смолян сильно, по 
нашему мнению, повредило делу смоленского патриотизма. 
Ведь вот уже и теперь Скарятин говорит, что довольно кричали 
не все, другие, напротив, требовали продолжения речи, и что 
музыка прервала речь его вовсе не по приказанию распоря- 
дителя праздника, который удостоверил Скарятина лично, что 
он этого приказания не давал. Скарятин думает, что музыке 
велел играть какой-нибудь из врагов его, очевидно, потому, что 
не надеялся с своими единомышленниками перекричать тех, 
которые требовали продолження речи Скарятина. О криках: 
аЪаз! вон! Скарятин убежден, что они были произведены только 
несколькнми единичными голосами. Таким образом, он скан- 
дал смоленский вовсе не принимает за выражение обществен- 
ного мнения относительно него, а приписывает его небольшому, 
враждебному для него, кружку лиц. И, прибавим мы, имеет 
право на это, потому что скандал происходил так недружно, 
так робко, что его никак нельзя признать единодушным жела- 
нием всех. Юматов идет еще дальше. Он думает, что не только 
число участвовавших в скандале было очень незначительно, но 
что и родовитых дворян тут вовсе не было, а произвели скандал 
«какие-нибудь однодворцы и приказные, которых в прежнее 
время и не принимали даже в хорошем провинциальном кругу, 
но теперь, благодаря недавним успехам, которые сделало наше 
общество на пути равенства, упомянутые люди могли быть до- 
пущены на обед в виде опыта, но, однако ж, оказалось, что 
вводимое равенство еще преждевременно». «Русские ведомо- 
сти» идут еще дальше Юматова. Они просто-напросто говорят, 
что скандал был произведен людьми пьяными. «Вино, разу- 
меется,— говорят они, — лилось рекою, и по мере того, как опо- 
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рожнивались бутылки, умы собеседников воспалялись, язык 
развязывался и развязался, наконец, до того, что перелил гра- 
ницы приличия и самоуважения». 

Вот какая образовалась путаница мнений об одном и том 
же предмете. Не правы ли мы, когда говорим, что смоленское 
общество поступило пе довольно энергически или, что то же, не 
довольно патриотически. Учини они скандал дружно, едино- 
душно, с натиском, с одушевлением, даже с остервенением, да 
прихвати при этом и остальную литературу, бывшую на обеле, 
тогда для всех были бы ясны патриотические мысли и желания 
смолян, а их действия для всех были бы поучительны. Теперь 
же какая из всего скандала польза, когда даже люди постра- 
давшие, как Скарятин, нисколько им не вразумлены? Да и вра- 
зумить нет никакой возможности. Разве все бывшие на обеде 
дадут собственноручные подписки в том, что скандал учинен 
был с общего согласия? Да и такое единогласие нисколько не 
убедит теперь Скарятина. Он скажет, что они все увлечены к 
такому согласию толкованием «Московских ведомостей», что 
самый ход скандала доказывает совершенно противное. 

А если для самого Скарятина скандал в том виде, как он 
был, не имеет вовсе никакого поучительного значения, то тем 
более такая полумера не может иметь ничего внушительного 
для литературы. Ведь порази смоляне Скарятина единодушно, 
да прихвати при этом и бывшую в Смоленске литературу, — 
тогда вся петербургская литература поняла бы, что в провин- 
циях патриотизм не дремлет, что он всегда жив и действен для 
того, чтобы опочить на хребтах врагов. Тогда, конечно, ни один 
петербургский литератор не посмел бы показать носа в провин- 
ции, а не то что выставляться там на парадных обедах и гово- 
рить речи. Не потому, конечно, чтобы петербургские литера- 
торы были не патриоты, а потому, что слово «патрнот» в наше 
время очень скользкое и неопределенное и чуть ли еще не более 
имеет смыслов, чем сколько во время Гоголя имело слово: 
«добродетельный человек». За примерами ходить недалеко. 
Ведь вот в Петербурге нет ни одной редакции, которая бы не 
оскорбилась, если бы ее назвали непатриотической, и нет ни 
одного литератора, который бы не считал себя самым горячим 
патриотом. А между тем давно ли Москва сомневалась не 
только в патриотизме всей петербургской литературы вообще, 
а даже в патриотизме и самого Петербурга? А в провинции, 
быть может, и патриотизм самой Москвы находят еще подо- 
зрительным. Кто ж бы туда поехал, если бы смоляне энерги- 
чески проявили свой патриотизм? А теперь... будет открываться 
опять где-нибудь железная дорога, опять празднество и опять 
поедут туда: и Марков от «Инвалида», и Панютин от «Голоса», 
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и Незнакомец от «Петербургских», п Скарятин от «Вести». 
Скарятин?? — Может ли это быть? спросит изумленный чита- 
тель. Верно, не поедет? — То-то поедет. Он уже заявил об этом, 
почитая как бывший, так и всякий имеющий быть с ним скан- 
дал в будущем венцом своего общественного служения. 

«Люди, — говорит он,— выступающие на публичную арену, 
должны быть заранее готовы на всякие случайности, которые 
зависят от состава и настроения духа публики, их слушающей. 
В странах, где публичность вошла в нравы и обычаи, обще- 
ственные деятели, по очереди, не смущаясь, или терпят пора- 
жение, или вызывают рукоплескания. Общественный деятель, 
сегодня в Таком-то городе вызвавший рукоплескания, завтра 
терпит поражение в другом городе». (Гм! поражение! то есть 
как? Боксом?) 

«Одна из газет, — говорит он далее, — высказала мнение, что 
после случая в Смоленске представители печати сделаются 
таким же редким зверем на торжественных обедах, как волки 
в Англии, и немы, как рыбы. Мы, напротив, убеждены, что рус- 
ское общественное мнение оценит по достоинству настоящий 
скандал и что редким зверем на этих обедах сделаются не 
представители свободного слова, а его ненавистники». 

«Ну, что ж за беда, что поедут? Пусть едут», — скажет чита- 
тель. Как что за беда? Ведь опять что-нибудь случится, опять 
прокричат «довольно» какому-нибудь литератору, прокричат, 
может быть, А аз, вон, а может быть, выведут н, наконец, мало 
ли что может быть. Кто может предвидеть, до каких пределов 
может дойти разгоряченный патриотизм? 

Ввиду всего этого редакции, отправляющие своих сотруд- 
ников на празднества, не могут оставаться безучастными к их 
положению. 

Вот Юматов и теперь говорит, что на подобные торжества 
не худо бы отправлять вахмистров. Редакции менее воинствен- 
ных воззрений позаботятся с своими сотрудниками, отправ- 
ляющимися на празднества, посылать хоть не вахмистров, а 
здоровых молодцов на всякий непредвиденный случай. Нако- 
нец, самые бедные редакции, и те, вероятно, будут снабжать 
своих сотрудников хотя железными масками. Вот ведь к чему 
все это ведет. 

Когда я написал эти слова, ко мне вошел мой хороший зна- 
комый и полюбопытствовал узнать, что я пишу. Я ему про- 
читал. 

— Совсем вы не то пишете, что следует, — сказал он мне, 
выслушав мою статью.— Вы забываете самое главное, именно 
то. что скандал у нас есть пока единственный двигатель мысли 
общественной и литературной. 
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— Как! и литературной даже? — спросил я с изумлением. 

— Авы думали как? Разве может какая-пибудь серьезная 
публицистическая литература (о ней главным образом я го- 
ворю) быть в стране, где нет полной свободы слова, где неко- 
торая свобода слова дана только для опыта, и то избранным. 
Все ваши газетные передовые статьи и рассуждения ни дать 
ни взять те челобитья, которые в древнее время писали госу- 
даревы сироты. Сироту пооброчили не по силам и не по живо- 
там, у спроты землишку отняли, сироту воевода пообидел, ну — 
садится сирота и строчит. И каждый сирота излагает свою соб- 
ственную нужду и горе, до общего ему нужды нет. Так иу вас 
в литературе каждый газетный сирота сидит и строчит свое 
собственное челобитье и только старается прикрыть его обще- 
ственной нуждой. А какая общественная нужда, когда все 
газетчики поют обыкновенно врознь! Один вдруг ни с того ни 
с сего начинает говорить о смертной казни, когда другой в это 
же время пишет о необходимости новой кодификации свода 
законов, третий о замыслах Наполеона на Пруссию и т. д. 
Одним словом, нет того, чтобы статьи в газетах вызывались 
самым положением вещей, были ответом на вопросы дня, и на 
вопросы дня не второстепенные какне-нибудь, а фигурирую- 
щне, настоятельные, неотразимые. Ведь вот возьмем к примеру 
крестьянский вопрос. Он теперь основной вопрос всего нашего 
будущего развития, судьбы всех наших новых учреждений, 
всех наших чаяний и надежд в будущем. От такого или другого 
разрешения его зависит все наше будущее. А ведь что мы о нем 
знаем? Положительно ничего. Кой-где встретится заметка в 
газетах, что тут-то, дескать, описаны крестьянские именья за 
недоимку в столько-то тысяч или что по какой-нибудь губернии 
недоимки возросли во столько-то сотен тысяч, и ничего больше. 
Прошу вас представить себе: так ли бы действовали газеты, 
если бы крестьянский вопрос разрешался, например, в Англии? 
Там, верно, в каждой деревне сидели бы газетные репортеры и 
изо дня в день давали бы известия о ходе дел. 

Я было открыл рот, чтобы возразить на этот поток крас- 
норечия. Но мой знакомый остановил меня и снова продол- 
жал: 

— Знаю, знаю, что вы хотите сказать,— что наши газеты 
лишены совершенно возможности заниматься своим делом. Но 
мне до этого дела нет. Я только констатирую, — как любят у 
вас выражаться в литературе,— факт, говорю, что все ваши 
передовые статьи и рассуждения только сиротские хныканья, 
над которыми читающие умирают от скуки и которые сами си- 
роты пишут только с горя. Потому-то я и говорю, что скандал 
пока почти единственный возбудитель и двигатель нашей 
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мысли, не только общественной, но и литературной. Когда слу- 
чится скандал, разумеется, крупный, он немедленно делается 
фигурирующим явлением дня в литературе. Об нем начинают 
говорить, его начинают обсуждать все газеты. И как говорят, 
как обсуждают!.. Это уже не те сиротские челобитья, которые 
пишутся обыкновенно. Тут является и задор, и жар, и страсть, 
и всесторонняя оценка фактов, и оценка движущих все воззре- 
ний и принципов, — и все это, не говорю, прочитывается, а про- 
глатывается публикою с жадностию, как никакая другая га- 
зетная дребедень. Думаете ли вы, что все это остается без 
сильного нравственного влияния на публику? Верьте, нет. По 
поводу смоленского скандала и всего, что написано о нем, 
оглянутся на себя не только смоляне, но и другие провинции, 
оглянется на свою деятельность сам Скарятин, оглянутся даже 
«Московские ведомости»,— и все более или менее умягчатся. 

Я засмеялся. 

— Верьте, умягчатся в нравах. Если бы это нужно было, 
я бы вам исторически мог доказать, что мы цивилизуемся по- 
средством скандалов. Да и как вы хотите иначе в обществе, 
где только по поводу крупного скандала мысль приходит по- 
всюду в пробуждение, начинает всматриваться во все окру- 
жающее, анализировать себя и других, понимать известные 
воззрения и принципы; одним словом, делаться чем-то действи- 
тельно сознающим? Теперь спрашивается: кому причиняется 
вред скандалами? Одной только жертве скандала. Жертва эта 
бывает всегда невольная, очень нередко совершенно невинная, 
но зато всегда почти очистительная для общества, то есть 
посредством своего моментального страдания вносящая извест- 
ную дозу света и добра в общественное сознание. В виду вели- 
кого общественного блага, в виду поднятия уровня обществен- 
ного сознания хоть на одну линию, стоит ли жалеть о такой 
ничтожной в сущности жертве? Если чем мне Скарятин понра- 
вился на смоленском скандале, то это тем — философским 
взглядом на свое отношение к подобного рода сюрпризам. Он 
справедливо говорит, что общественный деятель всегда должен 
быть к ним готов, что они в его служении неизбежны... 

— Итак...— сказал я. 

— Да здравствует всякий крупный скандал, очищающий 
нравственные миазмы в нашей общественной атмосфере! — 
заключил речь свою мой знакомый. 

— Вы думаете, что чем крупнее, тем лучше, и даже... — 
спросил я. 

— Гм! Ну, нет... я не тово... не в том смысле, — замялся 
мой знакомый.— Ведь не киргизские у нас, в самом деле, 
степи!! 


УЛИЧНАЯ ФИЛОСОФИЯ* 


(По поводу 6-й главы 5-й частн романа «Обрыв») 


Если вам случается, читатель, слышать в так называемом 
обществе, с одной стороны, сетования на слишком широкие 
размеры, принимаемые жизнью, с другой стороны, разнооб- 
разные предположения по частн укорочения ее — вам, конеч- 
но, могут подобные бессознательные толки в значительной 
степени опротиветь, показаться несносными, нелепыми, но ни 
в каком случае они не удивят и не приведут вас в негодова- 
ние. Мало ли всякого люда шатается по улицам? Разве можно 
за всяким усмотреть, всякого переспорить, всякого вразумить? 
Да и вразумлять этот «шлющийся народ» — далеко ие легкое 
дело; это значило бы с каждым проходящим начинать с аз- 
буки, что, очевидно, может быть с успехом выполнено только 
приходскими училищами, которые с тою целью и устроены, 
чтобы в них обучались люди всякого рода «начаткам». 

Поэтому, когда вы слышите на улице голословные изветы 
против якобы господствующего в современном поколении духа 
отрицания; когда вы слышите, что людей, ищущих отнестись 
к жизни сознательно, называют чуть-чуть не негодяями и раз- 
бойниками; когда вы видите людей малосмысленных, бессмыс- 
ленно вращающих глазами по поводу таких вопросов, которых 
они даже изъяснить себе не могут,— вас может это встрево- 
жить только с точки зрения абстрактной и гуманной. Быть мо- 
жет, вы были убеждены, что сумма знаний, увеличиваясь бес- 
прерывно, вместе с тем делается более и более доступною 
и для масс; что факты, которые в прежнее время стояли под 
защитою темных и голословных аксиом, отнюдь не перестали 
быть фактами оттого только, что они переменили эту ненадеж- 
ную защиту на более прочную защиту разума, — и вот уличная 
толпа уверяет вас в противном. Она громко заявляет себя 
сосудом не в смысле накопления знаний, а в смысле накопле- 
ния невежества; она протестует против вмешательства разума 
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в дела мира сего и становится на сторону бессознательности, 
случайности и произвола, как таких форм, в которых наиболее 
удобным образом укладывастся человеческая жизнь. Это вас 
огорчает. Но, повторяем, ваше огорчение в этом случае имеет 
чисто абстрактный характер. Взятый в отдельности, ни один 
из членов невежественной толпы не может возбудить вашего 
негодовапия. Вам заранее известно, что все, что там ни 
делается, в этой темной пучине, делается или по привычке, или 
по неведению. Вы знаете, что если эта уличная толпа, с кото- 
рой вы на каждом шагу встречаетесь, и обучалась когда-то 
каким-то «начаткам», то она давно забыла их и даже это 
скудное знание заменила так называемою житейскою мудро- 
стью или, попросту, рутиною; в противном случае, она, ко- 
нечно, не приходила бы в ужас от таких, например, истин, что 
гром есть явление объяснимое и что реки текут не к источни- 
кам, а к устьям не по щучьему велению, а по причинам, удо- 
влетворительно раскрываемым законами природы. 

Сказавши себе раз навсегда, что толпа обогащается зна- 
ниями медленно, вы легко можете установить свои отношения 
к ней. Что бы она ни говорила, как бы ни шипела против пыт- 
ливости человеческого разума --— все это будет для вас делом 
посторонним, не требующим ни возражений, ни препира- 
тельств. Вы идете по улице и говорите себе: я иду тут, потому 
что мне нельзя сделать иначе; покорюсь этой необходимости 
и постараюсь сделать так, чтобы как можно меньше слышать, 
как можно меньше видеть, как можно меньше обонять. За- 
ручившись таким благоразумным решением, вы, в согласность 
ему, принимаете меры, которые наиболее действительным об- 
разом могут оградить вас от неприятных ощущений. Вот все, 
к чему вы обязываетесь в видах самосохранения. 

Но когда миросозерцание, совершенно понятное и умест- 
ное, если вы знакомитесь с ним в таком философском трак- 
тате, как, например, «голубиная книга», проникает в литера- 
туру; когда эта последняя, вместо того чтобы пробуждать 
общество, ищет усыпить его, вместо того чтобы сеять в нем 
мысль о необходимости сознательного отношения к жизни, 
еще более усиливает и без того сильные опасения тех откровс- 
ний, которые влечет за собой беспристрастный анализ поня- 
тий, явлений и форм,— тогда, говорим мы, равнодушие ста- 
новится делом гораздо менее легким. Литература и пропаган- 
да — одно и то же. Как ни стара эта истина, однако ж она 
еще так мало вошла в сознание самой литературы, что повто- 
рить ее вовсе нелишнее. Всякая светлая мысль, брошенная 
литературою, всякая новая истина, добытая ею, находит слиш- 
ком большое количество прозелитов, чтоб можно было не до- 
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рожить этим присущим ей качеством побеждать мрак и поко- 
рять людей, наиболее упорствующих в предрассудках Точно 
то же приблизительно должно сказать и о заблуждениях. Ли- 
тература, пропагандирующая бессознательность и беспечаль- 
ное житие на авось, конечно, пе может иметь особенных шан- 
сов навсегда покорить мир своему влиянию, но она может 
значительно задержать дело прогресса и наносить ему по вре- 
мепам такие удары, которые будут тем чувствительнее, что 
представители прогресса все-таки люди и в этом качестве к 
перенесению ударов не всегда равнодушны. 

В особенности важно, в смысле образовательном, влияние 
той отрасли литературы, которая называется беллетристикою, 
потому собственно, что эта отрасль есть наиболее доступная 
пониманию большинства. Конечно, беллетристика ие дает чи- 
тателю той полноты и уверенности знания, к которым приведет 
его наука путем доказательств, но влияние беллетристики все- 
таки может быть благотворным в том отношении, что она 
предрасполагает к исканию истины и заставляет читателя 
скептически отнестись к тем несознанным аксиомам, которыми 
он до того руководился. По нашему мнению, это заслуга не- 
маловажная, и только совсем лишенные смысла люди могут 
называть беллетристику, как орудие пропаганды, литературою 
легкого поведения. Эти люди, очевидно, не понимают, что дело 
совсем не в названии и что можно, пожалуй, отыскать и науку 
легкого поведения, то есть ту самую, которая служит популя- 
ризированию первоначальных истин, без знакомства с кото- 
рыми невозможно, однако ж, дальнейшее движение общества 
на поприще знания. И беллетристика, и наука в этом случае, 
конечно, заслуживают название «легких», но воспитательное 
их значение от того нисколько не умаляется. 

Каждое произведение беллетристики, не хуже любого уче- 
пого трактата, выдает своего автора со всем его внутренним 
миром. Читая роман, повесть, сатиру, очерк, мы без труда мо- 
жем определить не только миросозерцание автора, но и то, 
в какой степени он развит или невежествен. Ошибочно думают 
те, которые утверждают, что интерес беллетристического про- 
изведения исчерпывается одною художественною стороною, 
одною авторскою способностью живо схватывать признаки 
того или другого явления. Выбор явления в этом случае да- 
леко не индифферентен, как равно не индифферентно и отно- 
шение к нему автора. Мы можем, пожалуй, назвать довольно 
отечественных беллетристов, которые, со стороны художест- 
венной ценности, наделены не меньше, например, Шпильга- 
гена, но в то время, как последний представляет нам человека 
цельного, определившего свон отношения ко всем разнообраз- 


63 


ным стихиям, из которых в данную минуту слагается общест- 
венная и индивидуальная жизнь — первые рисуют ряд простых 
организмов, озабоченных исключительно потребностями пита- 
ния и половых отправлений. Ясно, что область, которую захва- 
тывает Шпильгаген, обширнее, нежели та, которую берут рус- 
ские талантливые беллетристы. что эта область заключает в 
себе большее разнообразие явлений, что она представляет по- 
вод для значительнейшего числа комбинаций, и что ежели мы 
примем во внимание только одно последнее условие, то есть 
разнообразие и большую сложность комбинаций, то и тут ока- 
жется, что интерес беллетристического произведения, при рав- 
ных художественных силах, всегда пропорционален степени 
умственного развития авгора. 

Что касается до миросозерцания, то хотя, в большей части 
случзев, благодаря еще ходячему учению, будто художествен- 
ная сила сама по себе индифферентна, оно не высказывается 
столь резко, как умственная развитость и неразвитость авто- 
ров, но так как ледяная кора, дававшая возможность скры- 
вать человеческие симпатии и антипатии, с каждым днем, с 
каждым часом становится тоньше и тоньше, то и шансы утаи- 
вать их делаются все менее и менее доступными. Олимпиче- 
ское равнодушие к текущим (или, как обыкновенно говорится, 
временным) интересам действительности понятно только 
тогда, когда интересы эти устраиваются сами собою, идух 
своим чередом, по раз заведенному порядку (так было у нас 
при крепостном праве); но когда действительность втягивает 
в себя человека усиленно, когда наступает сознание, что без 
нашего личного участия никто нашего дела не сделает, да и 
само собою оно ни под каким видом не устроится, тогда необ- 
ходимость созпать себя гражданином, необходимость прини- 
мать участие в общем течении жизни, а следовательно, и иметь 
определенный взгляд на явления ее представляется настолько 
настоятельною, что едва ли кто-нибудь может уклониться от 
нее. И чем пристальнее художник вникает в эти текущие ин- 
тересы, которые он не без презрительной улыбки именовал 
временными, тем более убеждается, что это суть интересы не 
менее важные, нежели те, которые он, переносясь в другую 
сферу, несколько напыщенно называл вечными, и что, в ко- 
нечном анализе, не может существовать того мелкого челове- 
ческого интереса, который бы не был интересом вечным уже 
по тому одному, что он интерес человеческий. 

Эта необходимость относиться к явлениям жизни под тем 
или иным углом зрения, укрепленная воспитанием и всею со- 
вокупностью жизненных условий, нимало не может служить 
стеснением для творческой деятельности художника, а напро- 
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тив того, открывает ей новые горизонты, оплодотворяет ее, 
дает ей смысл. Художник становится существом не только 
созерцающим, но и мыслящим, не только страдательно при- 
нимает своею грудью лучи жизни, но и резонирует их. Ничто 
в такой степени не возбуждает умственную деятельность, не 
заставляет открывать новые стороны предметов и явлений, как 
сознательные симпатии или антипатии. Без этой подстрекаю- 
щей силы художественное воспроизведение действительности 
было бы только бесконечным повторением описания одних и 
тех же признаков. Нам могут, конечно, сказать, что в этих 
симпатиях и антипатиях именно и находится источник всевоз- 
можных преувеличений, — такое возражение, конечно, во мно- 
гих случаях, не лишено будет правдивости, но в том-то и дело, 
что от этих преувеличений должно предостеречь писателя то 
чувство меры, то критическое отношение к жизненному ма- 
териалу, в которых, собственно, и заключается мерило истин- 
ной силы художника. Как бы то ни было, однако ж, впадет ли 
художник в преувеличения или остережется от них, это обстоя- 
тельство может иметь влияние только на критическую оценку 
его произведения. В первом случае произведение будет менее 
совершенно, во втором — более. Но закон, в силу которого 
писатель-беллетрист не может уклониться от необходимости 
относиться к действительности под определенным углом зре- 
ния, остается непререкаемым, и избегнуть его имеет право 
лишь тот, кто в то же время заявляет право и на полное не- 
внимание публики. 

Переходя от этих общих соображений собственно к русской 
беллетристике, мы встречаем и в ней, за последнее время, не- 
сомненное стремление, во-первых, расширить ее содержание 
введением новых элементов, которые в прежней беллетристике 
не принимали никакого участия; во-вторых, поставить чита- 
теля на известную точку зрения, на которой стоят сами авторы 
и в которой, по мнению их, заключается благо. Отсюда — раз- 
деление героев на сочувственных и несочувственных автору не 
по одному тому, что они ленивы или прилежны, строптивы или 
добродушны, то есть не по одним их домашним качествам, но 
и по тому, что они имеют тот, а не другой образ мыслей. От- 
сюда — целые тирады, в которых авторы прямо от своего лица 
выражают известный взгляд на вещи, не стесняясь тем, что 
подобная догматика, особливо ежели содержание ее детское, 
может серьезно повредить художественной стороне их произ- 
ведений. 

По какому-то странному недоразумению, решившись зна- 
комить публику с своим миросозерцанием, все известнейшие 
русские беллетристы высказали взгляды совершенно однород- 
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ные, все стали на сторону уличной морали, на сторону запове- 
данного, общепринятого и установившегося против сомневаю- 
щегося, неудовлетворенного и ищущего. На первый взгляд это 
обстоятельство может казаться загадочным. Мы помним бел- 
летристику сороковых и начала пятидесятых годов, помним, 
при каких тяжелых условиях и какие действительно неоцени- 
мые услуги оказывала она пробуждению общественной сове- 
сти. Она была неизменною представительницей и распростра- 
нительницей гуманных стремлений в русском обществе; она 
образовала поколение людей, взявших на себя впоследствии 
почин в одном из величайших дел нашего времени, в деле 
освобождения крепостных крестьян; имея во главе лучшего 
своего разъяснителя, Белинского, она косвенно или прямо, но 
всегда неутомимо, всегда не меньше того, сколько дозволяло 
механическое давление извие, преследовала ложь и зло во 
всех проявлениях. Нам скажут, что ее гуманность очень 
близко граничила с туманностью, что гуманность сама по 
себе есть нечто в высшей степени неопределенное, трудно 
формулируемое и потому не достигающее существенных ре- 
зультатов. Пусть так, но в то время уже и то было немало- 
важно, что находились люди, которые всегда стояли на сто- 
роне хорошего и всегда против дурного. Это постоянство дей- 
ствия заставляло предполагать, что то туманное и недоска- 
занное, которое затемняло лучшие произведения тогдашней 
литературы, было не органическим ее недостатком, а только 
временною, недобровольно принятою формой, и что, прини- 
мая эту форму, представители литературной мысли тем не 
менее имеют вполне твердые осиования пропагандировать те 
стремления, которые под нею скрываются, что они, пробуж- 
дая в публике желание добра, сами понимают это добро в 
полном его объеме. 

На поверку вышло, однако ж, что проповелуемое добро 
есть добро только отвлеченное, что едва потребовало оно при- 
менения для себя, как уже оказалось вышедшим из начертан- 
ных для него границ, что литература охотно бралась воспн- 
тывать общество, но с тем, чтобы оно не делало из этого вос- 
питания никаких практических приложений. Люди, которых 
жизнь была непрерывным сеяньем, побуждением и подстрека- 
тельством, отвернулись от самих себя и прокляли в других тот 
кумир, которому сами так исправно служили. Не правда ли, 
нужно, чтобы случилось что-нибудь очень прискорбное для 
объяснения подобного переворота и чтобы это прискорбное 
отразилось не только на личном существовании того или дру- 
гого индивидуума, а чтобы существование целого общества 
было потрясено им. 
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Случилось, однако ж, не более того, что периодически слу- 
чается на нашей шаткой и мало подготовленной почве, а 
именно что люди, проводившие литературным путем в русское 
общество гуманные идеи и стремления, были, за некоторыми 
исключениями, люди неубежденные, люди, не органически 
воспитавшие в себе идею добра, а принявшие ее ради ее кра- 
сивости, ради того прекраснодушия, которое она приносит с 
собой. В этом-то собственно и заключалась ошибка, в то 
время, впрочем, совершенно извинительная; ибо кто же мог 
помышлять в сороковых годах, что идея добра когда-нибудь 
сделается идеею воинствующей, не останавливающейся, что 
она заявит претензию исчерпать свое содержание во всех при- 
менениях и комбинациях, что ей когда-нибудь надоест слу- 
жить только красивым обрывком, годным для украшения той 
или другой головы? Ужас при виде разрушения монополии 
проповеди добра был велик; но надо сказать правду, что он 
все-таки не столь сильно действовал на проповедников, как 
то обстоятельство, что проповель все-таки продолжалась и в 
дальнейшем развитии, по-видимому, предположила себе со- 
всем другие цели, нежели прежде, и, во всяком случае, не 
хотела ограничиться теми неопределенными порываниями, 
тем успокоивающим дилетантизмом, каким отличалась про- 
поведь сороковых годов. 

Но то, что, в сущности, было дорого только как украше- 
ние, естественно утеряло всякую ценность, как скоро пере- 
стало быть им. При прежнем характере проповеди нельзя 
было остаться не потому, чтобы недостаточность ее признана 
была самими проповедниками, а потому, что ее никто не слу- 
шал. На первых порах в пользу старых учителей устраивали 
торжества, на них возлагали надежды, видели в них своего 
рода Лафайетов и Дюпон де Лёров, которых имена как-то не- 
обходимо связываются со всяким движением в смысле добра. 
И это были действительно Лафайеты и Дюпон де Лёры, но 
только до того уже своеобразные, что они даже не могли по- 
нять чисто почетных свойств своих ролей. Вместо ожидаемой 
скромности в них прежде всего выступило вперед желание 
первенствовать и замыкать рты другим, желание, не оправды- 
ваемос ни законами справедливости, ни пониманием потреб- 
ностей времени. Оказалось, что это совсем не Лафайеты, а 
просто мухи, от которых надлежало отмахиваться. 

Мы не сомневаемся, что беллетристы сороковых годов нг 
менее либеральны теперь, нежели в то для всех памятное 
время, когда они, вслед за Белинским и Грановским, занима- 
лись проповедью гуманных стремлений. Но дело в том, что 
эти стремления, оставаясь только стремлениями (чем, собст- 
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венно, и исчерпывалось содержание тогдашней либеральной 
проповеди), очевидно, не могли уже удовлетворять в такое 
время, когда сама жизнь ставила вопросы, требовавшие не 
одного сочувственного отношения к ним, но и действитель- 
ного разрешения в либеральном смысле. У большинства 
деятелей сороковых годов на такой подвиг не оказалось ни 
подготовки, ни достаточной решимости. Метафизические осно- 
вания, с которыми это большинство подходило к новому делу, 
совершенно не клеились с ним, ибо это дело не ограничива- 
лось одними внешними покровами свободы, одной отвлечен- 
ной идеей ее, но проникало дальше, захватывало те практиче- 
ские и не всегда легко дающиеся условия, без овладения 
которыми свобода не может быть ни действительною, ни проч- 
ною. Для гуманистов сороковых годов казалось достаточным 
объявить во всеуслышание, что свобода есть благо, чтобы 
всяк и каждый удовлетворился уже одним тем, что провоз- 
глашена такая прекрасная истина; на деле, однако ж, выхо- 
дило, что это, так сказать, только первая половина предложе- 
ния, что самые лучшие истины мало питательны, ежели они 
не получили приложения к действительности и ежели, сверх 
того, это приложение не обеспечено против наплыва всяких 
зловредных случайностей. Нет ничего желательнее, например, 
чтоб все люди были добры, чтоб они не подкапывались друг 
под друга, не вредили друг другу, но какую сложную обста- 
новку нужно придумать, чтобы достигнуть такого результата? 
Ясно, стало быть, что одно заявление прекраснейших принци- 
пов (и притом заявление, лишенное реальных оснований и 
делаемое с бесчисленным множеством оговорок) очень скоро 
должно обнаружить свою несостоятельиость и показать себя 
тем, чем оно всегда было: громкою, щегольскою фразою, 
очень мало подвигающею дело общественного прогресса. 
Повторяем: было время, когда, конечно, и просто щеголь- 
ская фраза, проникнутая либеральным духом, уже сама по 
себе представляла благо и выражала борьбу; но теперь и 
арена действия, и самый характер борьбы изменились, а это- 
го-то именно и не поняли деятели сороковых годов. Если б 
они были проницательны, то сознали бы, что им предстоит 
одно из двух: или примкнуть к дальнейшему движению мысли 
и начать разработывать жизненные вопросы на той реальной 
почве, на которую выводило их неумолимое время, или же 
оставаться в почетном положении Лафайетов и доживать 
свои дни под защитою прошлого. Думаем, по крайней мере, 
что так поступили бы те знаменитые покойники, которые не- 
когда были их руководителями и которые, конечно, никогда 
не могли бы себе представить человеческую мысль остановив- 
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шеюся. Но большинство рассудило иначе; оно долго упорст- 
вовало остаться при своем распутьи, но под конец сила ве- 
щей одолела, то есть доказала, что время торжества фразы 
миновалось безвозвратно. Тогда оно предпочло лучше пойти 
назад, нежели примкнуть к движению, указывавшему вперед. 
Предпочло, быть может, не злостно, а просто вследствие не- 
доразумения, вследствие того, что новое движение застало 
его врасплох, а пастыря доброго у него не было. 

Вот мысли, на которые мы невольным образом были на- 
ведены чтением пятой части романа г. Гончарова «Обрыв». 
Тем ие менее мы взялись за перо вовсе не с тем, чтобы дать 
читателю оценку нового произведения знаменитого нашего 
беллетриста — это будет выполнено в одной из ближайших 
книжек нашего журнала, — а желаем сказать здесь несколько 
слов только об одной составной части этого романа, и именно 
о философии почтенного автора. 

Этой философии посвящена почти вся шестая глава пятой 
части «Обрыва». Г-н Гончаров до сих пор воздерживался от 
ясного заявления каких-либо политических или социальных 
взглядов на современность, и, сознаемся откровенно, мы ви- 
дели в этом признак того такта, который всегда отличал этого 
писателя. В «Обломове» усматриваются скорее даже зачатки 
мысли, побуждающей вперед, зачатки, правда, очень неопре- 
деленные, но, во всяком случае, не заключающие в себе ни- 
чего противоречащего преданиям сороковых годов. Но теперь, 
очевидно, предания кончились; «Обломов» может служить 
для будущего историка русской литературы только уликой 
того, как непрочны бывают всякие начинания и как легко они 
сводятся па нет. 

Чтобы понять всю суть философии г. Гончарова, необхо- 
димо хоть в общих чертах познакомить читателя с физионо- 
мией одного из действующих лиц его романа (одного только), 
Марка Волохова. Волохов есть представитель так называе- 
мого молодого поколения и тех идей, которые оно внесло или 
стремилось внести в нашу жизнь. Немного красок потратил 
г. Гончаров, чтобы нарисовать этого грубого мужчину, и мы 
имеем право думать, что это сделано не без умысла, потому 
что на палитре этого автора обыкновенно имеется большое 
обилие и разнообразие красок. Когда живописцы изображают 
Тайную вечерю, то почти всегда следующим образом рисуют 
Иуду: фигура темная, мрачная, не выражающая никакой 
внутренней борьбы, а одну тупую решимость. Благочестивые 
живопнсцы делают это, конечно, с расчетом: в их намере- 
нин — внушить омерзение к Иуде, а так как они знают, что 
всякий признак внутренней борьбы уже источает из себя на- 
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чало примирения, то и избегают всего, что могло бы напо- 
мнить о человеческом образе при взгляде на эту отверженную 
фигуру. Точно так поступил и г. Гончаров; он сказал себе. 
Волохов — это пятно нашей современности, а потому и над- 
лежит рисовать не человека, а только пятно. Согласно с этими 
соображениями он заставляет и действовать своего героя. 
Волохов входит в дома, в большинстве случаев, не иначе как 
в окошко и через забор; он спит в телеге, покрытой циновкою; 
он занимает деньги, предупреждая, что не отдаст их; ои не 
признает бессрочной любви и довольствуется любовыюо сроч- 
ною. Все это черты, которые, по мнению г. Гончарова, харак- 
теризуют нового человека, черты, впрочем, не новые, образцы 
которых мы видели у гг. Стебницкого и Авенариуса, не говоря 
уже о г. Писемском, который в «Взбаламученном море» пред- 
ставил такое образцовое руководство к познанию нигилистов, 
что даже при самом тщательном труде едва ли кому-нибудь 
придется сравниться с ним в деле собирания всякого рода пи- 
гилистических черт. 

Почему г. Гончаров желает, чтоб герой его входил к своим 
знакомым не через дверь, а через окно, чтоб он спал в телеге, 
покрытой рогожею, почему он видит в этом признаки типа, 
и притом типа современного передового человека,— это од- 
ному богу известно. Российская империя никогда не оскуде- 
вала людьми, входившими в дома через окна, и не только вы- 
ходившими, но даже вылетавшими тем же путем обратно, 
точно так же как не оскудевала и всякого рода киниками, 
спавшими и в телегах, и на погребицах, и под рогожами, и 
просто в натуральном виде. Нельзя отрицать, что это были 
типические черты довольно резкие, но никто никогда не думал 
приурочивать их к известной современности, никто никогда 
не связывал их с тем или другим образом мыслей. Скорее 
всего, на подобные выходки способны были люди, именно 
страдавшие отсутствием образа мыслей, нежели наоборот, 
как, например, всякого рода забулдыги, лихачи-кудрявичи, 
ухари и т. п., которыми и доднесь едва ли оскудела русская 
жизнь и которые в ненстовствах и необычностях видят под- 
виг всей жизни. 

Очень легко может статься, что г. Гончаров, заставляя 
Волохова лазить в окна и спать под циновкой, хотел иноска- 
зательно наметить следующие типические черты: во-первых, 
пренебрежение к формализму, предлагающему окольные пути 
(по мнению почтенного автора, вероятно, нелишние) там, где 
существуют пути прямые, и во-вторых, отсутствие потребно- 
сти в самых первых удобствах жизни и преднамеренное хва- 
стовство этим качеством. Если это так, то подобное иносказа- 
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ние может подать повод ко многим соображениям, вовсе не 
столь диким, как это представляется в новом романе. Что 
жизнь делается проще, что она мало-помалу освобождается 
от лишних формальностей — это выдумано не Волоховым, а 
засвидетельствовано историей развития человеческих обществ. 
Те наружные действия и поступки, которые налагаются на 
людей так называемыми светскими приличиями, видоизме- 
няются и упрощаются совершенно пропорционально степени 
развития общественного. Имея первоначальною целью обуз- 
дывать дикого человека, они, с исчезновением этой дикости, 
теряют свой смысл, и ежели почему-либо еще удерживаются, 
то становятся лицемерием. Поэтому они с течением времени 
все-таки падают сами собою и уступают место приличию 
внутреннему, то есть такому образу действий, который под- 
чиняется только критериуму разума и совести. Если в этом 
естественном ходе вещей и есть что-нибудь смешное, то это 
смешное представляет только форма, в которой г. Гончаров 
заставляет Волохова выразить свой протест против общест- 
венного формализма. А между тем автор изображает своего 
героя человеком умным (только ум у него не настоящий, а 
развращенный), и вдруг этот умный человек не понимает, что 
способ вхождения в чужие дома через окно не только не са- 
мый короткий и удобный, но, напротив того, самый длинный 
и неудобный. Во-первых, можно перепугать хозяев дома и 
даже от самого терпеливого получить неприятнейший реп- 
риманд; во-вторых, можно быть принятым за вора и, не успев 
еще привести в исполнение своего намерения осчастли- 
вить приятеля таким оригинальным способом вхождения в 
его квартиру, быть застигнутым хожалыми и сведенным в по- 
лицию. Все это влечет за собой такие проволочки времени, 
которые никак не свидетельствуют ни в пользу рассудитель- 
ности Волохова, ни в пользу нетерпеливого его желания осво- 
бодиться от окольных путей. И ежели подобная черта и мо- 
жет быть признана действительно типическою, то, во всяком 
случае, выражение для нее выбрано очень неудачное. Точно 
то же должно сказать и о спанье под циновкою. Основное 
правило всякого человека, сознающего свое достоинство.— 
это принимать свое положение в том виде, как оно есть, и не 
стыдиться его. Положения не всегда добровольны и не всегда 
заслуженны. Были времена, когда людей подымали на дыбу, 
заставляли ходить на спицах, и даже не за преступление ка- 
кое-нибудь, а просто с целями юридической любознательно- 
сти. Ужели такое положение само по себе недостаточно му- 
чительно, чтоб усугублять его еще совсем не идущею к делу 
стыдливостью? Нет, требование такого рода, если б оно и 
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было возможно, заключало бы в себе или утонченную жесто- 
кость, или легкомысленное надругательство. Волохов, как 
видно из романа г. Гончарова, находился если не совсем в 
положении человека, ходящего по спицам, то в положении 
приблизительно подходящем. Он не добровольно лишал себя 
удобств (мы видим даже, что он несколько сибарит и с этою 
целью занимает без отдачи деньги), а потому, что эти удоб- 
ства были ему недоступны. Смешного тут опять-таки нет нн- 
чего. Остается, стало быть, преднамеренная выставка этих 
неудобств напоказ, но здесь, во-первых, едва ли не большую 
роль играет так называемая красота слога, а во-вторых, стоит 
только отчетливо представить себе то развинченное существо, 
которое называется Райским и перед которым, собственно, и 
производится упомянутая выставка неудобств, чтоб понять, 
что со стороны Волохова это просто невинное желание по- 
смеяться над великосветским разинею, а совсем не провозгла- 
шение каких-либо принципов. 

Третий типический признак: Волохов берет взаймы деньги 
и не отдает их. Черта действительно резкая, хотя в истории 
и небеспримерная. Деньги — это воистину такой краеуголь- 
ный камень, относительно которого непочтительное обраще- 
ние составляет проступок чувствительный и не легко забывае- 
мый. Но все же, повторяем, это проступок не до такой степени 
беспримерный, чтобы чувствовалась необходимость положить 
его в основание типической черты, и притом не отдельного 
индивидуума, не Волохова как Марка, а Волохова как пред- 
ставителя известных стремлений современности. Шекспиров- 
ский Фальстаф положительно не различал своего от чужого и 
пользовался этой свободой смешения в самых широких раз- 
мерах, но никому в голову не приходило присвоить Шекспиру 
намерение изобразить в этом простодушном бездельнике но- 
ватора и провозвестника каких-то начал общественного воз- 
рождения. Оказывается, однако ж, что Волохов именно нова- 
тор, что он отнюдь неспроста занимает деньги у знакомых, 
а в силу принципа. Он занимает и приговаривает. Мы ду- 
маем, однако ж, что подобная наклонность связывать наибо- 
лее подвергающиеся порицанию человеческие действия с та- 
кою доктриною, которая еще не выяснилась окончательно 
или почему-либо в данную минуту антипатична обществу, 
есть наклонность крайне предосудительная. Это наклонность 
наносить удары в уверенности не встретить отпора; это на- 
клонность брать крепости без боя. Тем не менее даже и при 
подобной уверенности дело не всегда может кончиться благо- 
получно для лица, обладающего ею. Очень может случиться, 
что читатель не удовольствуется одними темными инсинуа- 
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циями и пожелает разъяснений. В каком положении очутится 
инсинуатор, если окажется, что он не имеет даже самых пер- 
воначальных понятий о том деле, которое думает разорить? 
Очевидно, ему будет стыдно. Мы, русские, благодаря цензур- 
ному гнету, долго над нами тяготевшему, в особенности об- 
ладаем какою-то несчастною способностью проглатыванья. 
Если мы чего-нибудь не знаем, то стоит нам только в надле- 
жащем месте крякнуть, чтоб читатель подумал, что за этим 
кряканьем таится и невесть какая ученая глубина. Однако 
пора бы, кажется, вспомнить, что если во время оно и было 
согласно с видами цензуры, чтобы обстоятельное изложение 
некоторых доктрин не допускалось даже под условием кри- 
тического отношения к ним, то теперь этого стеснения не суще- 
ствует. Теперь можно свободно опровергать ту или другую 
доктрину шаг за шагом, нимало не стесняясь; можно даже 
бранить, выражать негодование и проч. Предполагается, что 
возражатели настолько убеждены сами, что могут и в других 
поселить те же убеждения. Это считается даже нелишним, 
потому что увеличивает круг людей, сознательно отвергаю- 
щих учение, признаваемое ложным, а не подмигивающих 
только по поводу его. Сословие подмигивателей и без того 
распространено больше, чем нужно, но пользы от него нет; 
напротив того, очень часто случается, что подмигиватель са- 
мый ревностный, случайно и даже очень поверхностно про- 
светившись, вдруг превращается в не менее ревностного про- 
пагандиста. Этот народ тем легковернее, тем менее устойчив 
против всякого рода соблазнов, чем сильнее укоренилась в 
нем привычка жить на веру, чем слабее в нем способность 
рассуждать. Вот почему казалось бы желательным, что если 
уж есть поползновение непременно установить связь между 
такими действиями, как, например, воровство, и такими докт- 
ринами, о которых русская публика имеет понятие довольно 
смутное, то было бы нелишнее, чтобы такого рода установи- 
тели представляли какие-нибудь доказательства, что им, по 
крайней мере, небезызвестно то, к чему они приравнивают то 
или другое человеческое действие, подлежащее, по их мнению, 
порицанию. Вот нам, например, ничего неизвестно о доктрине 
займа у приятеля денег без отдачи, а г. Гончаров, по-види- 
мому, нечто знает о существовании ее. Очевидно, однако, что 
это не просто доктрина безвозвратных займов, а какая-нибудь 
особенная, и что безвозвратный заем денег есть только гру- 
бая и пошлая форма, к которой всякий встречный шалопай 
имеет возможность прибегнуть для прикрытия своего без- 
дельничества. Но в таком случае, что же общего между этой 
особенной доктриной и таким пошлым ее извращением? 
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И ежели доподлинно известно, что существует такое учение, 
которое отвергает различие между твоим и моим, то для чего 
скрывать это? Для чего оставлять читателя в недоумении? 
Для чего потворствовать этой особенной доктрине — иначе 
мы не можем назвать подобный прием, как потворством,— 
прикрывая ее самым простым и общеизвестным житейским 
актом займа денег без отдачи? Помилуйте, скажет любой 
читатель, что же в ней особенного, в этой доктрине! Да у 
меня не дальше, как вчера, такой-то, Иван Иваныч, занял по- 
больше тех трехсот рублей, которые занял у Райского Воло- 
хов, и хоть я, и без его предупреждения, знаю, что он никогда 
мне их не отдаст, но у меня и в помышлении никогда не было 
и не будет называть, вследствие этого, Ивана Иваныча ни 
цоватором, ни даже опасным человеком! 

Вообще, по нашему мнению, если обличать человека но- 
вого, человека, одержимого современными тенденциями, то 
следует обличать его до конца. Сошлемся опять на того же 
Шпильгагена, на которого уж несколько раз ссылались (мы 
считаем его талантливейшим из современных беллетристов, 
дающим роману совершенно новое содержание). В романе 
его «Эдин в поле — не воин» мы встречаемся с действитель- 
ным представителем новых стремлений, но этот представитель 
пе ворует, как делают некоторые герои «Взбаламученного 
моря», и не занимает денег без отдачи, как это делает Воло- 
хов, а устраивает ассоциацию работников, становится во 
главе социального и политического движения и заинтересовы- 
вает в своем деле даже таких лиц, которые всего менее имеют 
наклонность и выгоду интересоваться вопросами подобного 
рода. Допускаем заранее, что все, что ни предпринимает этот 
новый человек, есть ложь, но эта ложь грандиозная, ложь, 
о которой стоит говорить, против которой не стыдно бороться. 
Люди порядочные и в врагах своих видят людей порядочных 
же, а не шалопаев, которые из-за четвертака или из-за не по- 
лученных ими выгодных кондиций готовы проклясть свою 
душу и выдавать и клеветать на своих единомышленников. 
А нам представляют мелких воришек платков и приглашают 
видеть в них демонов-искусителей и опасных новаторов — не 
странное ли это недоразумение! 

Но, скажут нам, что же делать, если русская жизнь не 
представляет таких широких мотивов, какие мог без труда 
найти Шпильгаген в Германии? На это мы ответим, что та- 
кое возражение во всех частях неправильно. Что русская 
жизнь обладает мотивами очень разнообразными и весьма 
высокого разряда, в этом мы можем убедиться даже по ро- 
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ману г. Клюшникова «Марево». Если автор опошлил эти мо- 
тивы, украсив их разными Горобцами,— это не доказывает 
их несуществования, а доказывает только наклонность рома- 
ниста увлекаться легким способом отделываться от своих 
героев. На подобные же мотивы мы встречаем намеки в не- 
давней повести г. Гл. Успенского «Разорение». Вообще, вся- 
кий, кому небезызвестна история нашей общественности за 
последние восемь-девять лет, едва ли может сказать, чтоб 
она не содержала в себе достаточного материала для драмы. 
Самое обилие всякого рода неудач, ошибок и разочарований 
уже достаточно указывает на это. Да и романисты наши, 
очевидно, понимают не только то, что нужно чем-нибудь ожи- 
вить старый материал, но что и есть чем оживить его, да не 
знают, как сделать это. 

Четвертый типический признак — протест против бессроч- 
ной Любви, или, говоря словами не столь мудреными: Воло- 
хов не хочет жениться на Вере, предпочитая пользоваться 
одними удовольствиями любви без тех стеснений и обяза- 
тельств, которые налагаются на это пользование обществен- 
ными приличиями. И это признак типический только потому, 
что г. Гончарову угодно было дать ему такой характер, при- 
урочив его тоже к какой-то доктрине и сделав доктринодер- 
жателем Волохова, этого невинного козла, на которого без 
всякого основания возложены прегрешения современности. 
А дело, между тем, объясняется очень просто. Существует 
так называемый «женский вопрос», то есть вопрос о поло- 
жении женщины в обществе, о правах ее на участие в делах 
его, об отношениях женщины к мужчине и, пожалуй, коли 
хотите, о том, что г. Гончаров называет срочной и бессрочной 
любовью. Вопрос чрезвычайно обширный, требующий со сто- 
ропы занимающегося им тщательной подготовки и встречаю- 
щий в своем разъяснении множество очень серьезных пре- 
пятствий, благодаря щекотливости предмета, возможности 
поставить его на самую неблагоприятную и исключительную 
почву и другим более или менее злокозненным инсинуациям. 
И вот Марк Волохов является воплотителем этого вопроса 
с такою же точно готовностью, с какою, как показано выше, 
он взял на себя труд быть представителем доктрины, отри- 
цающей собственность. Чем же он заявляет свое понимание 
женского вопроса? — А тем, и тем одним, что он во что бы то 
ни стало хочет соблазнить девушку, возбудившую в нем 
вожделение! Как легко, подумаешь, представительствовать в 
этом злосчастном обществе, в котором никто ничего не может 
делать, кроме как разевать рот! Хочешь быть отрицателем 
собственности — займи денег и не отдай их; хочешь быть по- 
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берником прав женщин — соблазни девицу, сказав ей пред- 
варительно, что этот акт называется актом срочной любви. 
Для всякого, однако ж, понятно, что между «женским во- 
просом» и поступком Волохова, соблазняющего Веру, связи 
нет никакой и что последний может быть совершен незави- 
симо от всякой прикосновенпости даже к теории срочной и 
бессрочной любви. К сожалению, авторы-беллетристы не 
всегда различают, что практика отнюдь не всегда непосрел- 
ственно следует за теорией и что последняя, в большей части 
случаев, значительно опережает первую. Вот почему иссле- 
дования по какому бы то ни было социальному вопросу, про- 
изводимые в области теории, никогда не могут быть связаны 
с идеею о «насилии>, хотя бы они в известной степени и не 
сходились с действительностью. Иначе пришлось бы понятие 
о «наказании`> применять ко всякому исканию истины еще 
не выяснившейся, но возможной. Пришлось бы оставаться не- 
подвижным в ожидании, что истина объявится сама, а так как 
она сама никогда не объявляется, то люди, поставленные в 
невозможность искать ее, должны были бы довольствоваться 
только теми простыми ее зачатками, которые действительно 
сами бросаются в глаза. Но в то же время искание истины, 
даже самой пеобычной, самой противоречащей установив- 
шимся понятиям, вовсе не предполагает фаталистически чьего- 
нибудь несчастья или порчи чьей-нибудь жизни. Тот, кто при- 
знает преимущества срочной любви перед бессрочною, вовсе 
не обязан быть развратным и даже не обязан забыть, что, 
при известным образом сложившихся обстоятельствах, тео- 
рия срочной любви, как бы она ни казалась верною, не может 
иметь непосредственного и немедленного применения иначе, 
как на собственный риск участвующих в деле сторон. Даже 
и тот злосчастный и очевидно заблуждающийся человек, ко- 
торый отрицает в принципе собственность, не только не обя- 
зан доказывать правоту своего убеждения воровством или 
безвозвратными займами денег, но даже может на практике 
пользоваться правом собственности, защищать эту собствен- 
ность и воровства не одобрять. Вообще, люди, сильно занятые 
интеллектуальными интересами, реже решаются на такие по- 
ступки, которые могут только дразнить общественное мнение, 
не приводя к другим, более существенным результатам. Но 
еще менее допускаются ими подобные поступки в тех слу- 
чаях, когда они ставят в фальшивое положение постороннее 
лицо, которое, быть может, сгоряча и примет это положение, 
но впоследствии может и не совладать с ним. Такого рода 
практика скорее свойственна тем негодным людям, которые 
лицемерно выполняют все предписываемые обществом фор- 
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мальности и в то же время подкапываются под его основания 
гораздо зловреднее, нежели тем, которые явно ищут но- 
вых форм жизни в видах согласования интересов всех и каж- 
дого. 

Таким образом, связывая взбалмошное вожделение Воло- 
хова с вопросом о взаимном отношении полов и о положении 
женщины в обществе и делая из этой связи типическую черту, 
рисующую представителя современных стремлений, г. Гонча- 
ров напрасно думает, что он что-либо доказывает и в чем- 
либо убеждает. Это только его личное мнение, или, лучше 
сказать, плод его недоразумения, которое при нем, конечно, и 
останется. Тип женолюбца существовал издревле, и новый 
роман не прибавляет к нему ни одной новой черты. В про- 
изведении г. Гончарова стремление к женщине изображается 
в том же самом грубом и невозделанном виде, в каком оно 
встречается и может встретиться в любой из многочислен- 
ных российских весей. Попытки Райского насчет Марфиньки 
и Веры не меньше возмутительны, нежели попытки Волохо- 
ва,— почему же автор не возмущается ими и смотрит на них, 
как на милую шалость? Не потому ли, что Райский богат, 
а Волохов беден, что Райский прилично одет, а Волохов едва 
прикрывает наготу свою? Не потому ли, наконец, что к Во- 
лохову надо было во что бы то ни стало пришпилить какую- 
нибудь этикетку, которая вышвырнула бы его еще далее за 
пределы признанного $01616?! Хорошо; но в таком случае 
все-таки надо было бы, по малой мере, предварительно про- 
читать эту этикетку и объяснить ее себе. 

Таковы типические признаки, таковы действия человека, 
которого автор «Обрыва» выдает нам за представителя ка- 
ких-то новых идей, представителя, в присутствии которого 
иметь на столе четвертак небезопасно. Понятно, что эти при- 
знаки заинтересовывают читателя, если не со стороны худо- 
жественной правды, которой в них не обретается, то, во вся- 
ком случае, со стороны оригинальности и смелости. Читатель 
желает узнать то великое и мудрое миросозерцание, во имя 
которого мог создаться столь непривлекательный антитезис, 
то миросозерцание, которое успокоило бы читателя, прими- 
рило бы его с жизнью и заставило забыть всех этих Волохо- 
вых, нагло берущих взаймы деньги без отдачи и вдобавок по- 
сещающих своих знакомых необычным путем — через окно. 
Изложению этого миросозерцания, как сказано выше, автор 
посвятил шестую главу пятой части своего романа; мы и 
займемся им теперь. 


1 обществом. 
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Вот его сущность, выраженная словами самого автора: 

«После всех пришел Марк, и внес новый взгляд во все то, 
что она (то есть Вера) читала, слышала, что знала,— взгляд 
полного дерзкого отрицания всего, от начала до конца, небес- 
ных и земных авторитетов, старой жизни, старой науки, ста- 
рых добродетелей и пороков .. Она с изумлением увидела этот 
новый, вдруг вырвавшийся откуда-то поток смелых, иногда 
увлекательных идей, но не бросилась в него слепо и тще- 
славно, из мелкой боязни показаться отсталою, а пытливо и 
осторожно стала всматриваться и вслушиваться в горячую 
проповедь нового апостола. 

Ей прежде всего бросились в глаза зыбкость, односторон- 
ность, пробелы, местами будто умышленная ложь пропа- 
ганды, на которую тратились живые силы, бойкий ум, и нена- 
сытная жажда самолюбия и самонадеянности, в ущерб про- 
стым и очевидным, готовым уже правдам жизнн, только по- 
тому, казалось ей, что они были готовые. 

Иногда в этом безусловном рвении к какой-то новой 
правде виделось ей только неуменье справиться с старой 
правдой, бросающейся к новой, которая давалась не опытом 
и борьбой всех внутренних сил, а гораздо дешевле, без борьбы 
и сразу, на основании только слепого презрения ко всему ста- 
рому, не различавшего старого зла от старого добра, и при- 
нималась на веру от не проверенных ничем новых авторите- 
тов, невесть откуда взявшихся новых людей — без имени, без 
прошедшего, без истории, без прав. 

Она добиралась в проповеди и увлечениях Марка чего- 
нибудь верного и живого, на что можно опереться, что можно 
полюбить, что было так прочно, необманчиво в старой жизни, 
которой, во имя этого прочного, живого и верного, она про- 
щала ее смешные, вредные уродливости, ее весь отживший 
сор. Она страдала за эти уродливости, и от этих уродливо- 
стей, мешавших жить, чувствовала нередко цепи, и готова бы 
была, ради правды, подать руку пылкому товарищу, другу, 
пожалуй, мужу, наконец... чем бы он ни был для нее — и идти 
на борьбу против старых врагов: стирать ложь, мести сор, 
освещать темные углы, смело, не слушая старых разбитых 
голосов... Но для этого нужно глубоко и невозвратно убе- 
диться, что истина впереди. 

Она шла не самонадеянно, а, напротив, с сомнениями, не 
ошибается ли она, не прав ли проповедник, нет ли, в самом 
деле, там, куда так пылко стремится он, чего-нибудь такого, 
чистого, светлого, разумного, что могло бы не только избавить 
людей от всяких старых оков, но открыть Америку, новый, 
свежий воздух, поднять человека выше, нежели он был, дать 
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ему больше, нежели он имел? Она искала, ждала, прислуши- 
валась к обещанным им благам, читала приносимые им книги, 
бросалась к старым авторитетам, сводила их про себя на 
очную ставку, но не находила ни новой жизни, ни счастья, ни 
правды, ничего того, что обещал, куда звал смелый пропо- 
ведник... 

Дело ограничивалось беспощадным отрицанием всего, во 
что верит, что любит, на что надеется живущее большинство. 
Марк клеймит это враждой и презрением; но (?) Вера сама 
многого не признает в старом свете. Она и без того знает и 
видит болезни: ей нужно знать, где Америка? Но ее Колумб, 
вместо живых и страстных идеалов правды, добра и любви, 
человеческого развития и совершенствования, показывает ей 
только ряд могил, готовых поглотить все, чем жило общество 
до сих пор. Это были фараоновы тощие коровы, пожравшие 
коров толстых, и не делавшиеся сами от того толще. Он, во 
имя истины, развенчал человека в один животный организм, 
отнявши у него другую, неживотную сторону. В чувствах ви- 
дел только ряд кратковременных встреч и грубых наслажде- 
ний, обнажая их от всяких иллюзий, составляющих роскошь 
человека, в которой отказано животному. Самый процесс 
жизни он выдавал и за конечную ее цель. Разлагая материю 
на составные части, он думал, что разложил вместе с тем и все, 
что выражает материя. Угадывая законы явления, он думал, 
что уничтожал и неведомую силу, давшую эти закопы, только 
тем, что отвергал ее, за неимением приемов и свойств ума, 
чтоб уразуметь ее. Закрывал доступ в вечность и к бессмер- 
тию всем религиозным и философским упованиям, разрушая, 
младенческими химическими или физическими опытами, и 
вечность, и бессмертие, думая своей детской тросточкой, как 
рычагом, шевелить дальнне миры, и заставляя всю вселен- 
ную отвечать отрицательно на религиозные надежды и стре- 
мления «отживших» людей. 

Между тем, отрицая в человеке человека — с душой, с пра- 
вами на бессмертие, он проповедовал какую-то правду (дерз- 
кий!), какую-то честность, какие-то стремления к лучшему по- 
рядку, к благородным целям, не замечая, что все это делалось 
ненужным при том, указываемом им, случайном порядке бы- 
тия, где люди, по его словам, толпятся, как мошки в жаркую 
погоду, в огромном столбе, сталкиваются, мятутся, плодятся, 
питаются, греются и исчезают в бестолковом процессе жизни, 
чтоб завтра дать место другому такому же столбу. «Да, если 
это так‚,— думала Вера,— тогда не стоит работать над собой, 
чтобы к концу жизни стать лучше, правдивее, чище, добрее. 
Зачем? для обихода на несколько десятков лет? Для этого 
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надо, как муравью, запастись зернами на зиму, обиходным 
уменьем жить, такою честностью, которой синоним ловкость, 
такими зернами, чтоб хватало на жизнь, иногда очень корот- 
кую, чтоб было тепло, удобно... Какие же идеалы для му- 
равьев? Нужны муравьиные добродетели... Но так ли это? Гле 
доказательства?» 

А он требовал не только честности, правды, добра, но и 
веры в свое учение, как требует ее другое учение, которое за 
нее обещает — бессмертие в будущем, и в залог этого обеща- 
ния дает и в настоящем просимое всякому, кто просит, кто 
ищет. 

Новое учение не давало ничего, кроме того, что было до 
него, ту же жизнь, только с уничижениями, разочарованиями, 
и впереди обещало — смерть и тлен. Взявши девизы своих 
добродетелей из кпиги старого учения, оно обольстилось бук- 
во10 их, не вникнув в дух и глубину, и требовало исполнения 
этой «буквы» с такою злобой и нетерпимостью, против кото- 
рой остерегало старое учение. Оставив себе одну животную 
жизнь, «новая сила» не создала, вместо отринутого старого, 
пикакого другого, лучшего идеала жизни. 

Вглядевшись и вслушавшись во все, что проповедь юного 
апостола выдавала за новые правды, новое благо, новые от- 
кровения, она с удивлением увидела, что все то, что было в 
его проповеди и доброго, и верного — не ново, что оно взято 
из того же источника, откуда черпали и не новые люди, что 
семена всех этих новых идей, новой «цивилизации», которую 
эн проповедовал так хвастливо и таинственно, заключены в 
старом учении. От этого она только сильнее уверовала в по- 
следнее и убедилась, что — как далеко человек ни иди впе- 
ред, он не уйдет от него, если только не бросится с прямой 
дороги в сторону, или не пойдет назад, что самые противники 
его черпают из него же, что, наконец, учение это — есть един- 
ственный, непогрешительный совершеннейший идеал жизни, 
вне которого остаются только ошибки. 

Вере подозрительна стала личность самого проповед- 
ника»... 

Что прежде всего поражает в этой бесконечно длинной 
обвинительной речи — это то, что содержание ее ни под каким 
видом нельзя собрать в один фокус, равно как невозможно 
рассказать его своими словами. Это-то собственно и есть то 
пресловутое искусство проглатывания, о котором говорено 
было выше. Наговорено очень много, наговорено, по-види- 
мому, даже очень красиво, и вместе с тем не сказано ничего, 
что могла бы задержать память без исключительных усилий; 
не употреблено ни одного слова в его собственном значении, 
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не выражено ничего такого, что относилось бы к делу прямо, 
а не бродило кругом да около. «Какой-то», «как будто» — вот 
любимейшие выражения автора, вот те орудия, при помощи 
которых он намеревается кого-то и в чем-то убедить. 

Постараемся, однако ж, опознаться во всех этих неопреде- 
ленностях, постараемся найти в них указание на ту истину, 
которою нам полезно руководиться в жизни, и на ту ложь, ко- 
торой следует избегать. Как люди скромные и отнюдь не от- 
ворачивающиеся от того, что может иметь для нас послед- 
ствием душевный мир и довольство собою (а пожалуй, даже 
и просто «тихое и безмятежное житие»), мы охотно восполь- 
зуемся всеми указаниями, которые будут нам даны в этом 
смысле. Если мы излишне строптивы, потщимся переломить 
и ускромнить себя; если наши страдания и жизненные не- 
удачи происходят от того, что наша мысль дерзко переходит 
за те пределы, которые предназначены ей самой ее приро- 
дою,— постараемся ввести ее в эти пределы. И будем сча- 
СТЛИВЫ. 

До сих пор г. Гончаров объяснял созданный им тип нового 
человека делами его. Дела эти, как мы видели, не особенно 
мудреного свойства и даже не особенно типичны. Это дела, 
свойственные любому человеку старого закала, бессозна- 
тельно отдающемуся потоку жизни, дела, с которыми мы на 
улице встречаемся чуть не на каждом шагу и ни в каком слу- 
чае не обличающие новатора. Но в пятой части почтенный ав- 
тор уже не ограничивается теорией безвозвратных займов и 
срочной любви, ибо понимает, что этого далеко не достаточно, 
чтобы испугать читателя. Поэтому он считает необходимым 
раскрыть перед нами ту закулисную сторону жизни Волохова, 
которую последний обнаруживает неохотно и не перед всеми; 
он вводит нас в самое святилище мысли своего героя. 

Но прежде нежели мы приступим к подробному разбору 
«новых» мыслей, которыми снабдил г. Гончаров свое детище, 
мы встречаемся с вопросом: имел ли Волохов право так мыс- 
лить, как он мыслил или, по крайней мере, как заставил его 
мыслить автор «Обрыва», то есть мыслить, соображаясь един- 
ственно с собственным разумением и с тою степенью умствен- 
ного развития, которой он достиг? Откровенно говоря, мы ду- 
маем, что право это принадлежало Волохову непререкаемо и 
что г. Гончаров, в художественном смысле, сделал большую 
ошибку, не признав за ним этого права. Разоблачая внутрен- 
нюю жизнь своего героя, он, по нашему мнению, поступил 
слишком уже просто, а именно: ограничился одним сухим пе- 
речнем его «новых» мыслей и затем вменил их ему в вину, не 
воплотив их в жизнь, то есть не дав практического исхода 
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ни его дерзости, ни его отрицанию, ни его презрепию «ко 
всему тому, что не носит на себе печати реальности». Искус- 
ство имеет не более прав на человека, нежели общество с его 
арсеналом законов, обычаев и условных приличий. Искусству 
не возбраняется, конечно, проникать во внутреннюю храмину 
человека, но экскурсни такого рода могут быть терпимы 
только в таком случае, когда художник наверное знает, что 
он найдет в этой храмине то именно, что ему нужно, и когда 
плодом таких экскурсий будет доказательство, то есть соеди- 
нение в одном живом образе таких типических черт, из кото- 
рых ни одна другую не исключает, ни одна другой не проти- 
воречит. Если художник, вместо живого образа, находит 
только сухой перечень мыслей человека, то это значит, что он 
забрался в такую сферу, которая ему не под силу, ибо эта 
сфера, не изобилуя внешними признаками, поддается только 
самому тонкому наблюдению и во всяком случае требует, 
чтобы наблюдатель стоял на одном уровне с наблюдаемым. 
Что г. Гончаров находился именно в таком затруднительном 
положении относительно изображаемого им лица, это доказы- 
вается тем, что он не нашел в его внутреннем мире ничего та- 
кого, чего нельзя было бы не отыскать в любой хрестоматии. 
«Перечни» мыслей обладают именно тем свойством, что их 
можно составлять, по произволу, короткие и длинпые, и по 
произволу же приурочивать к любому субъекту, не прибавляя 
через то ни одной черты к его характеристике. Может быть, 
этот субъект и действительно мыслит так, как уверяет худож- 
ник, а может быть, и не так,— где доказательства того или 
другого предположения? Мысль есть функция крайне неуло- 
вимая и колеблющаяся; чтобы иметь возможность с уверен- 
ностью сказать, что вот такая-то мысль составляет существен- 
ное и жизненное достояние такого-то субъекта (а только под 
таким условием она и может подлежать какому бы то ни было 
суду), надобно, чтобы она выразилась или в целом ряде по- 
вторительных действий, или хотя и в одиночном действии, но 
настолько характерном и решительном, что оно дает пово- 
рот целой жизни, или же, наконец, в полной и строго согла- 
шенной теории. Покуда художник не успел добыть ни пер- 
вого, ни другого, ни третьего, дело его будет неверно, и как бы 
ни был пространен и разнообразен перечень мыслей, кото- 
рыми он обогатит своего героя, какие бы он ни делал усилия, 
чтобы уверить читателя, что герой его мыслит именно так, 
как об этом свидетельствуется в книжке, — читатель не пове- 
рит ему. Он скажет: я верю только тому, что вижу и в чем 
убеждаюсь; я пе считаю себя вправе ни одобрять, ни порицать 
таких мыслей, которые ни в чем себя не проявили, которые 
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могли зародиться случайно и умереть в следующую минуту 
после их зарождения. 

Общество, которое в этом смысле можно назвать худож- 
ником в высшем значении этого слова, именно так и посту- 
пает. Оно простирает свои притязания на внутренний мир че- 
ловека только в той мере, в какой этот мир заявляет себя во 
внешности, и награждает или карает лишь то, что действи- 
тельно обнаружило себя добром или злом. Конечно, нельзя 
отрицать его права остапавливаться и на некоторых частных 
признаках этого внутреннего мира, но, подмечая эти частно- 
сти, оно получает основание только для одного и притом са- 
мого недостаточного из всех актов, в которых выражается 
способность анализировать и обсуждать человеческие дейст- 
вия, а именно: для предчувствия, и много-много для подозре- 
ния. Как бы ни казалось вероятным предчувствие или поло- 
зрение, все-таки оно только вероятно, а не достоверно. Отсут- 
ствие этой достоверности делает очертания неясными, вводит 
в них враждебный элемент сомнения. Материал, добытый 
этим неверным путем, может дать повод к дальнейшему ис- 
следованию, возбудить желание увеличить ту сумму призна- 
ков, которая отчасти уже собрана, но ни в каком случае не 
будет достаточным и прочным материалом для суда. Поэтому 
сбщество, обыкновенно столь строгое к человеческим дейст- 
виям, гораздо более осторожно и осмотрительно относительно 
человеческой мысли. Оно знает, что для действий нет ни воз- 
врата, ни поправки и что мысль, напротив того, воспиты- 
вается, развивается и, следовательно, сама себя каждоми- 
нутно поправляет. 

Повторяем: приемы истинно художественной силы и 
приемы общественного суда в этом случае совершенно одина- 
ковы. Как та, так и другой тогда только действительно овла- 
девают своим предметом, когда из области гадательного и 
произвольного вступают в область достоверности. Подтасо- 
вать признаки, нанизать их целую нить легко может любой 
адвокат, но ложь этой подтасовки немедленно обнаружится 
в тех перерывах, которые всегда влечет за собой преднаме- 
ренная подтасовка и которых не наполнит искусство самое 
кропотливое. Мы знаем, что в азбуках найдется довольно вся- 
ких сентенций, с помощью которых можно и возвеличить и 
убить человека, но для этого надобно, чтобы эти сентенции, 
по малой мере, были предъявлены не в виде истрепанных лн- 
сточков, случайно заблудившихся в письменном столе того 
человека, которого внутренний мир мы положили себе задачей 
раскрыть. 

Посмотрим же теперь, какие это опасные мысли, какие те 
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новые взгляды, которые Волохов нигде и ни в чем не выска- 
зывает, но которые автор романа находит у него в голове. 
Не забудем при этом, что г. Гончаров называет Волохова 
«новым апостолом» и что, следовательно, он придает его 
мыслям и взглядам значение далеко не шуточное. 

Все сказанное по этому случаю г. Гончаровым может быть 
приурочено к следующим пунктам: 1!) Волохов предъявляет 
«взгляд полного дерзкого отрицания всего, от начала до 
конца: небесных и земных авторитетов, старой жизни, сла- 
рой науки, старых добродетелей и пороков»; 2) он неосновате- 
лен, зыбок, односторонен, не умеет «справиться со старой 
правдой, бросающейся к новой, добытой им без борьбы»; 
3) он верит каким-то новым авторитетам «без имени, без про- 
шедшего, без прав, без истории»; 4) он «развенчал человека 
в один животный организм и самый процесс жизни выдавал 
за конечную цель ее»; 5) он «разложил материю на составные 
части и думал, что разложил вместе с тем и все, что выражает 
материя»; мало того: «угадывая законы явления, он думал, 
что уничтожил и неведомую силу, давшую эти законы»; 6) он 
закрыл доступ в вечность религиозным и философским упо- 
ваниям и «младенческими своими химическими и физиче- 
скими опытами разрушил бессмертие»; 7) он указывал на ка- 
кой-то случайный порядок бытия, где люди толпятся, как 
мошки, мятутся, сталкиваются, плодятся, питаются, греются 
и исчезают в бестолковом процеесе жизни; 8) он требовал че- 
стности, правды и добра в жизни и в награду за это ничего 
не обещал и, наконец, 9) он совершал подлог, выдавая за 
новое учение то, что, в сущности, содержалось и в старом 
учении, из которого он взял даже все девизы проповедуемых 
им добродетелей. 

Как ни увесисты обвинения, изложенные в этих девяти 
пунктах, но они кажутся таковыми только на первый взгляд; 
в сущности, это не более как детские разглагольствования, 
в основании которых положено бессодержательное и давно 
уже всем приевшееся слово «отрицание». 

Что такое «отрицание»? Очевидно, это уличное выраже- 
ние, выдуманное только в пику науке и людям, занимающимся 
изучением явлений природы и жизни. Попробуйте выйти на 
улицу и сказать первому проходящему, что воздух может 
быть разложен на составные части,—он наверное ответит 
вам: э, какие вы пустяки городите! Ясно, что в этом случае 
прохожий отрицает; он отрицает науку, отрицает добытые 
ею результаты, но в то же время он думает, что защищает, 
а именно защищает целостность и неприкосновенность воз- 
духа, которым он дышит. А так как тут все-таки кто-нибудь 
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нечто отрицает, то он эту роль отрицателя возлагает на ваши 
плеча, а на свои собственные плеча кладет сладкое бремя 
«прочного, необманчивого, живого и верного».— Эге! скажет 
он, если можно разложить воздух, стало быть, можно разло- 
жить и материю вообще, стало быть, нет тайны, нет прочного, 
нет живого и верного! так ты вот кто! так ты, значит, отри- 
цаешь все! 

Вот мудрые глаголы, которые обыкновенно изрекает гово- 
рящая улица, и по поводу их мы можем только повторить со- 
вет, данный в начале нашей статьи,— как можно менее гово- 
рить на улице и предлагать только самые необходимые во- 
просы, например: как пройти в такой-то переулок или на 
такую-то площадь? Но людям, изъявляющим притязание на 
мышление и излагающим свои философствования на бумаге, 
необходимо разъяснить, в чем собственно заключается та ра- 
бота мысли, которая в просторечии именуется «отрицанием». 
Это мы и сделаем. 

Когда человек подходит к известному явлению или пред- 
мету, то первое и самое естественное его желание заклю- 
чается в том, чтобы познакомиться не только с наружным 
его видом, но узнать и внутренние его составные части и ка- 
чества. Это желание является в нем совсем не по капризу, 
но или вследствие чувства самосохранения — так как многие 
предметы и явления могут быть ядовиты и вредны, — или 
вследствие потребности извлечь из предмета пользу и тем 
увеличить сумму находящихся в его распоряжении удобств, 
или, наконец, вследствие потребности более утонченной, по- 
буждающей человека удовлетворять своей любознательносги. 
Возьмем хоть тот же пример о воздухе. Человек замечает, 
что в одном месте ему дышится легко, в другом — он зады- 
хается и страдает; в одном месте свеча у него горит светло, 
в другом — едва-едва мерцает или совсем гаснет. Это явле- 
ние уже по тому одному не может не интересовать его, что 
он от него терпит. Заручившись опытом, вынесенным им 
прямо из жизни, ценою страдания собственных легких, он 
невольно приходит к заключению, что воздух не просто воз- 
дух, а есть в нем что-то такое, что делает его иным в одном 
месте и иным — в другом. Вот этот-то первый акт возбужден- 
ной человеческой мысли и составляет то, что на улице слы- 
вет под именем отрицания. Очевидно, однако ж, что это со- 
всем не отрицание, а именно только первый шаг к познанию 
истины, и что отрицанием приличнее было бы, напротив того, 
назвать такой акт человеческой мысли, который упорно от- 
казывается от познания истины, который согласен, чтоб чело- 
вечество гибло жертвою своего невежества, но отнюдь не вы- 
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ходило из своего {агшеще!', отнюдь не смело ударить паль- 
цем о палец. Затем, когда этот первый шаг сделан, начи- 
наются уже действительные исследования составных частей 
воздуха и тех влияний, которые оказывает преобладание той 
или другой из них. И чем глубже вдается человек в эти ис- 
следования, тем, разумеется, дальше удаляется он от так 
называемого «отрицания», так что под конец получается уже 
результат настолько положительный, что даже на улице на- 
чинают говорить о нем с похвалою, как это и случилось, па- 
пример, с некоторыми применениями силы и свойств пара. 
Но при этом дело мыслителя нередко усложняется еще по- 
бочным обстоятельством, не имеющим прямого отношения к 
его сущности. Может случиться, что найдутся такие люди, 
которые будут утверждать, что познание истины есть дело 
вредное, потому, дескать, что «ум за разум зайдет», или «по- 
спешишь — людей насмешишь», или «много будешь знать — 
скоро состаришься»; одним словом, что познание одного яв- 
ления ведет за собою необходимость познания другого, затем 
третьего и т. д., а так как, дескать, этих явлений бесконечное 
множество, то лучше и не трогать их, а жить как живется. 
Тогда этим людям, отрицающим необходимость элемента со- 
знательности в человеческом существовании, приходится 00- 
казывать, что всякая вновь добытая истина непременно 
должна принести не вред, а пользу, и подтверждать это при- 
мерами вроде следующих: Иван, по неведению, наелся не- 
зрелых плодов и от того умер; в то же время Петр, знавший, 
что смерть может произойти от употребления плодов только 
в таком случае, когда они незрелы или ими объедаются неуме- 
ренно, съел точно такое же количество плодов, как и Иван, но 
зрелых, и остался жив и здоров. Нет никакого сомнения, что 
такого рода доказательства совершенно необходимы, но 
нельзя не сознаться, что нменно этот-то побочный инцидент 
мысленного процесса и навлекает на себя преимуществен- 
ное негодование улицы; ему-то, собственно, и присвоивается 
название «отрицания». Уличная толпа обижается в этом слу- 
чае сугубо, потому что здесь предлагается ей не та или дру- 
гая истина, которую она, взятую без связи с другими исти- 
нами, принять по нужде может, а опровергается целое миро- 
созерцание, разрушаются те отношения к жизни, которые 
заповеданы ей веками. Ясно, что она ине может отнестись к та- 
кому действию иначе, как заклеймив его словом «отрицание», 
но для человека непредубежденного, для человека, поставив- 
шего себе задачею не играть словом, а обращаться с ним 
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уважительно, будет-таки совершенно бесспорно, что тут нет 
никакого отрицания, а есть только доказательство. 

Таким образом, ясно, что то общее употребление, которое 
делается из слова «отрицание», есть злоупотребление, кото- 
рое по обстоятельствам и намерениям лиц, действующих этим 
оружием, может быть и добросовестным, и недобросовестным. 
Оно добросовестно, когда эти лица болтают, как говорится, 
зря, сами не понимая, о чем говорят, и недобросовестно — 
когда это делается сознательно и преднамеренно. Мы будем 
говорить только о злоупотреблении добросовестном. 

Исходя из того положения, что всякое стремление понять 
и объяснить явление равносильно отрицанию этого самого яв- 
ления, добросовестное непонимание законов мышления при- 
ходит к результатам весьма сильным. Произвольная и каба- 
листическая точка зрения не может дать иных выводов, кроме 
произвольных же и кабалистических. Отсюда, во-первых, «от- 
рицание» начинает именоваться дерзким, во-вторых, с ним 
связывается оскорбление авторитетов. Сказать о человеке или 
о каком-нибудь человеческом действии, что оно дерзкое — 
значит сказать все, то есть все, что может служить ему во 
вред. Даже когда какой-нибудь пиита говорит: дерзаю петь, 
дерзаю хвалить, то и тут он рекомендует себя как человека 
строптивого и беспокойного. «Дерзаю петь — это в переводе 
на обыкновенный язык значит: я, ничтожный и непотребный 
пнита, я, червь, а не человек, до такой степени возмнил о себе, 
что из низменности, в которой нахожусь, дерзнул обратить 
взоры на твое, о солнце, сияние, но ты простишь мою дерзость 
ради того, что цель ее — похвала. Недаром же рассказывают 
анеклот, что когда один подчиненный, в разговоре с началь- 
ником, то и дело говорил: осмелюсь доложить, осмелюсь за- 
явить, осмелюсь представить на благоусмотрение,— то на- 
чальник наконец серьезно обеспокоился этим и приказал 
смельчаку быть на будущее время скромнее. Из этого видно, 
какое значение придается слову «дерзкий» на языке обще- 
употребительном. Но что же общего между этим значением 
и естественным стремлением человеческой мысли к приобре- 
тению знания? Человек хочет учиться, хочет знать, как ему 
поступить, чтобы не отравиться, не задохнуться или иным об- 
разом не пропасть, он не грубит, не забиячит — ведь за это в 
школах похвальные листы выдают, а вы называете его дерз- 
ким! Но вы прибавляете: он не признает авторитетов, но по- 
звольте, скажите, каких именно? Если он не признает автори- 
тета улицы, то очень хорошо делает; если не признает и 
других, по-видимому, с большим основанием утвердившихся 
авторитетов, но ложность или сомнительность которых дока- 
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зана, то также хорошо делает. А так как вы никаких автори- 
тетов все-таки не называете (проглатываете), то, очевидно, 
весь спор сводится только на то, учтиво или неучтиво отзы- 
вается известный субъект о том или другом авторитете. Но 
ежели вы добиваетесь только учтивости в отзывах, то мы 
охотно уступим вам это, но в возврат потребуем и от вас та- 
кой же учтивости к людям мыслящим и ищущим, которых вы 
голословно называете дерзкими попирателями авторитетов. 

Но вы говорите: у Волохова есть повые авторитеты, ничем 
не проверенные, без имени, без прошедшего, без истории, без 
прав. Если это авторитеты действительно «ничем не проверен- 
ные»: — это очень важно. Это значит, что это авторитеты улич- 
ные, авторитеты Татьяны Марковны, Тычкова, Ватутина и 
прочей компании. Слово «проверка» представляет тут такой 
же плод недоразумения, как и множество прочих слов, упо- 
требляемых по неведению. Автор, очевидно, под проверкой 
авторитета разумеет давность его и заключает, что ежели 
известное правило существует давно, то это значит, что оно 
достаточно проверено. Но это неверно. Мы на каждом шагу 
встречаем целые поколения, живущие под гнетом одного и 
того же предания, и убеждаемся, что предание это предъяв- 
ляет такую живучесть именно потому, что оно никогда не 
подвергалось процессу. проверки. И живет оно до тех пор, по- 
куда само собой не истощится его содержание и не переста- 
нет давать людям то, что они до поры до времени от него 
получали. Так, например, существовало предание, что нужно 
только кой-как вспахать и взбороновать землю и бросить в 
нее зерно, чтобы затем это зерно принесло все то количество 
хлеба, какое необходимо на потребу людям. И держалось это 
предание до тех пор, пока, с одной стороны, не увеличилось 
народонаселение, а с другой стороны, земля не истощилась 
до того, что перестала давать удовлетворительные урожаи. 
Тогда потребовалась проверка предания или авторитета, и 
оказалось, что хотя это предание жило весьма достаточно, но 
жило потому только, что не было надобности в его проверке. 
Следовательно, качество достоверности не составляет неотъ- 
емлемой принадлежности старых или новых авторитетов, но 
есть качество особенное, свидетельствующее, что с прилага- 
тельными именами надлежит обращаться с большею разбор- 
чивостью, нежели та, с которою обращался повар Ноздрева 
с ингредиентами стола своего барина. Когда Коперник учти- 
вым образом опроверг бывшие до него солнечные системы и 
взамен их дал новую, то выражение «проверенное», конечно, 
более приличествовало новой, чем какой-либо из старых сн- 
стем; это факт, который отрицать нельзя под опасением по- 
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пасть в число самых отчаянных отрицателей. Затем, если мы 
обратимся к последующим выражениям той же тирады: «без 
имени», «без истории», «без прошедшего», «без прав», то 
легко поймем, что нет даже большой нужды распространяться 
об них. Можем прибавить здесь только одно: нет такой новой 
теории, которая не имела бы своих корней в истории; теории 
берутся не с печки, а развиваются путем историческим; это 
до такой степени верно, что даже для такой диковинной тео- 
рии, как теория безвозвратных денежных займов, можно оты- 
скать некоторые исторические следы. Поэтому и авторитетов 
«без истории» не существует. 

Новая правда! старая правда! последняя «бросается к пер- 
вой» — первая глумится над последнею! Какая поразительная 
картина! какое поразительное зрелище великодушия старой 
правды и неблагодарной закостенелости новой правды! Кар- 
тина эта, однако ж, существует лишь в воображении талант- 
ливого романиста. 

Начать с того, что выражение «новая и старая правда» мо- 
жет быть правильно употреблено только по отношению к ча- 
стным отраслям знания. Но тут, однако, пельзя сказать, что 
старая правда бросается к новой, а новая глумится над ста- 
рой, а просто следует сказать, что новая правда, воспользо- 
вавшись тем материалом, которым обладала старая правла, 
и дополнив его новыми наблюдениями, заменила и вытеснила 
старую правду навсегда. Это будет не столь поэтично, но 
точно. В этом смысле новая правда астрономии заменила и 
вытеснила старую правду астрологии. Что касается до общей 
правды жизни, то она не старая и не новая, а всегда одна и 
та же, и слагается из тех итогов, которые дает новая правда 
частных отраслей знания, и той суммы невежества, которую 
противопоставляет этой новой правде слишком компактная 
уличная толпа. Следовательно, тут вся правда заключается в 
том, что одни стоят на стороне уличной толпы, а другие — на 
стороне испытующей мысли. Но если и признать первых сто- 
ронниками старой правды, а вторых — поборниками правды 
новой, то и тогда окажется, что взаимные их отношения друг 
к другу совсем не таковы, как представляет г. Гончаров в 
написанной им картине. Старая правда не «бросается» к но- 
вой, а, напротив того, преследует ее всеми силами, отстаи- 
вая свое существование; новая правда не глумится над ста- 
рой, но употребляет неслыханные усилия, чтобы примирить 
ее с собою настолько, чтобы, по крайней мере, ей не было 
сочтено в преступление ее существование. Ужели г. Гонча- 
рову неизвестно это? неужели история недостаточно представ- 
ляет доказательств, что не только так называемые «безум- 
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ные новаторы», но лаже простые труженики-изобретатели 
всегда проводили жизнь в борьбе с лишениями и нуждой и 
только от истории получали возмездие за дела свои? Если все 
это неизвестно из истории, то г. Гончарову стоило только об- 
ратиться к собственному своему роману, чтоб убедиться в 
этом. Этот самый Марк Волохов, которого он представляет 
новатором, даже не чуждым понятий о срочной любви,— в ка- 
ком положении он находится? Ужели в лучшем, нежели ба- 
бушка Наталья <Татьяна> Марковна, которая теми же пре- 
имуществами срочной любви воспользовалась не в качестве 
новаторки, а в силу любезного улице правила: хочу люблю, 
хочу — нет? Или в лучшем, нежели Райский. который на все 
роды любви готов, лишь бы они не связывали его, а представ- 
ляли приятное препровождение времени? Нет, видно, и для 
Волоховых, несмотря на их детскую несостоятельность, нова- 
торство не дешево достается; видно, и тут «старая» нелепость 
не очень-то охотно бросается в объятия «новой» ребяческой 
необдуманности. 

Но чем дальше в лес, тем больше дров. Не довольствуясь 
постановкою обвинения в «дерзком отрицании», г. Гончатоз 
усиливается определить подробнее <«признаки?>> этого опас- 
ного явления. Из этих усилий выходит следующее: если од- 
ного общего места мало, то примемся за тавтологию этого 
общего места; быть может, повторение сделает нашу речь бо- 
лее убедительною. 

Однако ж общее место всегда остается общим местом, как 
бы ни были ядовиты его намерения. Дальнейшее развитие 
мысли г. Гончарова заключается в том, что Волохов «разло- 
жил материю на составные части и думал, что разложил вме- 
сте с тем и все, что выражает материя», что он «физическими 
и химическими опытами разрушил бессмертие», что он ука- 
зывал на какой-то «случайный порядок бытия, где люди 
толпятся как мошки и исчезают в бестолковом процессе 
ЖИЗНИ... 

Читаешь и не веришь глазам. Химические опыты и «бес- 
смертие души», разложение материи и «разложение того, что 
она выражает», толпящиеся мошки и «бестолковый процесс 
жизни»! Как все это укладывается рядом? как сводятся на 
очную ставку предметы столь разнородные, не имеющие ме- 
жду собой никаких точек соприкосновения? 

Увы, читатель! все это слова, слова и слова! Слова, слу- 
чайно взятые из лексикона и поставленные рядом по недо- 
разумению. С незапамятных времен производятся физические 
и химические опыты, с незапамятных времен все усилия испы- 
тателей природы направлены к тому, чтобы разложить мате- 
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рию,— и вот оказывается, что все эти усилия имеют секрет- 
ною целью подкопаться под бессмертие души и уничтожить 
самую душу! Что делать, скажите, как отвратить эту беду? 
Запретить ли химические и физические опыты, закрыть ли 
кафедры естественных наук, общества, съезды естествоиспы- 
тателей, или только заставить физиков и химиков, для успо- 
коения подозрительности наших беллетристов, оговариваться, 
при производстве опытов, что это воистину химические и фи- 
зические опыты, а не памфлеты, пущенные против бессмер- 
тия души? Но ведь тогда невозможны будут никакие лекции; 
если каждое слово надо будет приправлять оговорками, то, 
очевидно, даже самая речь человеческая до того загромоз- 
дится вставками, что сделается совершенно непонятною, и по 
всему лицу земли прекратятся словеса. 

Но этого не будет, потому что и физик и химик, производя 
свои опыты, всего меньше думают о бессмертии души, а ду- 
мают о тех непосредственных результатах, которые должны 
выйти из этих опытов. Как не сообразил г. Гончаров, что во- 
прос о бессмертии души есть вопрос, принадлежащий к обла- 
сти теологии, остающейся неприкосновенною и совершенно 
независимою от исследований, делаемых в области естествен- 
ных наук. Бессмертие души есть догмат, который пропове- 
дуется в церквах, а не в химических лабораториях, и это не 
может быть иначе, потому что в последних он был бы совсем 
неуместен. Г-на Гончарова, очевидно, ввело в соблазн то, что 
новейшие физиологи у низших организмов признают душу и 
что наши ученые переводят трактаты об этом на русский 
язык; но он упустил из виду, что душа, признаваемая у этих 
животных, есть душа скотская, ни на какое бессмертие не 
претендующая. Может быть, его соблазнило еще то обстоя- 
тельство, что новейшая философия все больше и больше от- 
дает предпочтение антропологическому принципу перед мета- 
физическим и что книжки об этом также переводятся на рус- 
ский язык; но антропология говорит только о том, каким 
путем достаются человеку ощущения, но до бессмертия души 
опять-таки не касается. Повторяем, бессмертие души состав- 
ляет область особую и непререкаемую. Мы знаем множество 
отличнейших химиков и физиологов, которые весьма нелено- 
стно производят опыты над разложением и свойствами мате- 
рии, но это нисколько не мешает им быть ревностными хри- 
стианами. Вы скажете, может быть, что это химики благона- 
меренные, а есть химики неблагонамеренные. Прекрасно. Но 
так как химические опыты всегда одинаковы, всегда равны 
себе, то очевидно, что благонамеренность или неблагонаме- 
ренность лиц, занимающихся ими, не имеет никакой необхо- 
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димой связи с предметом ик занятия и зависит совсем не от 
опытов. 

Остановить производство опытов нельзя; вы сами будете 
протестовать против этого, потому что, без этих предваритель- 
ных опытов, случись вам быть больным, нельзя будет разга- 
дать свойства вашего недуга, нельзя будет указать средства 
для его исцеления. О чем же, собственно, идет речь? О том ли, 
что Волохов имел минуту ребяческого удовольствия сказать, 
что он химик и в этом качестве не признает бессмертия души? 
С охотой уступаем ему эту минуту, но все-таки не можем при- 
знать за ним качеств типа, потому что слова его или, лучше 
сказать, слова, сказанные за него г. Гончаровым, составляют 
только случайную и ничем не подкрепленную выходку, кото- 
рая ни в каком художественном произведении основанием для 
создания типа служить не может. 

Агитирует Волохов, в обществе Веры и попадьи, против 
бессмертия души и в жару агитации забывает, что есть во- 
прос гораздо более простой и гораздо более близкий: вопрос 
о том положении, в котором он сам находится, и находится, 
конечно, не по своей воле. Мало того: в жару агитации он 
употребляет слова не в собственном их значенин. Он говорит 
9 толпящихся мошках и называет это «бестолковым процес- 
сом жизни»! Этот физиолог, химик и физик не понимает даже, 
что такой процесс жизни для мошек есть, напротив, самый 
толковый; для человека же он тоже небестолков, по той при- 
чине, что невозможен. Можно, конечно, себе представить 
уличную толпу, кружащуюся, подобно мошкаре, на солнеч- 
ной стороне Невского проспекта, но нельзя сказать, чтоб это 
кружение могло сделаться жизненным законом даже для 
толны самой малосмысленной. 

Но самый любопытный обвинительный пункт против Воло- 
хова заключается, конечно, в том, что он требовал честности, 
правды и добра в жизни и за это ничего не обещал. Как мы 
ни усиливаемся угадать, что бы такое мог обещать Волохов 
за честность и правду, — угадать не можем. Мы склоняемся 
к тому убеждению, что в его положении он не мог обещать 
даже годового оклада жалованья. Располагал ли он не только 
вечностью, которою никому из смертных располагать не дано, 
но даже самомалейшим правом обещать что-нибудь в буду- 
щем? Нет, потому что вечность и награды в будущей жизни 
может Давать только учение, называемое откровением. Он 
был скромен; он понимал, что есть сферы, за пределы кото- 
рых переступать человеку нельзя,— он и не переступал. Он 
требовал, говорите вы, честности, правды и добра в жизни; 
но ведь это все, чего он имел право требовать, ибо то осталь- 
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ное, о чем вы беседуете, прилагается само собою. как есте- 
ственное последствие честной или бесчестной жизни, доброй 
или злой. Вот Вера — та мыслит на этот счет посолиднее. Она 
в особенности думает о наградах и даже, по-видимому, знает, 
когда они даются, ибо говорит о чем-то таком, что заставляет 
человека работать над собою, чтобы именно к концу жизни 
стать лучше и правдивее. Однако, по нашему мнению, она 
думает так ошибочно. Действительно, есть нечто такое, чтб 
заставляет человека работать над собою, чтобы сделаться 
честным, добрым и правдивым, но не только к концу жизни, 
аи в продолжение всей жизни. Следуя теории Веры, можно 
попасть в большой просак; ибо известно, что бог в смерти и 
животе человека волен, и конца жизни никто определить не 
может; стало быть, если нравственное очищение приготовлять 
только как закуску к концу жизни, то можно пропустить 
удобную минуту и умереть неочищенным и непросветленным 
Мы думаем даже, что теория Веры во всяком случае безнрав- 
ственнее, нежели теория Волохова; она напоминает расколь- 
ничий догмат: несогрешивый не спасется, на основании кото- 
рого человеку предоставляется делать всякие нравственные 
безобразия в чаянии замолить их. Мы с охотой соглашаемся, 
что молитва очищает, но ежели ее цель корыстна, если опа 
повторяется только при известных и всегда однородных 
условиях, то становится обрядом, лишенным внутреннего зна- 
чения. Затем наступает то неистовое махание, которому рели- 
гия не только не придает значения добродетели и подвига, но 
даже преследует. 

Таким образом, выходит, что г. Гончаров, желая раскрыть 
перед читателями некоторые стремления современности, же- 
лая ввести их в область того неверного, которое, по мнению 
его, царит над этими стремлениями, не пошел дальше области 
недозволенного, которую и смешал с неверным. Это и по- 
нятно, потому что признаки неверного очень сложны и, во вся- 
ком случае, не так легко достаются, как признаки недозво- 
ленного. Но замечательнее всего, что даже эту последнюю 
область (достаточно, впрочем, обширную) автор сумел запу- 
тать разными соображениями Веры, которые, во всяком слу- 
чае, ни для кого не обязательны. Можно до известной сте- 
пенни понять (хотя и трудно), что общество недоверчиво смот- 
рит на химические и физические опыты, на разложение 
материи, что оно видит в этом «дерзкое отрицание всего, от 
начала до конца», и, следовательно, не слишком поощряет 
подобного рода занятия; но что касается до того, как думает 
об этом кузина г. Райского и каких она ждет для себя от того 
последствий,— никому в голову не придет и справляться об 
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этом. Область недозволенного достаточно велика, но она 
определенна, и это, по крайней мере, избавляет от недоразу- 
мений тех, которые имеют надобность справляться с нею. 
Она не запрещает производство химических и физических 
опытов, она допускает разложение материи — вот все, что 
нужно знать. Никто, ни даже хорошенькая Вера, не вправе 
инсинуировать, что за физическими и химическими опытами 
скрывается разрушение чего-либо другого, а не невежества. 
Это не ее ума дело. 

Но если стремление к познанию сил и свойств природы, 
стремление ввести в жизнь элемент сознательности может 
привести только к погибели, то что же, по крайней мере, мо- 
жет, по мнению Веры, спасти нас от оной? А вот что: проч- 
ное, живое и верное, заключающееся в старой жизни. На- 
прасно вы будете искать истолкования этих слов — в ответ 
вы получите те же слова или бесконечную перестановку их: 
что такое прочное? — это живое и верное; что такое живое? — 
это прочное и верное; что такое верное? — это прочное и жи- 
вое. Почему одно прилагательное поставлено прежде, дру- 
гое — после? 


Темно всюду, глухо всюду 
Быть тут чуду, быть тут чуду! 


Однако ж не только чуда, но даже и самого простого ука- 
зания нет. Взгляните на всех этих людей, которые противопо- 
ставлены Волохову (он сам их же поля ягода; но так как ав- 
тору непременно хочется сделать из него демоническую силу, 
то мы невольно подчиняемся его намерению), и вы увидите, 
что нет ничего более непрочного, ничего более пораженного 
мертвенностью, более неверного, нежели их жизнь. Это даже 
не жизнь, а колеблющиеся шаги или ползанье младенца. Ба- 
бушка ползает, Ватутин ползает, Райский ползает — все пол- 
зают, все щупают наугад и, нащупавши тряпицу, выброщен- 
ную людьми сороковых годов, воображают, что эта тряпица 
причина всех их несчастий. А несчастье их в том-то именно и 
заключается, что они ничего не видят, ничего не сознают, что 
их действия без начала и без конца, что они никогда не 
знают, куда идут и для чего предпринимают то или другое 
действие. Эту ли жизнь можно назвать прочною, живою и 
верною? 

Но примиримся со словами; допустим, что пустой звук мо- 
жет иметь значение, что такие выражения, как «прочное», 
«живое» и «верное», могут нравиться сами по себе. Но ведь 
надобно же наполнить их каким-нибудь определенным содер- 
жанием? Каким же? — На это мы ответим: сознательным от- 
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ношением к природе и жизни, стремлением раскрыть законы, 
управляющие ими, и уменьем воспользоваться этими откры- 
тиями. Вот единственный выход из области ползания и ощу- 
пывания ин единственный способ найти «прочное», «живое» и 
«верное». 

Защита певежества — вещь очень легкая и всегда сочув- 
ственная уличной толпе, но не думаем, чтоб мы находились 
в таком положении, когда подобпая защита может считаться 
даже временно полезною. Везде она приносит только вред и 
может найти себе оправдание лишь в глазах очепь близогу- 
ких людей; но у нас она принесет вред сугубый. Мы так не- 
далеко ушли от воззрений «голубиной книги»; в нашей улич- 
ной статистике числится еще такое множество «пупов земли», 
что чуть ли не каждая губерния считает себя обладательни- 
цей своего собственного «пупа»; притом мы с такою неохотой 
расстаемся с воззрениями, завещанными нам преданием, с та- 
ким принуждением пристаем ко всему, что будит нашу мысль, 
что, право, больше нежели странно укорять нас в какой-то 
разнузданности, в каком-то стремлепии ниспровергать ку- 
миры и разрушать предания. Бросать камень в людей за то 
только, что они ищут, за то, что они хотят стать на дороге 
познания, за то, что они Учатся, и бросать этот камень, не 
дав себе даже предварительного отчета, в чем заключается 
сущность стремлений этих людей, — вот подвиг, которого не- 
ловкость и несвоевременность, по нашему мнению, не может 
подлежать спору. 

К сожалению, такого рода неловкий и несвоевременный 
подвиг совершил г. Гончаров своим романом «Обрыв». 





НАСУЩНЫЕ ПОТРЕБНОСТИ ЛИТЕРАТУРЫ 


(Свобода речи, терпимость и наши законы о печати, СПб. 1869) 


Он как сирена сладкогласен, 
И как сирена был опасен... 


Ничем мы так не богаты, как толками о так называемых 
излишествах российской прессы. Они возникают и по случаю, 
и без всякого случая, возникают беспорядочно, и ежели по 
временам стихают, то для того только, чтобы вслед за тем 
воспрянуть с новою силою. По-видимому, литература уже 
дошла до той степени изнеможения, при которой невозможны 
ни вопросы, ни споры, ни возражения, а допускается лишь 
простое утверждение грубых уличных истин, вроде пропове- 
дуемых современными беллетристическими знаменитостями, 
но и это начинает казаться уже недостаточным. Памятуя свои 
недавние неудачи и отомщая их, торжествующая легковес- 
ность не довольствуется столь тощим результатом, как про- 
стое безмолвие. В самом молчании она начинает видеть про- 
тест и заподозривает «вредное направление». Мало, что лите- 
ратура не говорит; нужно, чтоб она приходила в энтузиазм 
или в негодование, смотря по тому, на какое из этих прояв- 
лений имеется требование на рынке. 

Поборников уличных воззрений на литературу и ее при- 
звание в обществе становится все больше и больше; они рас- 
пложаются как головастики в тихих и забытых водах. Но, 
сознавая себя многочисленными и сильными, они не почер- 
пают в этом сознании ни терпимости относительно чужих 
мнений, ни даже равнодушия, а почерпают только вящую 
злобу и притязательность. «Передайте журналистам, — писал 
Наполеон 1-й к Фуше, — что я буду судить о них не по тем 
вредным мыслям, которые они будут высказывать, а по тому 
отсутствию благонамеренности, которой они не выскажут» 
(Гаттеу. Н1${. ае Маро]6оп 1-ег. Т. ПТ, св.У). Эти чудовищные 
слова составляют весь кодекс легковесности, которая любит 
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ссылаться на сильные авторитеты во всех случаях, когда идет 
речь о стеснениях. 

Что такое упоминаемая здесь «благонамеренность»? Это, 
очевидно, согласие истин, высказываемых литературою, с ис- 
тинами, провозглашаемыми улицей. Скажем более: это не 
только согласие, а просто-напросто подчинение первых по- 
следним. Учение об авторитетах переворачивается вверх 
ногами; вопреки всем преданиям, не толпа идет за авторите- 
том литературы, но от литературы требуется, чтобы она шла 
слепо за авторитетом уличной недальновидности, колебаний и 
переменчивости. Нигилизм, горший всех доселе открытых сор- 
тов нигилизма. И вот к такому-то нигилизму хотят привести 
русскую литературу наши легковесные, наши алармисты и 
наши обскуранты. 

Ни для кого не может подлежать сомнению, что люди за- 
урядные, которых жизнь не представляет поводов для серьез- 
ного умственного труда, люди, исключительно посвящающие 
себя кропотливым заботам об удовлетворении интересов дня, 
находятся в наименее благоприятных условиях относительно 
возможности выработать для себя идеалы или какие бы то 
ни было твердые руководящие истины. Идя ощупью, слепо до- 
веряясь одним внешним признакам фактов, они не могут об- 
ладать ни критериумом, при помощи которого раскрывалась 
бы внутренняя сущность явлений, ни возможностью делать из 
своих наблюдений действительно полезные и прочные приме- 
нения. Истины, которые им известны, суть истины, добытые 
путем эмпирическим, истины бессодержательные, лишенные 
действительной достоверности и потому не приложимые ни к 
какому явлению, сколько-нибудь сложному. Голая и грубая 
конкретность, наружный вид вещей — вот материал для вели- 
кого множества афоризмов, наполняющих сокровищницу 
практической мудрости. В числе этих афоризмов не отыщется 
ни одного, который представлял бы удовлетворительную 
исходную точку, ни одного, в котором можно бы отыскать ма- 
лейший признак реальности. Все это общие места, не заклю- 
чающие в себе ничего, кроме праха. Отсюда та горькая необ- 
ходимость, которая заставляет неразвитого человека оста- 
навливаться в недоумении перед всяким новым явлением и 
заменять доказательства и выводы произвольными догадками 
и подозрениями; отсюда — сбивчивость и расплывчивость 
определений; отсюда, наконец, невозможность овладеть сущ- 
ностью факта и произнести ему верную оценку. Слепота, не- 
решительность и страх неизвестного — вот неизбежные спут- 
ники умственной неразвитости. Но не голая слепота, а слепота 
авторитетная. «Стало быть, я право мыслю, — рассуждает 
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неразвитый человек, обманываемый подтверждениями окру- 
жающей его конкретности, — если и А., и Б., и все соседи мои 
мыслят точно так же, как и я». И, подкрепленный таким 
силлогизмом, он не считает себя даже обязанным подвергать 
свои суждения какой-либо проверке, но прямо с негодованием 
и злостью взирает на всякое движение чьей бы то ни было 
мысли за пределы того эмпиризма, который составляет скуд- 
ный умственный капитал его. 

И вот эти-то люди, эти слепорожденные, которые шагу не 
могут сделать в жизни, чтобы не запутаться, они-то именно и 
считают себя вправе предъявлять претензию, чтобы литера- 
тура была не чем иным, как бессознательным эхом их мке- 
ний и убеждений. С первого взгляда такого рода претензия 
может показаться странною, но увы! ежели мы вспомним, 
во-первых, что невежество до сих пор составляет компактную 
массу, на стороне которой находится материальная сила, во- 
вторых, что невежество, выработавши известные истины, в 
которых, по его мнению, заключается «прочное, живое и вер- 
ное» жизни, инстинктивно все-таки понимает, что это «проч- 
ное» способно разлететься при одном прикосновении к нему 
анализа, и, в-третьих, что разрушение этого «прочного», в по- 
нятиях людей неразвитых и недальновидных, непременно 
сопрягается с мыслью об ущербе для их благополучия, — то 
для нас сделаются понятными и те усилия, которые предпри- 
нимаются для умерщвления свободы слова, и те нетрудные 
успехи, которыми эти усилия обыкновенно сопровождаются. 

Но все, что сказано выше о неразвитом человеке, как 
о неделимом, может быть буквально применено и к мало- 
развитым обществам, с тою лишь разницею, что тут недо- 
статки неразвитости являются в громадных размерах и дают 
себя чувствовать с подавляющею силою. Общество, точно 
так же как и отдельный человек, может довольствоваться 
одною эмпирическою истиной и изнывать под гнетом неизве- 
стности, которую влечет за собой неисследованность явлений 
природы и жизни и неопределенность отношений к ним. Все 
различие в том, что в первом случае мятется и волнуется 
страхами бессильная единица, а во втором — сильный и мно- 
говлиятельный легион. 

Этим, однако ж, дело не ограничивается. И общество, и 
отдельный человек не остаются при одних требованиях, но 
стремятся сообщить этим требованиям обязательную силу, 
обеспечить их исполнение в жизни. Нелепое и близорукое 
убеждение ложится в основу целого порядка вещей, дает на- 
чало какой-то фантастической действительности, которая 
предъявляет все признаки действительности заправской. Что 
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пужды, что основы этой действительности принадлежат к 
числу тех, которые наиболее подвержены всякого рода колеба- 
ниям, — это нимало не устраняет обязательности признания 
нх, а только усиливает трагичность положения. Ибо нет уни- 
жения более горького, как чувствовать, что гнет идет из ни- 
чтожества, и в то же время сознавать все бессилие освобо- 
диться от этого гнета. Чем больше колебаний представляют 
мнения толпы, тем капризнее и своенравнее становятся ее 
требования и тем тяжелее делается необходимость справ- 
ляться с ними. Что вчера возбуждало похвалу, то сегодня ста- 
новится предметом порицания — в силу чего? где тот обще- 
ственный физиолог, который в состоянии распутать этот на- 
глухо завязанный узел, найти выход в этом заколдованном 
круге? Такого физиолога еще нет, а пока он не народится, 
подобному явлению нельзя дать другого объяснения, кроме 
того, что тут и похвала, и порицание — одни пустые звуки, вы- 
званные призраками, временно овладевшими толпою. 

Очевидно, что при таком призрачном составе элементов, 
питающих общественное мнение, двигателем суждений и при- 
говоров его может быть только беспрерывно запутывающийся 
в всевозможных противоречиях произвол. Нельзя ни к чему 
примениться, нельзя ничего предвидеть. Мысль не может 
определить, что постигнет ее в дальнейшем развитии, какие 
двери отворены ей, какие полуотворены и какие заколочены 
наглухо. Все отворены и все заколочены. Легковесность тем 
и страшна, что она ни от чего не предостерегает и ничего не 
объясняет, а только подстерегает и извращает. Если ей недо- 
ступна сущность мысли, то она подстерегает или способ ее 
выражения, или ту ее необычность, которая всего более воз- 
буждает ее подозрительность. Это последнее качество, за- 
ключающее в себе несогласие мысли с ходячими убежде- 
ниями толпы, и составляет то, что слывет на уличном языке 
под названием «вредного направления». 

Что подобное зависимое положение литературы совер- 
шенно истощает и подрывает ее силы — это всего лучше дока- 
зывается самыми толками о «литературных направлениях», 
по поводу которых мы повели нашу речь. При всем своем раз- 
нообразии, они дают материал только для одного вывода — 
для вывода о невозможности существования литературы в 
виду произвольности того мерила, которое прилагается к ней 
ее самозванцами-ценовщиками. Уже одно то, что у нас как 
будто принято за правило не иначе относиться к литературе, 
как с затаенной мыслью в чем-то ее обвинить; одно то, что са- 
мым удобным содержанием для этих обвинений служат не 
факты, имеющие за себя, по крайней мере, вразумительность, 
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а «направление», — выражение в высшей степени растяжимое, 
способное вместить в себя всевозможные страхи, накопив- 
шиеся в груди каждого досужего алармиста,— одного этого, 
конечно, достаточно, чтоб убедить, до какой степени у пред- 
ставителей нашего уличного мнения незрела способность до- 
казывать и анализировать и с какой охотой они отыскивают 
противовес этой неспособности в легкой возможности прикры- 
вать ее расползающимися во все стороны и лишенными точ- 
ного смысла определениями. В глазах легковесности вся ли- 
тература, за исключением тех ее органов, которые добро- 
вольно взяли на себя роль вместителей уличного праха, есть 
вертеп, в котором накопляются всякого рода противообщест- 
венные коварства и измышляются всевозможные ковы против 
основных начал цивилизации. На чем основано такое мнение? 
какие доказательства его справедливости? — на эти вопросы, 
конечно, не сыщет ответа ни один алармист, так как вряд ли 
кто-нибудь из них даже понимает значение слова «цивили- 
зация»; но и за всем тем, ни один из пих не отступится ни от 
«вертепа», ни от «коварства», ни от «ков»: до такой степени 
выражения эти подходят к росту толпы. Изрекая свои при- 
говоры, самонадеянная легковесность руководствуется не рас- 
судком, а инстинктами и теми подтверждениями, которые 
дает этим инстинктам конкретность совершающихся фактов. 
Ей не надобно ни доказывать, ни обусловливать свои сужде- 
ния; ей достаточно испустить хищный крик, самодовольно 
перечесть по пальцам бессодержательную номенклатуру того 
«прочного, живого и верного», которое составляет содержание 
уличной мудрости, чтоб улица всплеснула руками от умиле- 
ния и все соседи до единого согласились: стоять твердо про- 
тив набегов мысли. 

Таков, в большей части случаев, бывает приступ к сужде- 
ниям о литературе в тех общественных сферах, которые по- 
чему-то возмечтали, что право судить и рядить о ней им при- 
рожденно; приступ, как видится, и сам по себе богатый обви- 
нениями довольно капитального свойства. Но, увы! как ни 
усиливаются эти обвинения казаться увесистыми, литература 
все-таки не может уяснить себе их. На каждом шагу она 
встречается с ядовитым общим местом, слышит страшные 
слова, но, путаясь в их темном разнообразии, все-таки не 
приходит ни к какому положительному результату. На чем, 
в самом деле, остановиться? Не естественнее ли и не соглас- 
нее ли с существом дела остановиться па мысли, что то неиз- 
вестное и смутно формулируемое, которое держит литературу 
в постоянной тревоге, в сущности, составляет только массу 
подозрений, не имеющих ни малейшего характера улики, ни 
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тени реального основания? что, стало быть, не для чего и пы- 
таться объяснять то, что само себя объяснить не может, а про- 
сто бьет сплеча, куда попало, когда попало и как попало? 

Но делать нечего; каковы бы ни были мнения литературы 
насчет пускаемых в нее обвинений, надобно покориться. На- 
добно стараться не быть «вертепом», надо прекратить «ковых», 
надо придумать объяснение тому, чтб не находит слов для 
своего собственного объяснения. 

В сумятице возгласов, толкований и обвинений, раздаю- 
щихся по поводу литературы, можно различить одну господ- 
ствующую ноту, а именно, можно понять, что дело идет об 
отношениях литературы к миросозерцанию, завещанному пре- 
данием и имеющему ход на рынке. Первый вопрос, с которым 
встречаются наши алармисты на этой почве, есть следующий: 
может ли быть допущено самое существование подобных от- 
ношений? Затем, в случае утвердительного разрешения этого 
вопроса, выступает второй: какого рода должны быть эти от- 
ношения? Постановка этих задач и способ их разрешения 
естественным образом делят наших алармистов на два ла- 
геря: на радикалов, не хотящих слышать ни о каких соглаше- 
ниях, и на людей более податливых и в то же время более 
хитрых, которые охотно идут на соглашения, видя в том на- 
илучший способ если не совершенно устранить, то, по крайней 
мере, отдалить опасный вопрос на неопределенное время. 

Радикалы, как и всегда, откровеннее и в то же время по- 
следовательнее. Это по большей части современники «Аонид» 
и «Подснежников», люди, в сущности, очень кроткие, в тоске 
по Хлое влачащие последние дни своего существования, но 
воспользовавшиеся уничтожением крепостного права, чтобы 
ожесточиться. Они не различают ни злокачественности, ни 
доброкачественности литературных направлений; по их мне- 
нию, все направления одинаково злокачественны, одинаково 
растлевают литературу, потому что все предполагают непре- 
менное участие мысли. Мысль, каково бы ни было ее содер- 
жание, есть нечто разрушающее всевозможные твердыни, 
отмыкающее без ключа всевозможные замки. Если допустить 
мысль к составлению афиш, то она и тут найдет возможным 
отворить какую-то дверь, которую с первого взгляда невоз- 
можно даже заприметить. Из имени певицы Патти, актера 
Васильева она устроит протест, который будет тем опаснее, 
что никто его не поймет, и всякий станет придавать ему тот 
смысл, который подскажет большее или меньшее досужество. 
Литература должна быть проводником не мыслей, а приятных 
отдохновений. Это цветник, в котором каждый цветок в отдель- 
пости и все цветки в совокупности должны благоухать и ра- 
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довать глаза разнообразием колеров, должны умирять ум и 
чувство человека, но отнюдь не действовать на них возбуди- 
тельно. Фет как стихотворец, Григорий Данилевский как ро- 
манист, Шубинский как историк, Страхов как критик, и Фрол 
Скабеев как драматург — вог имена, любезные современни- 
кам «Аонид». Соберите эти цветки вместе, говорят они, поса- 
дите их в одну клумбу —и вы действительно получите цвет- 
НИК. 

Люди соглашения, имея в виду тот же или почти тот же 
результат, приходят к нему путями более извилистыми. Они 
поняли, что радикальное отрицание участия мысли невоз- 
можно не только в сфере литературной деятельности, но даже 
при покупке домашней провизии, и потому говорят, что дело 
совсем не в наличности этого пагубного элемента, а в его рег- 
ламентации и в отнятии у него средств быть пагубным. С этою 
целью они полагают устроить отношения литературы к дей- 
ствительности таким образом, чтобы в них не заключалось 
никаких попыток к анализу, а тем менее к обличению, и чтобы 
дело ограничивалось пропагандой всякого рода отвлеченно- 
стей, которые возвышают дух масс и скрывают от их внима- 
ния те вопросы, которыми им не следует заниматься. Фие 1ез 
6ёсНап{$ 1гетЫеп{, дие 1ез Бопз зе газзигеп\ ! — восклицают 
поборники соглашения и смело обзывают друг друга либера- 
лами за то одно, что не подвергают мысль совершенному за- 
точению, а предоставляют ей какую-то область, в которой 
она может упражнять свои силы сколько угодно. Кто эти 
«добрые», о которых идет речь? — Это те, которые стремятся 
к «прочному и верному», не спрашивая, в чем оно заклю- 
чается Кто «злые»? — Это те, которые требуют разъяснений 
и доказательств. Толпа любит отвлеченности не потому, чтобы 
они были действительно понятны, а потому, что они как будто 
понятны. Названия их так часто щекотали ее слух, что она, 
даже ничего не уразумевая, видит в них что-то родное и зна- 
комое. Нужно пройти очень большой путь, нужно рутине са- 
мой, целым рядом неудач, убедиться в необходимости дать 
себе отчет в обладаемых ею истинах, чтобы та или другая от- 
влеченность сошла с пьедестала и обнаружила свое ничтоже- 
ство. Люди соглашения в совершенстве поняли этот вкус 
толпы н, вследствие того, все усилия направили к тому, чтоб 
поддержать его и в то же время парализировать те послед- 
ствия испытующей мысли, которые могут приблизить ката- 
строфу исследования. Пусть мысль не разоблачает фантастич- 
ности Того, в чем толпа видит верное и прочное, пускай она 


1 Пусть злые трепещут, пусть добрые взирают с доверием! 
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питается теми же отвлеченностями, которые приходятся по 
вкусу толпы, пускай придумывает для них наилучшую фра- 
зу — тогда она верно поймет свое назначение, и путь ее бу- 
дет устлан не терниями, а цветами. Ей простятся все излише- 
ства, все увлечения так называемого «направления», ибо это 
последнее, своею достолюбезностью, покроет горечь увлече- 
ний. И не только простятся, но даже вменятся в добродетель, 
потому что иногда увлечения способны принимать некоторый 
вид независимости, а независимость, как понятие отвлечен- 
ное, тоже не противна толпе. 

Само собой разумеется, что этот разлад между поборни- 
ками одних и тех же целей не обходится без некоторых раз- 
говоров и разъяснений. 

— Не нужно совсем направлений! — восклицают совре- 
менники «Аонид»,— потому что, допустив однажды направле- 
ние достолюбезное, вы не успеете оглянуться, как рядом с ним 
прокрадется другое, которое ничего, кроме хлопот, вам не 
принесет. Фет, Страхов, Фрол Скобеев — вот единственная ли- 
тература, совместная с требованиями благоустройства! 

— Позвольте, милостивые государи! — возражают люди 
соглашения, — страх увлекает вас слишком далеко. Вы забы- 
ваете, что относительно вторжения вредных направлений мы 
достаточно обеспечены существованием всяких органов, кото- 
рые поставили себе задачей отыскивать «вредное» в самых 
сокровенных изгибах человеческой мысли и всенародно ука- 
зывать на него! 

— Все это слова, слова и слова! — вновь вопиют радика- 
лы.— Мудрость веков гласит так: если однажды допущена 
возможность обсуждать что-либо, кроме качества привозимых 
к Елисееву колониальных товаров, то трудно предположить, 
чтобы эта возможность удовлетворилась какими-либо иными 
границами, кроме тех, которые она отыщет себе сама! 

— Но мудрость веков гласит и так: на нападающего бог! 
Взвесьте, милостивые государи, силу этого афоризма да при- 
стегните-ка к нему целый арсенал всякого рода предупредн- 
тельностей и карательностей, и вы увидите, что беспокоиться 
не об чем! — Ит. д. ит. д. 

Вот между каких двух старцев находится эта новейшая 
Сусанна, называемая русскою литературой. И надо сказать 
правду: покуда литература сама спокойно, но энергически не 
заявит протеста против этого неестественного плена, или, по 
крайней мере, не выразит, что нахождение в плену отнюдь не 
представляет необходимого условия для ее процветания, — 
зависимости ее от грубых притязаний уличного консерватизма 
едва ли можно предвидеть скорый конец. 
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К счастию, современное бессилие русской мысли уже на- 
чинает тревожить литературу нашу в такой степени, что сето- 
вания на стеснение свободы речи делаются явлением довольно 
общим и громко свидетельствующим о настоятельности тех 
потребностей, которые за ним скрываются. Будут ли эти сето- 
вания настолько убедительны, чтобы привести за собой дей- 
ствительные облегчения — это вопрос другой, но несомненно, 
что они, во всяком случае, выводят общественное мнение из 
заблуждения и показывают ему, где заключается настоящий 
источник тех недоумений и недомолвок, среди которых пу- 
тается наша литература. 

К числу таких полезных заявлений, указывающих на дей- 
ствительные причины нашего литературного бессилия, а равно 
и на то вредное влияние, которое оказывает это бессилие на 
нашу общественную жизнь, принадлежит и книга, которой 
заглавие выписано нами выше. Мысли, которые неизвестный 
автор приводит в своем сочинении, изложены им в сжатом 
виде в предисловии к книге. Вот извлечение из этого преди- 
словия: 


Главная причина, почему многие ие сочувствуют не только свободе 
речи, но даже вообще просвещению, состоит в том, что они видят в сво- 
бодной речи и в просвещении уменьшение для своего счастия. Автор 
старается наглядно доказать, что, препятствуя развитию слова и просве- 
щения, самые высокопоставленные лица уменьшают, собственно, свое сча- 
стие, что те, которые действовали таким образом, делали это только потому, 
что не в силах были составить себе ясное понятие об условиях счастия. 
Другие опасаются, что свобода речи распростравит чрезмерно быстро из- 
вестные политические идеи и породит преждевременные стремления. Здесь 
доказывается фактами, что свобода речи не может ускорить распростране- 
ния политических идей, а стеснение речи не может его замедлить; все, что 
может сделать свобода, состоит в том, что она распространяет идеи в 
более зрелом виде, при стеснении же они принимают характер непракти- 
ческих восторженных мечтаний, и развитие государства делается болез- 
ненным и сопровождается потрясениями. Общество не может обходиться 
без умственного развития, достаточного, чтобы держать его на уровне 
самой высокой цивилизации. Здесь доказывается примерами, что, при недо- 
статке такого умственного развития и при господстве духа нетерпимости, 
общества погибали, несмотря на самые мудрые социальные учреждения и 
обычаи... Затем показываегся то нравственное состояние, к которому при- 
водится общество через стеснение речи; оно порождает в народе страсть 
к заносчивой политике и в то же время совершенную неспособность при- 
носить жертвы, необходимые не только для заносчивой, но даже для самой 
умеренной политики; упадок патриотизма в народе прямо пропорционален 
степени стеснения слова... Доказывается историею, как подобное состояние 
приводит эти общества к тому, что в них болышая часть государей делают 
великие реформы, прославляемые историею, и, несмотря на это, положение 
остается таким же безотрадным, каким оно было вначале. Далее разъяс- 
няется, почему в странах свободного слова более благоденствия даже при 
совершенном отсутствии реформ и почему политическое равновесие там 
устойчивее. Затем указывается на появление и распространение духа рели- 
гиозной нетерпимости и показывается, что свобода слова — единственное 
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средство для уничтожения религиозной и национальной вражды... Исто- 
риею ХУПТ века доказывается, что государства, в которых свобода слова 
убивается окончательно, в самом скором времени доходят до азиатской 
бедности и азиатского варварства всех частей общества; там, где свобода 
эта стесняется только отчасти, порождается взаимная ненависть между 
различными слоями общества и всеобщее неудовольствие, государство от- 
дается на жертву или внутренним беспорядкам, или внешнему завоеванию. 
Исторнею революционного периода конца ХУПТ и начала ХХ века дока- 
зывается, что каждый раз, когда правительства хотели сделать или великое 
преступление, или великую глупость, они прибегали к стеснению речи, что 
это стеснение равнялось для них самоубийству и что бедствие было бы 
устранено, если бы сохранялась свобода. Те государства, которые в это 
время успели получить или сохранить «убеждение в необходимости 
свободного слова, не только сохраняли> полное спокойствие и правиль- 
ное развитие, но от состояния постоянных внутренних мятежей и раздо- 
ров переходили к полному спокойствию... 


По нашему мнению, в этих немногих словах очень верно 
указаны как причины, возбуждающие в неразвитых людях не- 
доброжелательство к свободе речи, так и те задачи, которые 
может иметь в виду литература и выполнение которых, соб- 
ственно, и навлекает на нее все гонения. Оговариваемся, 
впрочем, что мы разумеем здесь литературу в серьезном зна- 
чении этого слова, а не те рыночные изделия и произведения 
печатного слова, которые не имеют с ней ничего общего. 

Эти задачи, или, лучше сказать, единственная задача, ко- 
торую имеет в виду литература, есть исследование истины. 
Иных задач нельзя даже предположить, ибо литература есть 
не что иное, как фокус, в котором сосредоточиваются высшие 
стремления общества; общество же, в свою очередь, в видах 
собственного самосохранения, не может желать ничего дру- 
гого, кроме истины. Истина есть умиротворение общества, 
есть устранение тех неопределенностей и случайностей, от 
которых оно страдает; истина, наконец, есть открытие поло- 
жительного закона, который имеет уяснить отношения чело- 
века к человеку и к природе, положив им в основание твердые 
и для всякого вразумительные начала. Человек самый незре- 
лый не может иначе смотреть на это дело и ни в чем другом 
не ищет успокоения, кроме истины. Эта жажда примирения 
с возникающими на каждом шагу сомнениями так настоя- 
тельна, что она, и только она одна, заставляет его останавли- 
ваться на тех эмпирических афоризмах, которые хотя и не 
приносят действительных разрешений, но временно и по на- 
ружности все-таки кое-что улаживают. Спросите любого про- 
хожего, желает ли он знать истину своего положения и 
правду тех средств, которые ведут к его улучшению, и вы, не- 
сомненно, услышите ответ утвердительный. Не по тому одному 
ответ этот будет благоприятен, что слишком бесцеремонное 
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отречение от истины противно человеческой совести, но и по- 
тому, что обладание истиной приносит несомненную выгоду. 
Все заблуждения людей и обществ насчет несвоевременности 
и даже вредности истины происходят отчасти от того, что они, 
по своей незрелости, охотно довольствуются разрешениями 
мнимыми, а главным образом от того, что они желают обла- 
дать истиною готовою, иметь ее сейчас, и не принимают в 
расчет того тяжелого процесса, который предшествует ее при- 
обретению. Устраните мысленно это обстоятельство, устра- 
ните пепривычку неразвитых людей обращаться в области 
мысли и тот гнет насущных потребностей, который не дает им 
ни минуты досуга, необходимого для спокойной умственной 
работы, и вы убедитесь, что даже в их глазах попытки, делае- 
мые с целью обретепия истины, не только не заключают в себе 
ничего предосудительного, но даже желательны. 

Таковы действительные отношения человека и общества к 
истине, если очистить их от тех условий незрелости и невеже- 
ственности, которые их запутывают. Ясно, что литература, ко- 
торая ничего другого не делает, как формулирует требова- 
ния человеческой и общественной совести и дает им надлежа- 
щую постановку, не может в этом случае стоять ниже уровня 
индивидуального и общественного. Но этого недостаточно; она 
всегда идет далее общества, всегда видит истину ближе, ибо, 
во-первых, обладает большею против него суммою знаний и, 
во-вторых, имеет в своем распоряжении более твердые и вы- 
работанные приемы, нежели та завещанная преданием ру- 
тина, которою располагает большинство. 

Но ежели истина составляет исключительную цель стре- 
млений науки и литературы, ежели она в то же время призы- 
вается и общечеловеческою совестью, как единственное благо, 
которое может умиротворить общество и дать ему прочные 
основания, то очевидно, что исследование ее не может заклю- 
чать в себе ничего опасного или подлежащего преследова- 
нию. И действительно, в целом мире едва ли мы сыщем та- 
кие законы, которые высказывались бы прямо, что искать и 
формулировать истину воспрещается, а воспрещается прово- 
дить и формулировать заблуждения Принцип свободного ис- 
следования признается неприкосповенным относительно ис- 
тины и ограничивается лишь тогда, когда идет речь о заблуж- 
дениях. Но здесь естественно возникает вопрос: что такое 
заблуждение? и может ли литература распространять такие 
заблуждения, которыми бы масса уже не обладала в сугубой 
степени? 

При современном положении знаний ни литература, ни 
наука не могут, конечно, сказать, что они обладают идеаль- 
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ной истиной. Покамест дело идет только о разработке второ- 
степенных вопросов, имеющих более или менее близкое отно- 
шение к истине идеальной, о постановке их на естественной их 
почве, о том, наконец, чтобы наметить тот путь, которому они 
должны следовать в дальнейшем своем развитии, и те комби- 
нации, которым они имеют подвергнуться ввиду интимной 
связи, между ними существующей. Формула истины идеаль- 
ной — счастье, гармония — слишком обширна, чтобы можно 
было ограничиться написанием ее на каком бы то ни было 
знамени, не рискуя при этом впасть в фразерство. Не потому 
фразерство, чтобы истина, формулированная таким образом, 
была сама по себе бессодержательна, а потому, что содержа- 
ние ее недостаточно выработано и приготовлено. Вот этой-то 
подготовке и посвящают себя литература и наука в их совре- 
менном состоянии; но так как элементы этой подготовки до 
крайности сложны и разнообразны и, сверх того, требуют 
чрезвычайной дробности в распределении труда, нужного для 
их разработки, то весьма естественно, что эта разъединен- 
ность и дробность могут представлять обширное поприще для 
всякого рода недоразумений, заблуждений и ошибок. 

Таинственность, которая облекает законы, управляющие 
природою, и те беспрерывные поправки, которым подвер- 
гается знание с каждым новым открытием, не только имеют 
решительное влияние на подготовительную работу литера- 
туры и науки, но и видоизменяют воззрения на главную цель 
ее стремлений, на истину идеальную. Человек не иначе судит 
о будущем, как по тем задаткам, которые представляются 
ему в настоящем. Степень умственного развития каждого дея- 
теля и большая или меньшая сумма приобретенных аксиом, 
конечно, занимают главную роль в этих воззрениях; но нема- 
лое значение имеет и та легкость, с которой один деятель мо- 
жет опровергнуть или, по крайней мере, заподозрить досто- 
верность приобретений, сделанных другим. Отсюда великое 
множество направлений, преследующих одну и ту же цель, 
но понимающих ее каждое с своей точки зрения. Объясним 
нашу мысль примерами. 

Есть люди, которые видят истину жизни в правильной 
организации человеческого труда и в равномерности распре- 
деления благ, производимых воздействием этого труда на 
творческие силы природы. Изучая историю человечества, они 
открывают в ней, что корни политических вопросов всегда за- 
ключались в экономическом положении тех стран, в которых 
они возникали, и что, следовательно, устранение обществен- 
ных затруднений может быть достигнуто только при помощи 
разрешения экономических вопросов, и притом такого разре- 
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шения, которое удовлетворяло бы ожиданиям заинтересован- 
ного в том большинства. Такое воззрение на истину жизни дает 
начало школе социально-экономической. 

Есть другие, которые видят истину в расширении полити- 
ческих прав человека, а идеал общественного устройства — 
в политическом равенстве. Задачи, к разрешению которых 
стремится школа социально-экономическая, опи относят к 
разряду второстепенных, и хотя не отрицают значения эконо- 
мических вопросов, но подчиняют их отвлеченным целям сво- 
боды и равенства. Это люди школы политической, которая и 
поныне не утратила своего господства в Европе. 

Третий пример — школа реалистов, которые поставили 
себе задачей определение отношений человека к природе, рас- 
крытие законов, управляющих последнею, и освобождение об- 
щества от призраков, которые задерживают его развитие. 

Четвертый пример — школа спиритуалистическая, утвер- 
ждающая, что жизнь человека должна служить некоторым 
трансцендентальным целям, устранение которых было бы 
равносильно устранению поводов к самосовершенствованию. 
Ит. д. ит. д. 

Так как истина сама в себе не может быть столь сущест- 
венно разнообразна, как это представляется в приведенных 
вами выше примерах, то не подлежит никакому сомнению, 
что большинство существующих ныне литературных и науч- 
ных школ проповедует то, что на общепринятом языке назы- 
вается заблуждением. Но ведь дело не в том, чтобы получить 
шаткое право голословно называть заблуждение заблужде- 
нием, а в том, чтобы заменить заблуждение истиной. До тех 
пор, пока не совершится этот подвиг, заблуждение не только 
будет 4е Гао! продолжать называться истиною, но и будет 
иметь на это несомненное право, во-первых, потому, что каж- 
дое из них заключает в своем основании частицу истины, а во- 
вторых, потому, что каждое имеет на своей стороне искрен- 
ность. Таким образом, мнение, которое видит в так называе- 
мых заблуждениях явление, противодействующее истине и от- 
даляющее ее, по крайней мере, настолько же спорно, как и то 
мнение, которое утверждает, что заблуждение есть не что 
иное, как истина в элементарном, не перебродившем со- 
стоянии. 

Теперь посмотрим на вопрос с другой точки зрения; 
сравним те заблуждения, или, лучше сказать, недостаточные 
истины, которые проводятся путем литературы и науки, с теми 
положительными и грубыми заблуждениями, которыми обла- 


1 фактически. 
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дают массы, и спросим себя: не представляют ли, во всяком 
случае, первые относительно последних зпвачительный про- 
гресс? На этот вопрос нам яснее всего ответит первый попав- 
шийся пример: славянофилы, ультрамонтаны, спириты, на- 
ционалисты, то есть те направления, которые наиболее близки 
к понятиям масс. Все они в неведении и бессознательносги 
видят необходимое условие цельности жизни, все они ставят 
человека в безусловную зависимость от таинственных сил и 
таким образом как бы узаконяют его вечное несовершенноле- 
тие. Несмотря на внутреннее согласие этой теории с практи- 
кою масс, мы должны, однако ж, сознаться, что упомянутые 
воззрения все-таки составляют шаг вперед противу грубых 
требований толпы. Уже одно то, что они вынуждены формули- 
ровать свои положения, оправдать их и до известной степени 
примирить с требованиями разума, представляет громадную 
разницу с воззрениями толпы, которая ничего не объясняет, 
ни на что не отвечает, а только упорствует и живет. Необ- 
ходимость оправдываться и выслушивать возражения зна- 
чительно очищает учения, преисполненные даже самых 
вопиющих предрассудков, и полагает первое звено для об- 
щения. 

Но, скажут нам, не может ли прийти опасность от самого 
разнообразия истин, проводимых различными литературными 
школами? не могут ли эти школы вредно влиять на слишком 
простосердечные массы, утверждая их в таких убеждениях, из 
которых никогда не суждено родиться истине? не могут ли 
они, наконец, посевать в массах раздор, разделять их на раз- 
ные лагери и т. п.? На это можно возразить следующее: да, 
такой результат мог бы иметь место, если бы школы и на- 
правления, которые разработывают истину, шли параллельно, 
не встречаясь друг с другом в своих изысканиях. Но в том-то 
и дело, что этого не бывает; самые противоположные направ- 
ления встречаются между собою на каждом шагу, ибо над 
всеми ими витает один общий вопрос: устройство отношений 
человека к человеку и к природе. Па этой соединяющей почве 
возникают все споры и делается возможным устранение тех 
направлений, которые не представляют достаточной устойчи- 
вости и оправданий. Но очевидно, однако ж, что это устране- 
ние может быть достигнуто только при условии совершенной 
свободы исследования, ибо стеснениями мы не парируем ни- 
каких опасностей, а только отдаляем открытие истины и про- 
должаем ту нравственную и умственную смуту, которая, не- 
смотря ни на какие карательные и предупредительные меры, 
не прекратится до тех пор, пока будет существовать естествен- 
ная причина, ее поддерживающая. Вот первая половина на- 
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шего возражения, доказывающая, что раздоры и разделения 
в обществе происходят не от полноты свободы, даваемой 
направлениям, ищущим истины, а или от ограничения ее, или 
от искусственного поощрения одного направления на счет 
другого. Другая половина возражения заключается в том, что 
отношения литературы к массам суть отношения свободные, 
что литература убежлает, а не насилует и никому не угро- 
жает. Угрожать могут люди, власть имеющие, литература же 
только развивает общество до высоты обладаемых ею идеа- 
лов. Она ничего не приказывает, не врывается в обычное тече- 
ние жизни, не делает в ней никаких перерывов, но ограничи- 
вается воспитательною ролью. Памятуя, что жизнь сама при- 
ходит к постановке вопросов, из которых многие могут быть 
предвидены и подготовлены издалека, и что такая постановка, 
при исключительном участии жизни, не всегда обходится без 
потрясений, литература не считает себя даже вправе безмолв- 
ствовать, ибо подобное безмолвие противоречило бы ее досто- 
инству, ее охранительной роли и тому значению высшего ор- 
гана общественной мысли, которым она, по справедливости, 
гордится. Стало быть, и в этом отношении свобода иссле- 
дования не только не приводит с собой опасности, а, на- 
против того, предупреждает ее, давая возможность стоящим 
на очереди вопросам выработываться спокойно и разно- 
сгоронне. 

Чтобы сделать нашу мысль более ясной, возвратимся на 
минуту к приведенным уже выше примерам различных на- 
правлений и посмотрим, не заключают ли они в себе действи- 
тельно чего-нибудь такого, что может угрожать обществу 
опасностью. Для этого выберем то из них, которое, по-види- 
мому, всего дальше отстоит от уровня общественного созна- 
ния, а именно, направление социально-экономическое. В ка- 
кой степени основания его верны — это вопрос особый, разре- 
шению нашему не подлежащий; но спрашивается: что может 
заключать в себе посягающего на спокойствие общества та- 
кая мысль, как та, которая лежит в основании этого направ- 
ления и которая может быть резюмирована в трех словах: 
обеспечение человеческого труда? Не есть ли это, напротив 
того, цель в высшей степени желательная в глазах всякого? 
Достижима ли она и при каких именно условиях достижи- 
ма? — это опять-таки вопрос, не подлежащий нашему разре- 
шению, но, во всяком случае, это тот самый вопрос, разра- 
ботке которого посвящает все свои усилия целая школа и в 
постановке которого не заключается никаких угроз. Но не за- 
ключается ли в этой мысли чего-нибуль похожего на мираж, 
который может тревожить общество и отвлекать его от инте- 
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ресов более существенных? Нет, не заключается, ибо, во-пер- 
вых, школа не требует ни немедленного, ни насильственного 
осуществления исследуемого ею вопроса, а требует только 
неприкосновенности принципа свободного исследования, и, 
во-вторых, рядом с главною целью она выдвигает целый ряд 
других, более практических вопросов, которые отнюдь не 
имеют свойств миража, но могут прямо удовлетворять так 
называемым насущным потребностям общества. Таковы, на- 
пример, вопросы о значении семейства в обществе, о положе- 
нии права собственности и об ожидающем его будущем, 
о привлекательности или непривлекательности труда, о моти- 
вах человеческих действий в отношении к вменяемости их 
ИТ. д. 

Таким образом, с какой бы точки зрения мы ни посмотрели 
на дело, оказывается, что исследование истины есть дело 
само по себе непререкаемое, хотя бы некоторые взгляды на 
нее и не представляли совершенно твердого основания. Во-пер- 
вых, эти взгляды не могут подвергнуть общество ни малейшей 
опасности; во-вторых, они все-таки составляют прогресс в 
сравнении с заблуждениями большинства и, в-третьих, нако- 
нец, если б массы и желали опровергнуть неверности, неиз- 
бежпые при исследовании истины, то они недостаточно для 
того компетентны и могут ожидать этого опровержения 
только от литературы. В этом отношении автор сочинения, по 
поводу которого мы ведем настоящую нашу беседу, предста- 
вил такое богатство примеров, доказывающих, что политиче- 
ские перевороты во всех государствах Европы имели источни- 
ком совсем не свободу речи, а, напротив, стеснение ее, что нам 
ничего другого не остается делать, как отослать читателя к 
самой книге 

Но как бы ни были сами по себе логичны и ясны некото- 
рые выводы, они остаются долгое время неубедительными для 
масс, которые вообще легко освоиваются только с совершив- 
шимися фактами, а не с идеями. К числу таких выводов при- 
надлежит и приведенный выше. Он ясен, но литература 
должна допустить его неясность; он логичен, но литература 
обязывается признать его порочным. Она допускает и при- 
знает все это, потому что есть условия, в которых логично 
только нелогичное, ясно только неясное, возможно только не- 
возможное. 

Итак, допустим невозможное. Допустим, что, вопреки 
всему нами сказанному о близорукости людей, употребляю- 
щих свои способности на то, чтобы воспрепятствовагь торже- 
ству принципа свободного исследования, сладостное право 
обвинения само по себе исполнено такой неотразимой преле- 
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сти (бывают случаи, когда на нем одном основывается по- 
ложение человека в обществе), что исход для него необходим. 
Где искать этого исхода? Как пристроить эти мириады лю- 
дей, для которых походы против литературы сделались почти 
второю натурою? 

Ответ на это может быть один: на почве легальности, ко- 
торая имеет дело только с фактами и не признает ничего 
подобного тому, что на языке алармистов слывет под именем 
направления. Это — единственный выход, который если ие 
принесет литературе полной свободы, то, по крайней мере, 
укажет определенные границы и даст возможность отнестись 
с равнодушием к тем охочим людям, которые изнуряют ее 
своими набегами. 

Самые естественные вопросы, которые должны возникнуть 
при этом, будут, очевидно, следующие: все ли направления 
одинаково безличны перед лицом легальности, или, следуя 
примеру алармистов, она имеет повод предпочитать одно на- 
правление другому, одно поощрять, другое преследовать? Мо- 
жет ли она, например, заявить, что для нее принцип нацио- 
нальностей приятнее принципа космополитизма, или наобо- 
рот? что принцип возрождения путем политическим полезнее 
принципа возрождения путем социально-экономическим? Мо- 
жет ли она допустить, что преимущественного поощрения 
заслуживает то направление, которое поддерживает и защи- 
щает истины, имеющие ход на рынке, а преследования и 
искоренения то, которое доказывает несостоятельность рыноч- 
ных истин? Обладает ли она, наконец, такими средствами, 
которые позволяли бы ей не только произносить верную 
оценку различным направлениям, но даже отличить их одно 
от другого? 

Конечно, если мы напишем на знамени легальности, что 
всякое стремление к чему бы то ни было, кроме утверждения 
в массах невежества, подлежит истязанию и каре, то задача 
ее значительно упростится. Стоит собрать вкупе алармистов 
всех возрастов и шерстей и поручить им составить примерную 
роспись всего, что имеет задачей противодействие невежеству, 
чтобы затем принять эту роспись к руководству — и цель бу- 
дет достигнута. Всякий легковесный с радостью поспешит 
принести посильную лепту в общую сокровищницу мракобе- 
сия, и так как окончательная цель их совокупных усилий бу- 
дет состоять в том, чтоб обшарить все отрасли человеческих 
знаний, то можно надеяться, что роспись получится и подроб- 
ная, и достаточно язвительная. Это будет уже не просто за- 
говор против свободы речи и свободы исследования, а заговор 
против знания вообще. Но, к счастью, самые решительные 
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заговоры против мысли не так-то легко выполняются, как 
легко задумываются. Главный недостаток подобных загово- 
ров представляется в отсутствин руководящей мысли и в не- 
возможности какой бы то ни было системы, что само по себе 
уже противоречит представлению о легальности. 

Прежде всего, каждый алармист, будь он самый отчаян- 
ный, как только начнет формулировать мысль, которая 
должна руководить его действиями, сейчас же ощутит потреб- 
ность в таком количестве исключений, которые сразу подорвут 
все его намерения. Это — факт очень реальный, но мы не 
пайдем в нем ничего удивительного, если примем в соображе- 
ние, что алармист все-таки человек и в этом качестве не недо- 
ступен идее о пользе знания. Предположим, что оп всею ду- 
шой ненавидит химию (она, дескать, полагает конец проч- 
пому, живому и верному), но где же найдет он достаточно 
гражданского мужества, чтоб отрицать, например, порох, 
которого, однако ж, без содействия химии невозможно сфаб- 
риковать? И вот первое исключение в пользу химии. Далее: 
за недостатком естественных минеральных вод он употреб- 
ляет искусственные, которых, без знания химии, тоже соста- 
вить нельзя. Вот повод для второго исключения. Идя таким 
образом далее и далее, обращаясь в кругу лишь самых обы- 
денных потребностей, он наталкивается на такое множество 
исключений, очищающих химию от взводимых на нее обви- 
нений, что, наконец, говорит себе: «Нет, надо оставить ее в 
покое, а то как раз сам сделаешься утопистом». Конечно, он 
и тут может найти изрядное поприще для многих злокознен- 
ностей; так, например: может составить обстоятельное описа- 
ние тех случаев, когда химия достойна поощрения, и тех, 
когда она подлежит преследованию, но это уже ни к чему не 
поведет. Главная цель усилий — истребление знания — 
остается недостигнутой; знание стоит неприкосновенным и 
дразнит своего преследователя тем, что без его помощи он не 
может сделать ни шагу. А как скоро знание осталось невреди- 
мым, то нет той человеческой силы, которая могла бы поло- 
жить ему границы. Каждое приобретение, сделанное наукой, 
не столько важно само по себе, сколько как звено, предпола- 
гающее приобретения последующие. Выводы знания естест- 
венны, неудержимы и бесконечны, как неудержима и беско- 
нечна работа самой мысли, и сказать, например, химии: «Ты 
не должна искать ничего более, кроме практических примене- 
ний к домашней кухне», значило бы то же, что сказать чело- 
веку: «Попробуй ни о чем не мыслить». 

Ноа, независимо от тех уступок, которые каждый алармист 
вынуждается сделать в пользу знания, не подлежит сомнению, 
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что самое невежество. как оно ни любезно, едва ли может быть 
безусловно поощряемо. Есть много таких родов невежества, 
перед которыми самые ожесточенные поборники пользы неве- 
жества отступают в некотором страхе. Так, например, в неко- 
торых местностях массы верят, что свеча, сделанная из жира 
мертвого человека, имеет особенные, чудесные свойства; в дру- 
гих местностях массы убеждены, что воровать помещичий лес 
не грешно, потому-де, что лес божий, а не барский. Нет сомне- 
ния, что эти убеждения составляют то «верное, живое и проч- 
ное», которым эти массы в данный момент живут, и, следова- 
тельно, с точки зрения распространения невежества, ничего 
лучшего и желать нельзя. Однако едва ли найдется хоть одии 
алармист (даже из тех, которые, что называется, походя ру- 
гают литературу), который стал бы открыто на сторону про- 
стодушных поклонниксв свечи, скатанной из человечьего жира, 
а тем более на сторону отрицателей неприкосновениости по- 
мещичьих лесов. Да, таких не найдется ни одного, хотя, быть 
может, каждый из порицателей названных предрассудков, в 
свою очередь, снабжен целыми тьмами других предрассудков 
совершенно того же закала. Отсюда — необходимость исклю- 
чений во вред невежеству, исключений, допускающих в этой 
темной области степени большего или меньшего невежества 
н тем самым нарушающих самое драгоценное ее качество, ее 
цельность. 

Естественным последствием таких колебаний будет нескон- 
чаемая разноголосица, ибо алармисты самые опытные не в 
состоянии определить, где кончается невежество полезное и 
где начинается невежество вредное. А если мы примем, сверх 
того, во внимание, что каждый из них в свои оценки и опре- 
деления непременно вносит и личный вкус, и личные наклон- 
ности и привычки, то убедимся, что сумятица из всего этого 
выйдет невообразимая и что алармисты в конце концов если 
не поедят, то непременно возненавидят друг друга. 

Очевидно, стало быть, что заговор против знания должен 
потерпеть неудачу уже по тому одному, что почва невежест- 
венности, на которую он опирается, слишком зыбка, чтоб на 
ней можно было построить что-нибудь прочное. Но этого мало: 
преследование знания никогда не обходится даром тому госу- 
дарству, которое слишком охотно охраняет неприкосновен- 
ность невежества. Подобное государство очень скоро беднеет, 
теряет свое политическое значение и нередко и самую неза- 
висимость. Примеры такого пагубного действия стеснения 
свободы исследования на развитие народной жизни и народ- 
ного гения приведены автором рассматриваемого сочинения в 
таком числе и притом так решительны, что этого одного уже 
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достаточно, чтобы внушить серьезные опасения самому от- 
чаянному обскуранту. Тут не можег быть места даже для той 
легкомысленной надежды, которая допускает задержку в ум- 
ственном развитии народа в том чаянии, что задержанное и 
упущенное может быть наверстано и найдено впоследствии. 
Да; это упущенное найдется — это несомненно, но ценой ка- 
ких жертв? В этом весь вопрос... 

Во всяком случае, тот образ действия, на который мы ука- 
зали выше, не имеет ничего общего с легальностью, и эта по- 
следняя ие может сообразоваться с ним, если бы даже была 
слишком податлива на уступки. 

В самом деле, ежели мы виикнем ближе в смысл того по- 
нятия, которое сопрягается с именем легальности, то увидим, 
что главные его признаки заключаются в признании или не- 
признании, утверждении или отрицании Известное явление 
или действие признается законным, то есть совместным или, 
по крайней мере, не противоречащим интересам общества или 
частного лица; рядом с ним другое явление признается неза- 
копным, то есть наносящим ущерб упомянутым интересам. Ни 
оговорок, ни сомнений тут не допускается, потому что полуут- 
верждения и полуотрицания повлекли бы за собой совершен- 
ную невозможность согласовать с ними какие бы то ни было 
действия 110 для того чтобы легальность имела возможность 
что-либо утверждать или отрицать, необходимо, чтобы она 
сама прежде всего основывалась на знании. Мы не о том здесь 
ведем речь, что она должна непременно стоять на одном уров- 
не с тем проявлением мысли, которое подвергается ее приго- 
вору,— вопрос, достижим ли для нее такой уровень, будет 
изложен ниже, — а о том только, что легальность не имеет ни- 
какого повода быть враждебною знанию, так как оно состав- 
ляет существенный элемент ее самой. Ни мысль, устремляю- 
щаяся к знанию, ни тот процесс, который предшествует его 
достижению, не могут подвергаться никакому отрицанию со 
стороны легальности, ибо в этих стремлениях она не может 
видеть ничего иного, кроме укрепления и обновления тех ос- 
нований, на которых она сама зиждегся Даже в тех случаях, 
когда истина едва мерцает сквозь мглу, ее облегающую, и ког- 
да открытие ее составляет проблему более чем сомнитель- 
ную, — и тогда легальность не имеет ничего сказать против де- 
лаемых в этом смысле попыток, потому что преследование их 
было бы для нее равносильно самоубийству или уничтожению 
тех начал, которые ей самой дают жизнь. А может быть, проб- 
лема окажется и вовсе не недостижимою? а может быть, мгла 
рассеется и в конце ее блеснет то действительное благо, ко- 
торое называется знанием? Все это такого рода возможные 
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случайности, перел которыми легальность пе имеет права не 
остановиться. 

При таких благоприятных отношениях легальности к зна- 
нию невозможно даже допустить, чтобы первая нашла какой- 
нибудь интерес в тех услугах, которые может ей предложить 
подозрительность алармистов. Отданные в жертву всякого 
рода колебаниям, в одно и то же время и признавая знание и 
отвергая его, представители уличного мировоззрения могут 
служить орудием только для таких воззрений, которые нынче 
отрицают то, что признавали вчера, и которые сами не знают, 
что придется отрицать или утверждать завтра. Какие возмож- 
ны точки соприкосновения между этой беспомощной расплыв- 
чивостью, между этими блужданнями наудачу и той опреде- 
ленностью, которая составляет существенный признак легаль- 
ности? 

Но прежде нежели приступить к более точному ограниче- 
нию той области, в которой литература и наука, даже в том 
случае, если б принцип свободного исследования восторжест- 
вовал вполне, все-таки могут найтись настолько в противоре- 
чии с легальностью, чтобы возбудить ее преследования, поста- 
раемся очистить вопросы, поставленные нами выше. 

Безличны ли так называемые литературные направления 
перед судом легальности, или же она имеет основание пред- 
почитать одно направление другому и разделять их на любез- 
ные и нелюбезные? Вот первый вопрос, на котором лсе- 
гальность должна радикально разойтись с мнениями алар- 
МИСТОВ. 

Ежели уличное миросозерцание имеет повод считать себя 
компетентным в деле оценки научных и литературных напра- 
влений, то это именно потому, что оно слишком невежествен- 
но, чтобы находить какие-либо задачи выше своего разуме- 
ния. Не имея ни одного прочного критериума, оно в то же 
время обладает множеством критериумов произвольных, кото- 
рые подсказываются ей ее временным настроением и теми 
ложно понятыми потребностями охранения во что бы то ни 
стало, которые представляются ей всегда стоящими на пер- 
вой очереди. Из этого проистекает для нее всегдашняя воз- 
можность знать толк в апельсинах и всегдашняя готовность 
судить об них. Но легальность не имеет права быть ни столь 
самонадеянною, ни столь опрометчивою, потому что, с одной 
стороны, она обладает критериумом действительным, который 
удерживает ее от колебаний, а с другой стороны, этот крите- 
риум настолько ограничен, что не может простираться на су- 
щество самой истины. Легальность — не кафедра эстетики или 
философии или политической экономии и т. д. Она не вмеши- 
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вается в предположения и чаяния науки и не имеет нужных 
данных, чгобы стать суперарбитром между представителями 
различных научных и литературных воззрений и изрекать по 
поводу их несогласий какую-то официальную истину. Все эти 
воззрения в глазах ее одинаково искренни, потому что все они 
разными путями преследуют одну цель, не имеющую в себе 
ничего несогласного с интересами общества. Повторяем: все 
они суть не что иное, как представители того принципа свобо- 
ды исследования, которому человечество обязано всей суммой 
обладаемого им добра. Ежели то или другое «направление» не 
всегда усматривает истину там, где она пваходится, то это еще 
не дает легальности повода для вмешательства, а доказывает 
только потребность вмешательства со стороны литературы и 
науки. Критериум легальности — истина, остановившаяся в 
своем развитии, истина, дающая возможность определить 
только наружное соответствие или несоответствие поступков 
человека с теми внешними признаками благочиния, которые 
в известный исторический момент признаются достаточными 
для удовлетворения охранительным потребностям общества. 
Можно ли, не выходя из подобиого критериума и признавая 
для себя его обязательную непогрешимость, приступить к 
оценке такой истины, которая еще находится в процессе сво- 
его развития, которой действительные результаты могут ока- 
заться только тогда, когда этот процесс будет закончен? Мо- 
жет ли легальность заранее, и без достаточных данных, за- 
клеймить эти истины именем ереси, она, которая помнит, что 
даже те истины, которые в настоящую минуту служат для нее 
опорною точкой, тоже некогда назывались ересями и тоже 
призывали на себя стрелы преследования со стороны произ- 
вола и невежественности? В этом заключается вся сущность 
вопроса об отношениях легальности к литературным школам 
и направлениям, а так как нельзя себе представить никакого 
другого ответа на подобный вопрос, кроме отрицательного, то 
очевидно, что высказываемые нередко требования, чтобы ле- 
гальность больше обращала внимание на сущность направле- 
ний, нежели на фактическое их проявление, равносильны тре- 
бованию, чтобы легальность перестала быть легальностью, а 
или возвысилась бы до уровня литературы и науки, или сни- 
зошла до уровня уличного миросозерцания. 

Таким образом, отсутствие данных для оценки внутренней 
стоимости искомой истины и невозможность заранее опреде- 
лить те результаты, которых она может достигнуть в будущем, 
ставит вопрос о безличности литературных направлений перед 
судом легальности вне всякого сомнения. Да, все направления 
одинаково безразличны и все снабжены одинаковыми правами 
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на своболу развития, потому что все син не могут подлежать 
иной критике, кроме кригики науки и литературы. Эта критика 
одна имеет возможность отличить истину от лжи, и имеет ее в 
достаточной степени, чтобы обеспечить общество от тех оболь- 
щений, которых оно, по-видимому, опасается. Но для того что- 
бы эта гарантия была не мнимая, нужно, чтобы общество до- 
верилось ей вполне н не подрывало беспрестанными оговор- 
ками, колебаниями и урезываниями. Мало сказать: мы пе 
препятствуем литературе; надо, чтоб эта беспрепятственность 
пропикла в нравы, чтобы свободное течение мысли так же 
мало удивляло, как и свободное течение воздуха. 

Но еще менее может подлежать сомнению разрешение дру- 
гого вопроса, предполагающего, что легальность, в качестве 
общественного органа, имеет обязательное призвание защи- 
щать те литературные направления, которые поддерживают 
истины, дорогие большинству, и преследовать те, которые до- 
казывают несостоятельность этих истин. Чтобы допустить воз- 
можность таких лицеприятных отношений легальности к Ли- 
тературе, необходимо прежде всего признать, что первая имеет 
какой-пибуль интерес в охранении той отсталости, которой 
представителем служит большинство. Обыкновенно толпу на- 
зывают консервагивною, но это справедливо лишь в том 
смысле, что она до крайности упорна в сохранении тех эмпи- 
рических истин, которые именно и служат препятсгвием к ее 
развитию. В действительном значении слова, консерватизм 
ей неизвестен, ибо она не сознает, что движение вперед, соб- 
ственно, и есть та охранительная сила, которая ограждает 
общество от потрясений гораздо действительнее, нежели все- 
возможные упорства и коснения в предрассудках. Ясно, что 
если легальность желает быть органом действительных инте- 
ресов общества, а не одних его бессознательных прихотей, то 
она должна быть консервативна совершенно в другом смысле. 
Но, кроме того, увлечение вкусами и предрассудками толпы 
может представить для нее и другого рода опасность. Задав- 
шись этим идеалом, легальность рискует не найти ни одного 
направления, которое бы вполне удовлетворяло ее требова- 
нию, которое так или иначе не подлежало бы преследованию, 
даже искоренению. Выше мы говорили, что нет такого сильно- 
го невежества, которое, роясь около себя, не встретилось бы с 
невежеством сугубым, с таким невежеством, перед которым 
оно не стало бы в тупик. Мы не называем здесь ни одного из 
ваших литературных направлений, но просим читателя при- 
помнить то из них, которое совершенно искренно и даже пе 
без некоторых либеральных аллюров стремится погрузить 
русский народ в положение бессрочного детства и опутать его 
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жизнь всевозможным историческим баснословием. Даже и 
там он встретит пункты, в которых направление расходится с 
воззрениями толпы, и ежели вникнет ближе в сущность дела, 
то убедится, что разлад происходит совсем не от недостатка 
логичности, а просто от того, что существует такого рода ло- 
гичность, которая доступна только для толпы и которая не- 
заметным образом растлевается, как скоро выходит на попрн- 
ще литературы и науки. Стало быть, задавшись мыслью иск- 
лючительно поддерживать мнения, дорогие толпе, легальность, 
кроме явного противоречия своим собственным задачам, мо- 
жет очутиться в самом неловком и неестественном положении. 
Она встретится лицом к лицу не с одним и не с несколькими, 
а вдруг со всеми литературными направлениями, и вынужде- 
на будет признать себя обязанною преследовать их все с оди- 
наковою силою. Обязанность трудная и едва ли даже испол- 
нимая. 

Но как ни элементарны мысли, высказанные нами по по- 
воду отношений легальности к тому, что, собственно, состав- 
ляет содержание литературных направлений, они, по-видимо- 
му, еще не приобрели настолько права гражданственности, 
чтобы сделаться общим достоянием. 

Еще не очень давио мы были свидетелями уличных толков 
по поводу преследования, которому подвергся один из орга- 
нов русской печати. Что орган подлежал преследованию — на 
этот счет улица была единогласна. Почему подлежал? — это- 
го, конечно, она не сумела бы объяснить, ибо сама понимала 
уместность преследования не рассудком, а инстинктом, и ука- 
зывала совсем не на сущность дела, а на какую-то грубость 
и резкость тона, когорая, дескать, пи в каком случае допуще- 
на быть не может. Но замечательнее всего, что, единогласная 
в порицании грубого тона, улица была в то же время столь 
же единогласна и относительно снисхождения к проштрафив- 
шемуся органу. «Этому органу сто раз простить следует, по- 
тому что он тысячу раз заслужит!» — говорили всякого рода 
гулящине люди, очевидно намекая на то направление, которого 
представителем служит орган И действительно, это было на- 
правление, как раз приходившееся по вкусам толпы, направ: 
ление, ничему столь ревиостно не служившее, как распростра- 
нению мысли об ограждении невежества, завещанного пре- 
данием. Но спрашивается: имела ли легальность основание 
следовать в этом случае указаниям алармистов? имела ли она 
право допускать неравенство меры относительно отдельных 
фактов одинакового характера потому только, что один факт 
совершился в сфере одного направления, а другой — в сфере 
другого направления? Нет, потому что неравенство меры дол- 
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жно неминуемо нарушить равновесие в области мысли и в то 
же время подорвать самую легальность, уважение к которой, 
по крайней мере наружное, обязательно даже для самого яро- 
стного из бесноватых. Но, может быть, это-то именно и нужно 
алармистам? Может быть, легальность и есть то чудовище, 
которое они прежде всего желают сокрушить, дабы через ее 
труп найти ближайший путь к сокрушению знания, к сокру- 
шению мысли, к сокрушению истины? Кто знает? — может 
быть, и так! 

Но приведем другой пример, еще осязательнее рисующий 
отношения алармистов к легальности. Представим себе чело- 
века, который доказывал бы неудовлетворительность или об- 
ветшалость тех или других форм жизни, указывал бы на стес- 
нения, ими производимые, и предлагал новые условия жизни, 
обещающие больше обеспечения для счастья человека. Никто, 
конечно, не будет отрицать, что такого рода задача настолько 
серьезна, что сама по себе уже заключает достаточные залоги 
спокойствия и зрелости в обсуждении. Для того чтобы при- 
обрести возможность доказывать, что известное положение ни- 
чего, кроме стеснения, представлять не может, надо многое 
видеть лицом к лицу, многое рассмотреть и обсудить. Все это 
требует труда, а известно, что ничто так не отрезвляет чело- 
века, как труд, и в особенности труд умственный, сопряжен- 
ный с необходимостью беспрерывного самонаблюдения. Лите- 
ратурная и научная практика всех стран и времен достаточно 
убеждает нас в этой истине, показывая, что так называемые 
новаторы никогда не были склонны к насилию, так как один 
из существеннейших принципов всякого новаторского дела 
именно заключается в отрицании насилия. И вот, рядом с этим 
новатором, на поприще печатного слова является другой дея- 
тель, который высшее выражение идеи справедливости видит, 
положим, хоть в том, что титулярные советники должны быть 
производимы в коллежские асессоры своевременно, нелице- 
приятно и с соблюдением строжайшей очереди. Идея, конечно, 
невинная, но ведь идеи бывают всякие, и не нам, русским пи- 
сателям, указывать те пределы, далее которых не может идти 
литературная невинность. Теперь представьте себе, что этот 
почтенный публицист по поводу обнаруженного им факта. что 
Х. остается титулярным советником в то время, как сверстник 
его Д. уже давным-давно коллежский советпиик, вдруг начинает 
возбуждать граждан к мятежу против установленных властей 
и утверждать, что несправедливость, допущенная относитель- 
но Х., может быть удовлетворена только кровью лиц, в ней 
виновных. Как должна отнестись легальность к деятельности 
того и другого из названных публицистов? в которой из них 
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она имеет повод видеть какое-нибудь нарушение... ну, хоть на- 
рушение прав тех игреков, которые могут не без основания за- 
метить, что пролитие их крови — жертва слишком несоразмер- 
ная сравнительно с тою ценностью, которую представляет не- 
удовлетворенное честолюбие самого заматерелого титулярного 
советника? Очевидно, что она должна отнестись к первому из 
названных деятелей совершенно спокойно и ожидать развития 
высказанных им положений; что же касается до последнего 
деятеля, то хотя совершенная им проказа имеет характер дет- 
ский, но нельзя отрицать, что относительно его преследование 
все-таки приобретает хоть какой-нибудь признак легальности, 
чего в первом случае совершенно не имеется. 

Но алармисты действуют совершенно наоборот. Они гово- 
рят так: «Вы сердитесь на А.— нет слова, он провинился! душа 
у него такова, что не может выносить зло, делаемое мухе! но 
ведь зато он только об мухах и думает! зато, посмотрите, ка- 
кой у него ангельский нрав во всех других отношениях! Как 
он славословит! какой курит фимиам! Простите же ему этих 
невинных мух во имя того броненосного невежества, которое 
он насаждает!» Это первая часть оправдательной речи, про- 
тив которой мы, конечно, ничего не имеем возразить, а вот и 
вторая: «Вы лучше посмотрите, чтб делается, например, в ла- 
гсреу Б., — продолжают алармисты уже зловещим шепотом, — 
ведь там каждое слово, каждое слово так и брызжет неприз- 
нанием авторитетов! вот на что обратите ваше просвещенное 
внимание и оставьте А. на свободе распложать мух!» 

Эта гнусная манера защищать одного, обвиняя другого, со- 
ставляет ту невыносимую язву, которая бесконечно язвит 
нашу литературу. Нет сил оградить себя, нет средств уберечь- 
ся от этой ватаги охочих людей, которые на клич: ребята! 
с нами бог! — готовы взять целую цепь незащищенных крепо- 
стей и отомкнуть сколько угодно незатворенных дверей. Стрем- 
ление отличиться задаром, подставить ближнему ногу, ничем 
не рискуя и даже не обладая особенными познаниями в науке 
подставления ног, так велико, что никому из этих самозван- 
ных ценовщиков и в голову не придет сказать себе, что право 
на обвинение, как и всякое другое право, тогда только может 
претендовать на признание, когда ему предшествует труд. Ни- 
кто не скажет в сердце своем: «Друг! ты сгораешь желанием 
обвинять — прекрасно! но потрудись же сначала понять то, 
против чего ты намереваешься метать стрелы! потрудись ава- 
лизировать оскорбляющий тебя вопрос, потрудись доказать 
себе его вредоносность — и тогда дерзай!» Нет, таких интим- 
ных разговоров никогда не бывает; почему не бывает? — не по 
тому одному, конечно, что сплеча кидать обвинениями направо 
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и налево легче, нежели придумывать для них твердое осно- 
вание, но и потому еще, что есть опасение не выдержать роли 
обвинителя, есть опасение самому поддаться обаянию мысли. 

Да, зрелище разнузданности, которой предаются вчинатели 
всякого рода литературных тревог, бесспорно принадлежит к 
числу самых печальных и возмутительных. Если б мириады 
обвинителей, которые язвят литературу своими инсинуация- 
ми, на минуту остепенились и сказали себе, что всякое обви- 
нение должно быть, во-первых, сознано самим обвинителем и, 
во-вторых, вразумительно для обвиняемого, то можно быть 
уверенным, что тысячи обвинений пали бы сами собою, за не- 
возможностью быть приличным образом поддержанными. Яв- 
ный пример той осторожности, к которой обязывает роль об- 
винителя, конечно, представляют так называемые обыкновен- 
ные преступления. Очень часто они бывают весьма тяжки, 
очень часто носят на себе очевидные признаки совершения их 
именно таким-то, а не другим лицом, и, во всяком случае, со- 
провождаются так называемыми вещественными доказатель- 
ствами; но и за всем тем едва ли сыщется человек, который 
даже при подобных условиях решится требовать обвинитель- 
ного приговора, не взвесивши предварительно всех доказа- 
тельств рго и соп(га'. Что вынуждает его быть осторожным? 
Что заставляет его вдумываться в значение предстоящей ему 
роли, а нередко даже и тяготиться ею? Конечно, не один страх 
подвергнуть незаслуженной каре невинного, но и строгость к 
самому себе, внимание к предостережениям собственной со- 
вести. И что же! — один так называемый образ мыслей, одно 
направление, то есть именно то, что наименее уловимо для 
общего оценочного уровня, что прежде всего поражает отсут- 
ствием ясных вещественных признаков и что требует со сто- 
роны обвинителя, кроме достаточной степени развития, наи- 
более строгого внимания к последствиям своих заключений, — 
это-то, собственно, и составляет изъятие из общего закона, 
это-то н отдается преданием в добычу уличным зевакам! И, по 
какому-то необъяснимому сцеплению противоречий, в этой, 
всего более для них чуждой, сфере наши зеваки и чувствуют 
себя как рыба в воде! Вместо того чтобы благоразумно укло- 
ниться и сказать себе: это не нашего ума дело! — они нигде 
так охотно не признают себя компетентными, ни о чем не при- 
нимаются судить и рядить с такою беззастенчивостью. Чувст- 
вуете ли вы, читатель, к каким чудовищным результатам мо- 
жет привести подобная развязность и как тяжко должно быть 
положение умственного труда в виду ценителей, которые к во- 
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ровству (на что уж, кажется, грех капитальный и общепонят- 
ный!) подходят с большею осторожностью, нежели к работе 
мысли! 

Повторяем: ближайшее средство освободить литературу от 
подобных невежественных набегов заключается в том, чтобы 
отдать ее под защиту легальности, поставив притом эту по- 
следнюю в независимое положение от тех опасений, под гне- 
том которых томится мнение масс. Но для того чтобы легаль- 
ность действительно могла считать себя свободною от при- 
меси несвойственных ей элементов, необходимо, чтобы область 
ее действия была самым тесным образом ограничена, а не вы- 
ражала собой лишь консолидированный произвол, и чтобы, 
во всяком случае, то, что составляет внутреннее существо 
мысли и что на общепринятом языке известно под именем 
«паправления», оставалось не подлежащим никакому друго- 
му суду, кроме суда литературы и науки. Этого требует не 
только рациональность, но и дальнейшие судьбы человече- 
ской мысли, с которыми тесно связано развитие народного 
гения. 

Приведенные выше примеры прямо указывают на ту почву, 
на которой могут произойти столкновения между литерату- 
рой и легальностью. Это почва благочиния, обязательного для 
всех вообще человеческих действий, приравнивающего про- 
ступки и преступления, совершаемые в сфере литературы, к 
проступкам и преступлениям, совершаемым во всех других 
сферах человеческой деятельности. Если признается возмож- 
ным допустить, что поводом для преследования последних мо- 
жет служить только один признак — насилие и тот нравствен- 
ный и магериальный ущерб, который оно влечет за собой 
для общества или частного лица; если при этом, благодаря 
более очищенным юридическим понятиям, даже область так 
называемого «покушения» постепенно суживается до са- 
мых крайних размеров, то совершенно непонятно, почему по- 
добного же рода взгляды не могуг быть перенесены на лите- 
ратуру... 

Возражения, которые обыкновенно делаются против такого 
приравнения, можно разделить на три категории. 

Во-первых, говорят, что мысль не представляет таких яс- 
ных признаков, какие легко можно отыскать в других челове- 
ческих действиях, и что поэтому оценка ее деятельности почти 
недоступна для обыкновенной легальности. Такого рода воз- 
ражение исходит от алармистов, которые приводят его как до- 
казательство, что подчинение литературы суду одной легаль- 
ности равносильно ее безнаказанности. Странное дело! если 
принять это мнение за основательное, то придется прийти к 
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заключению, что мнение улицы имеет больше средств произ- 
нести правильную оценку мысли, нежели легальность! Почему 
так? Да потому просто, что уличное мнение думает не столько 
о внешних проявлениях мысли, в которых может выразиться 
насилие, сколько о самом существе мысли, и только его и хо- 
чет настигнуть. Не умея формулировать признаки вредного 
проявления мысли и в то же время смутно чувствуя какую-то 
тревогу, оно проходит мимо проявлений и бьет самую мысль, 
говорит, что ее-то собственно и следует отдать на растерзание 
псам. Но допустим на минуту, что оценка преступлений мысли 
действительно представляет непреодолимые трудности — что 
же из этого может следовать? То ли, что мысль должна оста- 
ваться нод контролем вечного недомыслия большинства? Нет, 
этого следствия отнюдь допустить нельзя, потому что опыт до- 
казывает, что большинство способно только убить мысль, а 
не контролировать или направлять ее. Единственный вывод, к 
которому, в крайнем случае, могут дать повод упомянутые 
выше затруднения, есть следующий: если нельзя совершенно 
верно оценить признаки вредного влияния мысли на общество, 
то это значит, что ее вообще падо оставить в покое или что от- 
носительно ее следует действовать оружием равносильным, то 
есть оружием мысли же. Но это опасение, очевидно, преувели- 
ченное, и юридическая практика всех стран самым положи- 
тельным образом доказывает, что отношения легальности к 
литературе не только возможны, но и вполне осуществимы. 
Правда, что признаки литературных преступлений и проступ- 
ков весьма немногочисленны, но они столько же реальны, как 
и признаки преступлений обыкновенных. Не они недоступны 
для легальности, а недоступно существо мысли, но в этом, ко- 
нечно, заключается не опасность для общества, а самая суще- 
ственная гарантия его прогресса. 

Другое возражение выходит из того же лагеря и приводит- 
ся в видах устрашения власти, на обязанность которой возла- 
гается вчинание исков против всякого рода преступлений. 
Исходя из того же начала о трудностях, которые представ- 
ляет верная оценка проявлений мысли, алармисты утверж- 
дают, что обязанность вчинания судебных исков против лите- 
ратуры сделается или совсем невозможною, или в высшей сте- 
пени рискованною. Поэтому, заключают они, может произойти 
что-нибудь одно: или преследующая власть будет робка в 
своих действиях, или же она будет подвергаться беспрерыв- 
ным неудачам и в конце концов подорвет свое собственное до- 
стоинство. Такого рода воззрения на положение власти в об- 
ществе весьма в ходу между нашими уличными философами; 
удачи и неудачи власти ценятся не пропорционально недостиг- 
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нутому ею добру, а пропорционально недостигнутому злу. 
Никому не приходит в голову, что люди власти находятся под 
действием тех же законов, под действием которых находится 
и все остальное, живущее в обществе; что они, как и все дру- 
гие люди, действуют в известных пределах, которые не рас- 
ширяются по желанию; что на них лежат определенные обя- 
занности, исполнение которых мотивируется совсем не уда- 
чами или неудачами, а самым значением слова «обязанность», 
и что, наконец, если удача не есть неизбежное дополнение 
обязанности, то, стало быть, и неудача не заключает в себе 
ничего постыдного и подлежащего осуждению. Никому не 
приходит в голову, что для преследующей власти самая не- 
удача все-таки гораздо сноснее, нежели даже удача для пре- 
следуемого субъекта. Преследующая власть, потерпев не- 
удачу, может утешиться удачами последующими и, во всяком 
случае, не имеет повода особенно огорчаться неуспехом, так 
как он не затрогивает лично никого из ее органов. Напротив 
того, для обвиняемого субъекта самая удача есть лишь мень-. 
шее зло, во всяком случае повлекшее за собою и потерю вре- 
мени, и необходимость бороться против призрачных обвине- 
ний, и те нравственные страдания, которые всегда влечет за 
собою неизвестность исхода. Ничего подобного не приходит в 
голову возражателям-алармистам, которые ине затруднились 
бы, пожалуй, целый мир привести на скамью обвиненных, 
лишь бы власть считала за собою лишнюю победу. Но власть, 
конечно, не имеет никаких оснований пугаться подобных пред- 
остережений; она выше соображений об ожидающих ее уда- 
чах или неудачах и делает свое дело не для того, чтоб удив- 
лять мир победами, а для того, чтобы удовлетворить той обя- 
запности, которую возлагает на нее закон. И ежели неуспех 
может повредить ей во мнении толпы (обыкиовенно обвиняю- 
шей власть не за то, что она напрасно преследовала, а за то, 
что не сумела, дескать, преследовать), то это такого рода вред, 
который она может перенести, не почувствовав даже его тя- 
жести. 

Наконец, третье возражение представляется людьми совер- 
шенно противоположного лагеря и заключается в том, что, 
как бы мы ни старались ограничить область легальности в ее 
отношениях к литературе, признаки, которыми мы обозначим 
эти границы, никогда не могут быть настолько ясны, чтобы в 
более или менее короткое время не дать доступа для разъясне- 
ний более широких и имеющих тот же характер произволь- 
ности, которым страдает и мнение улицы. 

Каким образом, например, воспрепятствовать, чтобы в иро- 
нии, в страстности выражения, даже в самой строгости и по- 
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следовательности доказательств пе усматривалось чего-то похо- 
жего на насилие? Каким образом доказать, что это не более 
как формы и орудия мысли, обвинять которые столь же мало 
основательно, как обвинять, например, синтаксис, просодию 
и т. п.? На это возражение, весьма, впрочем, основательное в 
своем существе, мы можем сказать одно: мы предъявляем на- 
ши претензии относительно обеспечения успехов литературы 
только в пределах возможного. Мы отнюдь не защищаем не- 
обходимости обвинения в каком бы то ни было случае, а ста- 
новимся на точку зрения его неизбежности. Сверх того, в этом 
случае, довольно значительно облегчающее обстоятельство, по 
нашему мнению, может представлять та драгоценная гаран- 
тия, которую приобрела в последнее время русская жизнь. 
Это гарантия, обязывающая, с одной стороны, поддерживать 
обвинение ясными доказательствами, а с другой стороны, даю- 
щая возможность возражать против этих доказательств и оп- 
ровергать их. 

Таким образом, несмотря на возражения, оказывается, что 
выход к легальности (не экстраординарной, а обыкновенной) 
есть все-таки наиболее рациональный и наиболее обеспечи- 
вающий литературу от случайностей в будущем. Но, кроме 
того, он представляет и другую выгоду: не отнимает послед- 
него утешения у тех, которым слишком тяжело было бы сразу 
расстаться с сладостным правом обвинения. 

И в самом деле, нельзя же и их оставить без занятия. Сво- 
бода дается не сразу. а постепенно, — это правильно и понят- 
но, а залогом такой постепенности именно и служат эти дра- 
гоценные люди, которыми, стало быть, пренебрегать пи в ка- 
ком случае не следует. Мы и не пренебрегаем и даже не оспа- 
риваем принципа постепенности, который они представляют, 
но желаем только, чтоб он прикладывался ко всем направле- 
ниям одинаково, или, лучше сказать, не к самым направле- 
ниям, а к фактам, в которых они выражаются. Люди, видя- 
щие в литературе собрание всякого рода ядовитых и воспла- 
менительных материалов, могут беспрепятственно оставаться 
при своих воззрениях — на то и свобода, чтобы даже нелепости 
могли ею пользоваться,— но пускай эти воззрения ни для 
кого не имеют ни обязательной, ни даже тревожащей силы. 
Пусть возможность обвинять литературу остается во всей сво- 
ей неприкосновенности, но пускай обвинение выйдет из обла- 
сти «направлений», которой оно до сих пор упорно держалось, 
и вступит в область легальности и фактов. Пускай обвинители 
обвиняют по-прежнему, но пускай они стараются, пусть в поте 
лица снискивают хлеб свой. Наговорить кучу грубостей и ру- 
Гательств сплеча — это совсем даже и не блестящее дело, а 
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вот блестящее будет дело, когда господа обвинители, не говоря 
ни грубости, ни пошлости, разберут вредоносные свойства ли- 
тературы по ниточке и докажут... что она совсем ничего вре- 
доносного в себе не заключает. 

Вот мысли, на которые навело нас чтение книги «Свобода 
речи, терпимость и наши законы о печати». В заключение, 
чтобы ближе познакомить читателя с взглядами автора на 
дело литературы, считаем нелишним привести здесь то место 
его сочинения, где он разбирает закон, имеющий предметом 
преследования за «возбуждение вражды в одной части насе- 
ления против другой или в одном сословии против другого». 


Слова «возбуждение ненависти и презрения», собственно говоря, вовсе 
не могут быть употребляемы, как юридические термины, в особенности в 
уголовном праве. Что такое ненависть и презрение, чем они возбуждаются? 
Пусть мне кто-нибудь даст на это юридически точный ответ. Ответ такой 
невозможен; так не варварство ли наказывать на основании закона, о ко- 
тором не можешь себе составить даже точного понятия? Мало этого, для 
того, чтобы какой-нибудь поступок был преступлением, нсобходимо тре- 
буется основными понятиями юриспруденции, чтобы преступная цель по- 
ступка была вполне достигнута, а чтобы наказать за покушение на пре- 
ступление — необходимо, чтобы преступником было совершено такое 
действие, которое без всяких натяжек и догадок неизбежно привело бы 
к преступной цели. Судья, который основывает свое решение на вероятных 
намерениях преступника,— это турецкий паша, герой произвола, а не евро- 
пейский юрист. Кто подсыпал сахару в питье, воображая, что он подсыпает 
мышьяк, не может быть осужден, как покусившийся отравитель, потому 
что в этом случае решение пришлось бы основать на вероятной догадке, 
что обвиненный хотел совершить преступление, а догадки не могут слу- 
жить основанием решения; чтобы человека признать покусившимся отра- 
вителем, необходимо, чтобы он дал выпить вещество, которое есть яд, 
на основании бесспорных данных науки. Чтобы осудить человека за воз- 
буждение ненависти и презрения, необходимо, чтобы чувства эти действи- 
тельно были возбуждены сочинением. Обвинитель должен представить в 
суд лиц, в которых чтение сочинения породило к кому-либо ненависть и 
презрение, и доказать, что порождение этих чувств было действительно 
целью автора. Чтобы осудить за покушение возбудить ненависть и презре- 
ние, необходимо, чтоб было доказано, что сочинение неизбежно произвело 
бы ненависть и презрение в своих читателях, непременно дошло бы до них 
и было бы ими прочитано, если бы намерение автора не было разрушено 
независимо от него. Все это должно быть доказано не какими-нибудь 
догадками или вероятностями, а данными бесспорного научного достоин- 
ства. Психология не дает нам никаких бесспорных научных данных, ко- 
торыми мы могли бы руководствоваться при определении того, что воз- 
буждает чувства ненависти и презрения, а юриспруденция возмущается 
мыслью осуждення человека к наказанию на основании догадок и вероят- 
ностей. Стоит вспомнить о средневековых приемах доказательства, о лю- 
дях, сожигаемых за колдовство и пр, чтобы понять, какое больное место 
для юриста осуждение по догадкам и вероятностям... 


С этим, конечно, невозможно не согласиться. В самом деле, 
каким образом привести в суд лиц, в которых чтение сочине- 
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ния «возбудило к кому-либо ненависть и презрение»? Ведь та- 
ким образом, кроме сочинителя, придется, пожалуй, судить и 
самих свидетелей, в качестве совращенных? да и как обвн- 
нять? ведь для того чтобы обвинять с сознанием, надобно, что- 
бы сам обвинитель испытал на себе вредоносное действие со- 
чинения, то есть ощутил ту ненависть и то презрение, которое 
оно к кому-либо порождает? Но ежели это так, ежели обви- 
нитель действительно ощутил на себе это действие — межет 
ли он обвинять?.. 

Вот заколдованный круг, из которого никогда не выходят 
и це могут выйти никакие обвинения, имеющие в своем осно- 
вании преследование «направления». 


ЧЕЛОВЕК, КОТОРЫЙ СМЕЕТСЯ 


«Наши охранители и наши прогрессисты» В. П. Безобразова 
(«Русский вестник», 1869 г., октябрь) 


Скажи, кто ты? 


«Руслан и Людмила» 
(опера) 


Г-н академик Безобразов начинает свой новый труд расска- 
зом довольно замечательного свойства. Дело идет о несколь- 
ких стах крестьян отдаленных губерний, вовлеченных «раз- 
ными Льстивыми словесными обещаниями заподряжавших 
лиц», а равно и собственною «безграмотностью и доверчи- 
востью», к заключению с одпим из предпринимателей желез- 
подорожного дела таких условий, которые, по словам автора, 
оказались и «противозаконными по своему содержанию и воз- 
мутительными по своим последствиям». В общих чертах. 
смысл этих условий таков, что подрядчик выговорил в свою 
пользу не только право назначать заработную плату «по сво- 
ему усмотрению», но и право суда над рабочими в таких пре- 
ступлепиях (воровство), которые подлежат ведению общих 
судов. Из этого вытекло, во-первых, то естественное последст- 
вие, что «после двух-трех месяцев тяжкой работы рабочие по 
счетам хозяина не только не имели получить ничего за свою 
работу сверх путевых издержек и задатков ', но оставались 
перед ним в значит оных долгах», и, во-вторых, то, что «по 
истечении трех месяцев рабочие не могли добиться, по какой 
цене они работают». 

Само собой разумеется, что такой оригинальный способ 
производства ценностей мог быть выгоден лишь для одной из 
заинтересованных сторон, а именно для подрядчика. Послед- 
ний, конечно, имел полное основание быть довольным, ибо ему 


' Жаль, что г. Безобразов не указал размера этих издержек и задат- 
ков. Мы, с своей стороны, конечно, готовы верить почтенному автору на 
слово, что эти издержки и задатки не покрывали ценности двух-трех меся- 
цев работы, но люди, которых он именует «охранителями», чего доброго, 
назовут подобный способ обличения (с опущением фактов, на которых 
зиждется обличение) легкомысленным. (Прим. М. Е. Салтыкова-Щедрина.) 
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представлялся случай не только исполнить даром законтрак- 
тованные работы, но еще получить некоторую прибавку в виде 
налагаемых на рабочих штрафов за прогульные дни, за порчу 
инструментов, за грубые слова и т. д. Но рабочие взглянули 
на это дело иначе и после многих колебаний и проволочек об- 
ратились с жалобой к мировому судье. Вот тут-то именно и 
случилось то, что неизбежно случается во всякой судебно-ад- 
министративной драме, в которой с одной стороны, в качестве 
действующего лица, является предприниматель, а с другой 
стороны — рабочие. Первый всегда единоличен и потому объ- 
ясняет свою претензию складно, без шума, пе торопясь. Если 
по рассмотрении этой претензии она и окажется неоснова- 
тельною, то дело могут решить не в его пользу, но ни в каком 
случае не назовут его ни дерзким, ни нахалом, ни бунтовщи- 
ком. Напротив того, рабочий почти никогда не является на суд 
в одном лице, а всего чаще рекомендует себя в виде целого 
легиона. В этом заключается, однако ж, очень большое ие- 
удобство, ибо людям робким при виде этого легиона всегда 
мерещится ежели не настоящий бунт, то, по крайней мере, по- 
пытка к бунту. Точно то же померещилось и в случае, описы- 
ваемом г. Безобразовым. Когда толпа в сто пятьдесят человек 
явилась на улице, то робкие люди «сейчас подняли крик, что 
рабочие бунтуют, и начали осаждать мирового судью требова- 
ниями об усмирении бунта». 

Дальнейшее движение этого дела очень любопытно. Пер- 
вый мировой судья (почетный), у которого разбирался спор, 
во всем завинил рабочих и даже положил взыскать с них по 
1 руб. 50 коп. за самовольное оставление работ («то есть за 
приход к мировому судье с жалобой», — прибавляет г. Безоб- 
разов, не знаем, серьезно или на смех); подрядчика же обязал 
только объявить рабочим в течение трех дней цены, по кото- 
рым онн работают. Как ни мало удовлетворительно это реше- 
ние, однако рабочие подчинились ему, то есть начали рабо- 
тать; но подрядчик все-таки продолжал секретничать и цен 
не объявлял. Тогда рабочие стали уже отказываться от ра- 
боты и потребовали выдачи паспортов. Появилось сознание 
права, которое было переведено словом «бунт»; выступила 
вперед полиция, «усилив себя местною военной командой», и 
«заставила несчастных людей работать под страхом ружей- 
ных выстрелов». В промежутках этих действий полиции рабо- 
чие узнали, что существует мировой съезд, и подали туда жа- 
лобу на решение мирового судьи. Съезд отменил решение и 
передал дело другому судье. Последний решил дело так: 
1} подрядчик обязывается в течение трех суток выдать пас- 
порты рабочим и рассчитать их по совести; 2) если он этого не 
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исполнит, то рабочие могут обратиться снова к судебной 
власти... 

«Но даже и эта мировая сделка, — продолжает чувстви- 
тельный автор,— на которую рабочие согласились по чрезвы- 
чайному своему мягкосердечию, не была исполнена подряд- 
чиком, который сам ее предложил и подписался. Паспорты 
рабочих пришлось получать не иначе как принуждением, по- 
средством исполнительного листа, а расчет будет снова про- 
изводиться судебным порядком, и можно даже сомневаться, 
чтобы рабочие когда-нибудь получили какое-нибудь возна- 
граждение за свою работу». 

Последние подчеркнутые нами слова до того безнадежны 
(и, прибавим от себя, легкомысленно-бездоказательны), что 
едва ли самый «беззаветный свистун» (так именует г. Безобра- 
зов, на своем академическом языке, русских прогрессистов) 
решится написать их. Но в том-то ведь и дело, что настоящие 
«беззаветные свистуны» обитают совсем не там, где их, по 
преданию, ищут, а там, где они находятся в действительности, 
то есть в тех убежищах, где изготовляются бесплодно-свисто- 
пляшествующие статьи о китайских ассигнациях, о мерах к 
распространению пролетарната ит. д. 

Как бы то ни было, но факт, представленный г. Безобразо- 
вым, такого рода, что непременно требует заключения. Первое 
и непосредственное заключение, какое по прочтении этого рас- 
сказа должно представиться уму всякого непредубежденного 
читателя, формулируется так: может ли быть названо удовле- 
творительным положение, в котором рабочий, проработав три 
месяца в самых тяжких условиях, в конце концов обязывается 
возвратиться домой не только без всякого вознаграждения за 
свой труд, но даже и без надежды на оное? 

Ответ на подобный вопрос может быть только один: нет, по- 
добное положение удовлетворительным названо быть не мо- 
жет. Такой именно ответ дает и г. Безобразов. Нет нужды, что 
тотчас вслед за сим он позабудет об этом ответе и отречется от 
него: в первую минуту истина до того поражает его своею яс- 
ностью, что иного ответа он дать не в силах. Рассказанный 
факт возмущает его до глубины души, и он не без раздраже- 
ния отзывается о тех, которые могут к подобному вопиющему 
делу относиться иначе. «Нам говорили, — с горечью пове- 
ствует он,— что крайне вредно объяснять русским рабочим, 
что они плохо живут, что они должны бы иметь лучшую об- 
становку своего быта». И далее: «Если бы и появились (меж- 
ду рабочими) неправильные желания относительно освобожде- 
ния от исполнения законных контрактов, то разве такие же 
точно желания не бывают и в кругу самых образованных лю: 
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дей, домогающихся нарушить невыгодные для них договоры? 
Разве подобные недобросовестные домогательства служили 
когда-нибудь поводом к отказу в правосудии по другим, закон- 
ным домогательствам? Разве не желательно, чтобы в среде 
рабочего класса преуспевали законность, гражданское созна- 
ние своих прав и обязанностей, чтобы он научился опытом раз- 
личать между трудом, налагаемым на него по противозакон- 
ному и по законному принуждению?» ! Вот как беззаветно рас- 
суждает г. Безобразов, выказывая себя в этом случае совер- 
шеннейшим нашим сопрогрессистом и сосвистуном. 

Но заключением столь простым вполне удовлетвориться 
все-таки невозможно. Сознавши неудовлетворительность из- 
вестного положения, человек непременно будет искать выхода 
из него. Как бы ни был прогрессивен прогрессист или безза- 
ветен свистун, но и он не лишен способности испытывать сущ- 
ность вещей и идти несколько далее первых, непосредственно 
представляющихся уму вопросов. Может быть, найдутся вне- 
шние обстоятельства, которые помешают ему предложить по 
этому поводу «какую-нибудь совокупность государственных 
мер» (ниже мы увидим, что отсутствие такого рода предложе- 
ний составляет один из упреков, делаемых Безобразовым сви- 
стунам-прогрессистам), но что он непременно спросит себя: 
какой тут может быть выход? — это не подлежит никакому 
сомнению. 

Совершенно иначе взглянул на это дело г. Безобразов. Ока- 
зывается, что он рассказал всю приведенную выше историю 
просто на смех, ради ее шикарности и пикантности. Это даже 
совсем и не история, а аллегория, которую он завел для того, 
чтоб привлечь к своему беззаветному суду «наших охраните- 
лей» и «наших прогрессистов», и о которой он тут же немед- 
ленно и забывает. Но каким же, по крайней мере, образом он 
связывает эту аллегорию с действительным предметом своего 
исследования? Каким образом может быть по поводу ее заве- 
дена речь, например, хотя о прогрессислах, которых уже ни в 
каком случае нельзя заподозрить в равнодушии к рабочему 





1 Кстати, о труде, «налагаемом по законному принуждению». Может 
ли существовагь такая рубрика труда? Смеем думать, что закон никогда 
не принуждает к труду (единственное исключение: обязательный труд в 
состоянии невольничества или крепостного права), а только обусловливает 
(при контрактах и договорах) те или другие последствия труда. Обыкно- 
венным условием, обеспечивающим исправное выполнение работы, пред- 
ставляется штраф и неустойка, но отнюдь не требование личного труда 
во что бы то ни стало. Такого рода требования может предъявлять не за- 
кон, а разве практика, да и то такая, которая основана на слишком еще 
живучих преданиях крепостного права. Для просвещенного экономиста 
такого рода обмолвки едва ли позволительны. (Прим. М. Е. Салтыкова- 
Щедрина.) 
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классу? Станет ли автор обвинять их в подстрекательстве и в 
возбуждении рабочих к неповиновению? Или, напротив, обви- 
нит их в постыдном равнодушии, скажет: вот что у вас под 
носом делается, а вы, называющие себя прогрессистами, стои- 
те и хлопаете глазами? 

Напрасные догадки. Органической необходимости привле- 
кать к этой истории кого бы то ни было не существовало. При- 
чина одна: погоня за шикарностью и пикантностью, то есть 
повторение того же явления, которое породило «Китайские ас- 
сигнации», «Меры к распространению пролетариата» и проч. 
Г-н Безобразов (мы говорим это совсем не на смех, а с глубо- 
ким прискорбием) принадлежит к числу тех круглописцев, в 
сочинениях которых никогда не замечается внутренней связи, 
а существует лишь связь внешняя. С одной стороны — то, с 
другой стороны — то, а в средине — ничто, с целою свитой «ко- 
нечно», «смеем думать» ит. д. 

Г-ну Безобразову понадобилось выразить следующую ши- 
карную мысль: наши прогрессисты и наши охранители, не- 
смотря на взаимное недружелюбие и даже ненависть, в сущ- 
ности имеют одни и те же воззрения. С натяжкой и некоторой 
дозой недобросовестности (то есть придерживаясь исключи- 
тельно внешних признаков сходства) такую мысль поддержи- 
вать можно. Но, к несчастью автора, у него в запасе оказалась 
история о бедствиях рабочих на одной из строящихся желез- 
ных дорог. История эта совершенно противоречит его основ- 
ному намерению, но она так пикантна, что почтенный акаде- 
мик не может сыскать себе покоя, покуда как-нибудь не об- 
народует ес. Каким образом связать с нею прогрессистов и 
охранителей? Доказать, что обе эти партии, по существу, 
смотрят на нее одинаково, — это нелепость, которая бросается 
в глаза с первого раза. Сказать, что обе партии смотрят раз- 
но, — это не удовлетворит второй задаче, шикарность которой 
именно в том и заключается, что и охранители и прогрессисты, 
в сущности, составляют одно целое, расколовшееся лишь 
вследствие недоразумений. Как выйти из этого положения? — 
очень просто: взять, рассказать одну историю, потом забыть 
об ней и начать рассказывать другую историю. Так г. Безоб- 
разов и поступил. 

Идея заставить две противоположные партии исповедовать 
одни и те же убеждения, несмотря на свою шикарность, дале- 
ко не нова. К подобным приемам обыкновенно прибегают пу- 
блицисты, которые в исследованиях своих не идут далее внеш- 
них признаков явления и которые с ребяческим, а быть может, 
и с недобросовестным изумлением останавливаются на том, 
что люди разных убеждений могут говорить на одном и том 
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же языке, употреблять одни и те же выражения и быть недо- 
вольными одним и тем же фактом. Поэтому мы и не останав- 
ливаемся на этой пикантной мысли, а обратим наше внимание 
единственно на те еще более пикантные подробности, которы- 
ми она обставляется. При этом мы будем говорить исключи- 
тельно о самих себе, оставляя в стороне «охранителей» и даже 
предполагаемое наше сходство с ними. 

Начнем с того, что г. Безобразов усматривает в нашей ли- 
тературе три партии: «охранителей» или «лжеохранителей», ор- 
ганом которых он считает газету «Весть»; «прогрессистов», 
органом которых предполагаются «Отеч. записки», и, наконец, 
третью партию, которую автор нигде прямо не называет, но к 
которой, по-видимому, принадлежит сам. Признаки! этой по- 
следней партии обозначаются так: 1) она состоит из лучших 
представителей здоровой общественной среды, которые не при- 
надлежат ни к какому кружку, ни к какому знамени, кроме 
знамени России и ее обновления, и 2) главное занятие ее со- 
стоит в твердой вере в прочность совершающегося перед нами 
дела и в зорком наблюдении за неблагопадежными материала- 
ми и неблагонадежными понятиями («Русск. вест.» № 10, 
стр. 786). 

Откровенно говоря, мы не совсем понимаем, зачем понадо- 
билось г. Безобразову окрестить нас названием прогрессистов. 
Конечно, если мы будем следовать только буквальному, дей- 
ствительному значению этого слова, то не увидим в нем ниче- 
го предосудительного. Что такое прогрессист? Эло человек 
добра, человек, верящий в непрерывное нравственное и мате- 
риальное преуспеяние общества. Против такого толкования 
протестовать было бы нелепо. Но в том-то и дело, что некото- 
рые слова, кроме действительного значения, имеют еще зна- 
чение искусственное, придаваемое им озорством и недобросо- 
вестностью и с изумительною легкостью усвоиваемое практи- 
кою. В этом последнем толковании слсво «прогрессист» имеет 
смысл не всегда безопасный, ибо означает по преимуществу 
«пепризнание» и «разрушение», как качества, проливополож- 
ные тому «признанию» и «созиданию», которые составляют су- 
щественный признак так называемых охранителей. Не может 


} Кстаги, о слове «признак». В нашем журнале печатались н печа- 
таются статьи под названием «Признаки времени», в которых слово 
«признак» с совершенною ясностью употреблено в смысле, указывающем 
на известные характеристические черты современности. И что ж? Г-н Безоб- 
разов уверяет, что автор употребил это слово в смысле предзнаменова- 
тельном и предсказательном, в смысле, угрожающем России бедствиями 
Вот до каких извращений может довести желание сказать что нибудь ши- 
карное и пикантное! (Прим М. Е. Салтыкови-Щеорина } 
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подлежать сомнению, что г. Безобразовым это выражение упо- 
треблено именно в этом смысле; но мы позволяем себе думать, 
что если даже он прибегнул к подобному приему только ради 
его шикарности, то и в таком случае ему надлежало бы воз- 
держаться от него, ибо там, где начинаются пределы действия 
полицейского, не должно быть места для шикарности. 

Мы, с своей стороны, полагаем, что в России существует 
только одна партия — охранительная. Но так как на дело охра- 
нения могут существовать различные точки зрения, то и в этой 
единой и сильной партии естественным образом намечаются 
некоторые оттенки, разнствующие между собою во взглядах 
на существо охранения. Таких оттенков мы, подобно г. Безо- 
бразову, примечаем три. Один из них на всякий успех в жиз- 
ни общества смотрит с недоверчивостью, как на шаг в область 
неизвестного, долженствующий расстроить те отношения, кото- 
рые окрепли и выработались в прошедшем. Но, не будучи в со- 
стоянии не признать силы совершившегося факта, люди этого 
оттенка употребляют все усилия, чтобы, по крайней мере, сде- 
лать как можно более короткими те звенья, которые связывают 
настоящую мннуту с предшествующей. Такого рода охраните- 
лей можно назвать — охранителями ретроспективными. Дру- 
гой оттенок — охранители современности, которые современ- 
ную минуту считают минутою окончательною, современное 
дело — делом окончательным, забывая при этом, что и минута 
предшествующая также когда-то считалась минутою оконча- 
тельною. Эти охранители относительно людей третьего оттенка 
играют ту же роль, какую играют охранители первого оттенка 
относительно них. Наконец, охранители третьего оттенка суть 
те, которые думают, что творческая сила жизни не прекра- 
щается, что дело новое и благотворное представляет собой 
успех не только как упразднение заблуждений и ошибок пред- 
шествующей минуты, но и как свидетельство непрерывности 
преуспеяния вообще, обещающее в будущем не застой, а раз- 
витие и совершенствование. Охранители этого оттенка суть 
охранители по преимуществу, то есгь люди, которые познали 
тщету поставляемых жизни преград и потому полагают, что 
искусственное построение таковых мсжет привести общество 
только к вредным и нежелательным потрясениям. 

Вот три партии, которые мы видим в нашем отечестве. 
И все эти партии, то есть люди, к ним принадлежащие, суть 
не враги России, а верные ее подданные, что отнюдь не следует 
забывать публицистам, слишком легко вступающим в полеми- 
ку с своими собратиями. 

Виновагы, мы забыли еще третью «четвертую?>>, очень 
многочисленную партию. Это партия баламутов и несносных 
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болтунов, которые назойливо втираются во всякое дело и ни- 
когда не могут свести концы с концами, которые не знают над 
собою другого ига, кроме ига грамматики и правописания, ко- 
торые, выйдя из данного пункта, постоянно приходят к за- 
ключениям, прямо противоречащим ими же высказанной ос- 
новной мысли. Но эта партия может быть любопытною толь- 
ко в психологическом смысле, политического же значения она 
никакого не имеет, а потому мы и оставляем ее в стороне. 

О людях первой партии мы говорить не будем, так как ука- 
зываемый г. Безобразовым орган ее, газета «Весть», конечно, 
сам сумеет объяснить действительный смысл обращаемых к 
нему инсинуаций. 

Людей второй партии, к которой причисляет себя и автор 
разбираемой статьи, мы понимаем так, как они определены на- 
ми выше, то есть как охранителей современной минуты без 
всякого отношения (или, во всяком случае, с весьма слабым 
отношением) к прошедшему или будущему. Но так понимать, 
как определяет их г. Безобразов, мы затрудняемся. Прежде 
всего, определение его кажется нам слишком обширным и по- 
тому ничего, собственно, не определяющим. В самом деле, ка- 
кое может иметь значение партия, которая заявляет себя «не 
принадлежащею ни к какому кружку, ни к какому знамени, 
кроме России и ее обновления»? Что можно найти в этом оп- 
ределении, кроме темного общего места, сказанного «на 
смех»? Что такое «знамя Россни»? — это такое выражение, ко- 
торое, во всяком случае, нужно наполнить каким-нибудь со- 
держанием, чтобы оно было понятно и предстояла материаль- 
ная возможность об нем говорить. Если под этим выражением 
разуметь любовь к отечеству, то совершенно непозволительно, 
что находится такая партия, которая берет это чувство в иск- 
лючительное свое заведование. Го крайней мере, пишущий 
эти строки может заверить, что и он, и, конечно, редактор 
«Вести» г. Скарятин любят свое отечество не менее пламенно 
и не менее сознательно, нежели сам г. Безобразов. Затем, что 
такое «знамя обновления»? — это тоже выражение, которое 
необходимо чем-нибудь наполнить, чтобы оно было понятно. 
Всякий мыслящий человек желает и призывает обновление 
(нельзя же думать, что это привилегия одного г. Безобразо- 
ва), — но всякий желает его с своей точки зрения, и притом 
не слова только, а действительного дела. Одни смотрят на эту 
задачу робче и нерешительнее, другие смелее и нетерпеливее. 
Необходимо выразить не мутными и ничего не значащими, а 
совершенно определенными словами, о каком обновлении идет 
речь и что в этом выражении заключается. Например, ежели 
вы рассказали историю о рабочих, не получивших расчета от 
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железнодорожного предпринимателя, для того, чтобы вывести 
заключение, что такого рода порядки требуют обновления, — 
мы будем с вами согласны. Если же вы рассказали это только 
ради смеху, чтобы показать читателям, что в этом-то именно 
и состоит «обновление», то мы с вами не будем согласны. 
В том-то и дело, что надо наконец понять, что всякое выраже- 
ние должно иметь смысл непререкаемый, ибо только тогда сло- 
во перестает быть медью звенящею и дает возможность для 
споров и обсуждений. И смеяться-то ведь надо со смыслом, а 
не только в силу одной бессовестной смешливости, как смеял- 
ся некоторый гоголевский лейтенант. 

С другой стороны, определение г. Безобразова кажется нам 
уже слишком специальным. Обязанность «строго следить за 
неблагонадежными материалами и неблагонадежными поня- 
тиями», которую он возлагает на людей своей партии, есть 
обязанность непосильная и могущая увлечь ее в сферу совер- 
шенно ей чуждую (по крайней мере, в смысле литературном). 
Мы желали бы, чтоб здесь слово «неблагонадежность» было 
заменено словами: «неправильность» или «неверность». Не- 
правильно смотреть на то или другое дело — вещь очень обык- 
новенная (еггаге Витапит ез+ !). В виду подобного факта, вся- 
кий правильно мыслящий человек, конечно, обязан неправиль- 
но мыслящего вразумить и наставить (что сим нами и испол- 
няется),— но этим обязанности его и исчерпываются. Совсем 
другое дело — неблагонадежность. Неблагонадежность в деле 
литературы — ведь это преднамеренная агитация, это призыв 
к непризнанию установленных властей, к неповиновению им. 
Где, в какой русской литературной партии можно найти по- 
добный чудовищный факт? — конечно, нигде! Ни на что подоб- 
ное не укажет г. Безобразов, если б даже он и был в состоя- 
нии проводить свои обвинения с самою строгою последова- 
тельностью. Зачем же понадобилось ему это несчастное, не 
имеющее никаких применений слово? Увы! оно ему совсем да- 
же не надобилось; оно сказалось спроста, в одну из тех смеш- 
ливых минут, когда требования шикарности и пикантности не- 
удержимо становятся впереди требований простого здравого 
смысла справедливости. Ведь сказалась же история о рабо- 
чих — для чего сказалась?.. 

Затем, остается третий оттенок охранительной партии, 
определение которому также дано нами выше. Но г. Безобра- 
зов, окрестив людей этого оттенка наименованием «прогресси- 
стов», нашел в этом прозвище самый естественный исход для 
своей природной смешливости. 


1 человеку свойственно заблуждаться, 
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Признаки, которые, по мнению его, характеризуют так на- 
зываемых прогрессистов, суть следующие: 

Г. Невозможно уразуметь, серьезно или на смех они гово- 
рят. Самый естественный ответ на такое положение, по нашему 
мнению, есть следующий: ежели человек чего-нибудь не пони- 
мает, то он не должен о том и говорить. Так, конечно, и посту- 
пил бы г. Безобразов, если бы он предпринял свой новый труд 
не ради одного смеха, и мы могли бы только похвалить его в 
этом случае. Мы сказали бы: вот человек, который не пони- 
мает, но зато он настолько скромен, что и не говорит о том, 
что ему недоступно. На этом бы дело и покончилось. 

Но очевидно, что упомянутые выше слова сказаны г. Безо- 
бразовым опять-таки только ради одной пикантности и что, в 
сущности, ежели он действительно че понимает того, о чем го- 
ворят, то, во всяком случае, старается понять. 

«Прогрессисты,— пишет он,— совсем не так страшно смот- 
рят на все окружающее, как это кажется, и потому гораздо 
уживчивее, чем всякие охранители. Известно, что самые свире- 
пые Базаровы, по собственному их признанию, вполне прими- 
ряются со всякою средою, если только получают в свое неогра- 
ниченное распоряжение, для своих безжалостных секций, до- 
статочное количество лягушек; надо надеяться, что не скоро 
истощится запас этих животных. А дс лех пор мы можем с 
полным спокойствием смотреть на действия этих не слишком 
опасных инстинктов разрушения. Впрочем, сама публика уже 
свыклась с приемами «новых людей», и они уже не кажутся ей 
так страшны, как в былое время, тем более что, благодаря 
господствующему в прогрессивной печати тону, публика всег- 
да, в самые трагические минуты негодования прогрессистов, 
может недоумевать, серьезно или на смех они говорят. Сати- 
рический элемент занимает такое видное место в нашей про- 
грессивной литературе, что ее веселость смягчает ее нравы и 
улобряет самые злые ее вдохновения». 

Что вся эта выдержка есть не что иное, как явный бунт 
(с оружием в руках) против здравого смысла — это доказано 
будет нами ниже; теперь же обращаем внимание читателя на 
тон выдержки. Читая ее, можно подумать, что так говорит зна- 
менитость вроде Гумбольдга или Гегеля, у которой накипела 
в сердце боль от слишком далеко зашедших школьничеств 
разрезвившихся учеников. Увы! таково печальное положение 
русской литературы, что этот тон позволяет себе брать г. Бе- 
зобразов, то есть публицист, который на следующей странице 
забывает, что он сказал на предылущей. который сам не умеет 
достаточно оправдать повода, который заставил его взяться за 
перо, который в состоянии написать около ста страниц уборн- 
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стой печати и ничего другого не высказать, кроме бесплодиых 
понсков за шикарностью и пикантностью. Ужели это не безот- 
радное явление? Ужели не будет пределов этому бесконечному 
самохвальству и самозванству? Ужели мы навсегда осуждены 
на выслушивание громов, неизвестно откуда гремящих? 

Но постараемся опознаться в этом взбаламученном море 
круглописания, постараемся помочь автору понять его собст- 
венную мысль. Очистив выписанную выше тираду от ее смеш- 
ливой серьезности, мы увидим, что она заключает в себе че- 
тыре предложения: а} что прогрессисты совсем пе так страш- 
ны, как это кажется; 6) что они охотно примиряются со вся- 
кою средою, лишь бы эта среда доставляла достаточное коли- 
чество лягушек для их безжалостных секций; в) что запас ля- 
гушек истощится еще не скоро и г) что сатирический элемент 
значительно смягчает нравы прогрессивной литературы. 

Что люди, которых г. Безобразов называет прогрессистами, 
не страшны— в этом ничего нет удивительного, а тем более пред- 
ставляющего повод для насмешки. Страшны (в смысле угрозы 
для общества) насилие и грубость, страшно самодовольное 
ничтожество, которое ни о чем не хочет слышать, ничего не 
хочет знать, кроме самого себя. Иногда это ничтожество взби- 
рается на высоту и оттуда с беззаветной смешливостью, а 
иногда и с преднамеренной недобросовестностью кидает на- 
право и налево пустозвонными обвинениями. Тогда действи- 
тельно становится страшно за все живущее и мыслящее. Ни- 
чего подобного, разумеется, нельзя ожидать от прогрессистов, 
то есть людей добра, желающих нравственного и матерналь- 
пого преуспеяния общества. Их свобсдио можно назвать не 
только не страшными, но даже и не сильными. Они составляют 
в обществе такое меньшинство, которое должно употреблять 
почти сверхъестественные усилия, чтобы заставить хоть отча- 
сти выслушать себя. Натравить на этс меньшинство толпу ни- 
чего не стоит, потому что для этого нужно только обратиться 
к некоторым темным инстинктам, которые всегда процветают 
в изобилии. Быть гласом, вопиющим в пустыне, повсюду встре- 
чать самый грубый Йп 4е поп гесеуот ! — это история, преем- 
ственно повторяющаяся и, конечно, очень мало соблазнитель- 
ная. Все это так, все это сущая, хоть и весьма неприглядная 
правда, но трудно понять одно: где же тут повод для смешли- 
ВОСТИ? 

Что «прогрессисты» легко сживаются со всякой средой, в 
изобилии производящей лягушек, — это тоже явление успо- 
коительное; но для чего приплетены сюда лягушки, где смысл 


+ отказ. 
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этого загадочного речения — это опять-таки можно объяснить 
одною шикарностью, одним желанием мудрость академиче- 
скую подкрепить мудростью тургеневскою. Опыты над лягуш- 
ками производятся не со вчерашнего дня и притом вполне не- 
зависимо от прикосновенности или неприкосновенности к ним 
российских «прогрессистов». Эти опыты, как известно, при- 
вели к очень полезным практическим и научным результа- 
там, которыми воспользовались не только «прогрессисты», 
но даже и баламуты. Что же в этом смешного? и что в том 
презрительного, что люди предпочитают «уживаться с сре- 
дою», производя невинные секции, нежели волновать общест- 
во по вопросу о выеденном яйце? 

Что же касается до того, что запас лягушек не истощится, 
то это сказано весьма основательно. Мы убеждены в этом 
столь же твердо, как и в том, что никогда не истощится запас 
легкомысленных публицистов, над которыми точно так же 
легко «производить секции», как и над лягушками. 

Наконец, нам слеловало бы сказать нечто о сатирическом 
элементе, но претензия заставлять говорить писателей тоном 
идиллическим, лирическим, сатирическим и т. д. до такой сте- 
пени наивна, что не стоит даже возражать против нее. Сатира 
узаконена всеми учебниками словесности, и всеми же учебни- 
ками словесности признано, что все роды литературной раз- 
работки жизненных вопросов хороши, кроме бессмысленного. 

Таким образом, оказывается, что укоризна, обращенная к 
нам г. Безобразовым, может быть скорее применена к нему, 
нежели к нам. Читая его, конечно, легко понять, что то, что 
он говорит серьезно, должно возбуждать один смех, и напро- 
тив, то, что говорится на смех, может иметь довольно серьез- 
ные и даже им самим не предугадываемые последствия, но в 
результате дело все-таки сводится к тому, что он не понимает 
самого себя. Всякий человек, понявший какое-нибудь важное 
явление и приступающий публично к его разбору, прежде 
всего должен уяснить себе свои собственные отношения к 
рассматриваемому предмету. Но г. Безобразов даже этого не 
сделал; он не спросил себя, что с его точки зрения желатель- 
нее: чтобы прогрессисты были страшны или чтоб они были не 
страшны? Он сказал себе только: посмотрю, что за люди, на- 
зываемые прогрессистами, и если они страшны, то закричу 
«караул», если же не страшны, то призову на помощь весь 
запас веселонравности, который во мне таится. Что за про- 
стота критических приемов! что за поразительная бесхитрост- 
ность дилемм! Удивительно ли после этого, что «прогресси- 
сты» примиряются, положим, не со всякою, а вот хоть с та- 
кою средою, которая допускает подобные приемы? 
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П. Преднамеренная безотрадность картин современности, 
представляемых прогрессистами. 

Нащипав несколько литературной корпии из сочинений со- 
временных «охранителей», к которым впоследствии, ради ши- 
карности, приурочиваемся и мы, г. Безобразов в негодовании 
восклицает: 

«Читатель готов перекреститься, что он читает это сочине- 
ние внутри России, которая, по его непосредственным наблю- 
дениям, еще не совсем разлагается, а не за границей, откуда 
он, прочитав эти мрачные строки, по всей вероятности, ни- 
когда не решился бы вернуться, если только в нем нет охоты 
быть свидетелем позора своего отечества и заняться исклю- 
чительно плачем по нем на груде его развалин!» 

И далее: 

«Окончательные и ближайшие результаты деятельности 
того и другого лагеря на литературной почве одни и те же: 
каждый по-своему силится подорвать доверие к новым обще- 
ственным силам, только что получившим бытие благодаря 
условиям новой государственной эпохи». 

Прежде всего, спросим себя, кто написал приведенные 
здесь строки. Их написал тот самый человек, который за не- 
сколько страниц перед тем нарисовал картину самого безна- 
дежного бесправия, тот самый, который за минуту перед тем 
доказывал, что приведенный им пример бесправия не имел 
трагического выхода лишь по мягкосердечию одной из заин- 
тересованных сторон. Но что может быть трагичнее этого 
мягкосердечия? Разве трагедия непременно должна кон- 
чаться побоищем? разве безмолвие во многих случаях не зна- 
менательнее насилия? 

Но г. Безобразов или позабыл 0б этом рассказе, или не 
сознал, для чего он ему понадобился. Он не понял, что он 
межет быть уликой только для него самого, то есть выставить 
в полном цвете его собственное легкомыслие. Если б он об- 
думывал свои действия, то должен был или умолчать о виден- 
ном им случае, или же обратиться к «прогрессистам» и ска- 
зать: да, вы правы; хотя нынешние порядки неизмеримо выше 
прежних, но они все-таки далеки от идеального совершенст- 
ва, и вот именно случай, которого они не могли вместить в 
себе и который доказывает, что реформы самые широкие и 
благодетельные подлежат развитию. 

Вместо того г. Безобразов с самою бесцеремонною развяз- 
ностью начинает уличать нас в тождестве с «Вестью», умыш- 
ленно или наивно забывая, что ежели и мы и «Весть» рассма- 
триваем одни и те же явления и ежели эти явления обоим 
органам одинаково кажутся не вполне удовлетворительными, 
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то эта неудовлетворительность с нашей точки зрения совсем 
иная, нежели с точки зрения «Вести». Для чего могла понадо- 
биться подобная подтасовка? — этого одного вопроса доста- 
точно, чтоб смутигь каждого. Несмотря на то что вся сила 
пегодования автора, по-видимому, обращена не к нам, а к 
‹Вести» (с нами он до некоторой степени пускается даже в 
снисходительное балагурство), нельзя не чувствовать, что 
«Весть» для него все-таки нечто вроде заблудшей овцы, ко- 
торую он не отчаивается со временем обрести, и что спор 
между ним и этой заблудшей овцою совсем не существен, но 
раздут исключительно ложно понятым соревнованием, кому 
над кем начальствовать и под чьим предводительством на 
«прогрессистов» походом ходить Не для того ли автор при- 
влек нас, чтобы сравнением с нами постыдить «Весть»? Не 
для того ли он поставил нас на одну доску, чтобы сказать 
г. Скарятину и его сотрудникам: вы, которые покинули рай- 
ские обители, оглядитесь, куда вы попали, и поспешите опять 
в рай! 

Все это очень возможно, хотя мы и не беремся отвечать 
на эти вопросы вполне утвердительно. С своей стороны, мы 
можем только разуверить почтенного автора и сказать ему: 
а) что никому в райские обители вступать не препятствова- 
ли, хотя сами идти туда и не желаем; 6) что во всех два- 
дцати четырех книжках «Отеч. записок», изданных до на- 
стоящей минуты, наверное, не встретится картины настолько 
безотрадной, насколько безотрадна та, которую сплеча и 
вследствие одной необдуманности нарисовал г. Безобра- 
зов, и, наконец, в) что если даже из факта столь ясного, 
каким представляется рассказанная им история с рабочими, 
автор умеет делать выводы неосмысленные и беззаветные, 
то причина такого явления кроется уже в нем самом, а не 
в нас. 

Затем, мы считаем совершенио излишним опровергать 
рассуждения г. Безобразова насчет «безотрадности» наших 
взглядов и насчет сходства их с взглядами «Вести». Пикант- 
вость этих ребяческих измышлений никого в заблуждение 
ввести не может и потому пускай всецело остается при ав- 
торе. Думаем, однако ж, что если в г. Безобразове уже так 
сильно желание «зорко следить» за чьею бы то ни было не- 
благонадежностью, то прежде всего он должен обратить 
сво полозрительность на самого себя. 

ПТ. «Прогрессисты» никогда не указывают не только на 
«какую-нибудь совокупность государственных мер», но даже 
на какое-нибудь направление их, которое могло бы удовлет- 
ворить их желаниям. 
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Прежде чем укорять кого бы то ни было из русских ли- 
тераторов в отсутствии инициативы относительно «какой-ни- 
будь совокупности государственных мер», самая простая 
справедливость требует, чтоб был разрешен вопрос, в какой 
степени эта инициатива им доступна. Очень возможно, что 
это и заблуждение с нашей стороны, тем не менее мы совер- 
шенно искренно думаем, что русская жизнь и до сих пор раз- 
делена на довольно большое количество клеток или шестков, 
на которых как нельзя более вразумительно написано: всяк 
сверчок знай свой шесток Да не подумает, однако ж, чита- 
тель, что мы желаем оправдаться или сознаваться; нет, мы 
настолько убеждены в том, что мы говорим, что считаем вся- 
кие оправдания и сознания вполне неуместными. Это прав- 
да — и больше ничего. Конечно, нам могут указать на срав- 
нительно смелый и откровенный образ действий «Москов- 
ских ведомостей»; но на это мы находим себя вправе отве- 
тить: как ни достойна уважения откровенность почтенной 
московской газеты, но мы все-таки не можем последовать ее 
примеру. Партия, которую г. Безобразов называет «прогрес- 
сивною» и которую «Москов. вед.» переименовывают уже в 
«лжепрогрессивную» (№ 245-й), существует не со вчераш- 
него дня, но ей почему-то никогда не счастливилось. Одни 
походы русской журналистики против нее в 1862 году прак- 
тически стоили ей так много, что, очень может быть, даже 
и обессилили ее в значительной мере. Для того чтоб она вы- 
сказалась определительно и без оговорок, нужно, чтоб в об- 
ществе, по малой мере, утвердилось мнение, что мысль чело- 
веческая, каково бы ни было ее содержание (мы говорим о 
мысли с точки зрения ее теоретического формулирования), 
не есть что-либо зазорное, и чтобы спор был возможен дей- 
ствительно в качестве спора, а не в качестве травли. Если 
даже теперь, когда г. Безобразэв сам сознает скромное по- 
ложение, занимаемое прогрессивною партиею в нашей лите- 
ратуре, и когда мы, благодаря лишь этой скромности, имеем 
возможность дать ему отпор, он тем не менее не может воз- 
держаться, чтоб не пустить ей несколько смешных слов 
вдогонку, — то, конечно, его смешливости не было бы преде- 
лов, если б она была обеспечена полною безответностью с на- 
шей стороны. Конечно, подобный бесцеремонный образ дей- 
ствия доказывает и большое легкомыслие, и значительную 
недобросовестность, и забвение всяких приличий, но йногда 
в самом воздухе бывает какое-то странное настроение, кото- 
рое даже тяжелого на подъем человека приглашает порез- 
виться, и не ради чего-нибудь полезного, а ради одной ши- 
карности и пикантности. 
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Повторяем: покуда у нас возможен не спор, а травля, мы 
ни на какую «совокупность государственных мер» указать не 
в силах, тем более что и разработка таковых мер принадле- 
жит не нам, а министрам, сенату и Государственному совету. 
Конечно, мы знаем очень много людей, которые отнюдь не 
прочь помероприятничать, но, по нашему мнению, это люди, 
которые не понимают самой простой экономической истины, 
которая во всяком деле требует тщательного разделения труда 
и которая в России имеет особенную силу. Из всех занятий, 
какие существуют на свете, нам всегда казались наименее 
привлекательными занятия бесплодные, то есть такие, из ко- 
торых, по обстоятельствам, ничего выйти не может, точно 
так же как из всех качеств, могущих определять человека, 
самым дурным и несносным — навязчивость. Видеть челове- 
ка, который думает о себе, что он «везде поспел», и на этом 
основании готов во всякую минуту напрудить целый пруд 
всевозможными умственными объедками, украсив их именем 
«государственных мер», — ужаснее этого зрелища может раз- 
ве представить зрелище другого человека, обязанного выслу- 
шивать этого везде поспевающего индивидуума... 

На этом мы и покончим с г. Безобразовым. Во всей его 
статье, на протяжении целой сотни страниц, нет ни одной 
фразы, которая не втаптывала бы в грязь фразу предыду- 
щую и фразу последующую. Это сплошная борьба, отчаянпая 
борьба человека с самим собою, предпринятая даже без вся- 
кой надежды вывести из нее какой-нибудь назидательный 
смысл. Хочется и полиберальничать, хочется сказать «про- 
гресснстам»: что вы там толкуете! вот послушайте-ка, что я 
расскажу! — но затем весь этот напускной пыл вдруг со- 
скользает, и оказывается, что он тут так, ни при чем, спро- 
ста, что человек начал всю эту историю для того, чтоб изу- 
вечить самого себя... 

Всего этого было бы, конечно, очень достаточно, чтоб из- 
бавить нас от разговоров с г. Безобразовым. К сожалению, 
редакция «Моск. ведомостей» нашла возможным (№ 245) со- 
слаться даже на этот немыслимый авторитет, как на что-то 
победоносное и разгромляющее. Явление это мы можем объ- 
яснить только недоразумением. Если б почтенная редакция 
с полным вниманием прочитала статью, о которой идет речь, 
то, конечно, убедилась бы, что это не более, как путаница, 
подобия которой трудно подыскать даже в нашей обильной 
всякого рода путаницами литературе. 


ОДИН ИЗ ДЕЯТЕЛЕЙ РУССКОЙ МЫСЛИ* 


(Тимофей Николаевич Грановский. Биографический очерк А. Станкевича, 
Москва. 1869 г.) 


СТАТЬЯ ПЕРВАЯ 


Процесс, посредством которого либеральная мысль прони- 
кает в общество, сопровождается такими типическими призна- 
ками, которые повсеместно и во все времена повторяются с 
одинаковым постоянством. Самый существенный из этих при- 
знаков заключается в том, что мысль представляется нам дей- 
ствующею под покровом тайны, затемняемою множеством 
оговорок, окруженною со всех сторон враждебными элемен- 
тами и сопряженною с значительными рисками и пожертвова- 
ниями для ее представителей. Как ни ясны убеждения истории, 
доказывающей, что попытки либеральной мысли всегда были 
направлены единственно к тому, чтобы устранять различные 
недоумения, мешающие общественному развитию, что они 
всегда клонились к наилучшему устройству умственных и ма- 
териальных (наиболее доступных пониманию большинства) 
интересов человечества, и что, наконец, они, во всяком случае, 
несмотря на противодействия, приобретали успех, и успех тем 
более спокойный и надежный, чем менее испытывалось про- 
тиводействий, — установившаяся практика мало верит не толь- 
ко указаниям истории, но даже убеждениям таких фактов, 
которые случились у нее на памяти. На глазах ее проходят 
явления, которые вчера еще поражали своим либерализмом, 
а следовательно, и предполагаемою опасностью, а сегодня уже 
сделались принадлежностью самого обыкновенного порядка 
вещей, но она и за всем тем остается при своем недоверии, 
обставляя его, для приличия, ссылками на несвоевременность, 
неподготовленность и т. д. Отсюда то прямое последствие, что, 
кроме чрезвычайной медленности, которою сопровождается 
укоренение цивилизующих идей в массах, до сих пор не выра- 
ботано даже достаточно твердых рамок, в которых эти идеи 
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могли бы спокойно формулировать себя и спокойно же выслу- 
шивать возражения. Почему-то предполагается полезным, 
чтобы мысль находилась в состоянии постоянной тревоги, 
чтобы она высказывалась не сразу, а тольхо в размере сотой 
или тысячной доли, и чтобы в обществе царствовало умерен- 
ное невежество. в котором видится надежнейший залог его 
благополучия. Человек пытливый очень часто бывает несчаст- 
лив в жизни — практика подмечает это обстоятельство и, не 
вникая в его причины, выводит заключение, что истинное сча- 
стье состоит в возможно большем ограничении области знаний 
доступных и в возможно большем расширении области знаний, 
предполагаемых недоступными. Чтобы достигнуть этого сча- 
стья, да кстати привлечь к нему и соседей, которые, быть 
может, и не желают его, предпринимается целый ряд усилий, 
нередко имеющих очень чувствительное практическое значе- 
ние. 

Где кроется корень этой подозрительности? в исторических 
ли недоразумениях, которые составляют основной капитал вся- 
кой рутины, или в тех обобщениях, которые приносит с собой 
цивилизующая мысль и безграиичная въедчивость которых не 
может не действовать \страшающим образом на неразвитые 
умы? — на эти вопросы может обстоятельно ответить только 
будущая история цивилизации человечества; но не подлежит 
сомнению, что недоверие к либеральной мысли принадлежит 
к числу тех непререкаемых фактов, которые представляются 
человеческому уму сами собой всякий раз, как он решается за- 
тронуть такие вопросы, которые освящены всемирным обычаем 
или просто обычаем какой-нибудь страны. Среди всеобщего 
господства рутины, дающей своболный приют всевозможным 
бессилиям, человек, вносящий в жизнь новую мысль, является 
в мнении масс не более как назойливою аномалией, стремя- 
щейся сдвинуть общество с наезженной колеи единственно ра- 
ди удовлетворения личного болезненно развитого самолюбия. 
Призыв к сознательности считается на ряду с оскорблением; 
попытка анализировать данное положение становится чем-то 
вроде преднамеренного озорства, предпринятого не с тем, 
чтобы открыть обществу глаза, а с тем, чтобы породить в нем 
бесконечные волнения. Что нужлы, что в конце концов от 
анализа все-таки никуда не скроешься, что он придет сам 
собою и будет тем неумолимее, чем внезапнее произойдет его 
появление, — общественные массы слишком стеснены всякими 
насущными потребностями, чтобы так далеко простирать свою 
предусмотрительность. Даже и тогда, когда эта предусмотри- 
тельность приходит к ним со стороны, они смотрят на нее как 
на непрошеную помеху, которая огвлекает их от так называе- 
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мых текущих интересов жизни и против которой никакие меры 
предосторожности не могут быть сочтены излишними. 

Как бы то ни было, но на первых же порах, как только ли- 
беральная мысль вступает на арену деятельности, эта арена 
уже представляется ей стерегомою чем-то вроде зева чудо- 
вища, которое на каждом шагу угрожает поглотить деятеля. 
Опасности, с которыми приходится иметь дело, бесчисленны, 
но они все-таки были бы не столь непреодолимы, если бы при- 
ходили только извне, не затрогивая самой внутренней сущно- 
сти мысли. Но в том-то и дело, что эти внешние опасности 
слишком скоро усложняют свой грубый характер множеством 
разного рода признаков чисто интимного свойства и приводят 
за собой целую свиту опасностей внутренних, с которыми бо- 
роться уже гораздо труднее. Для примера укажем здесь на те 
из этих опасностей, которые имеют наиболее решительное 
влияние на успехи цивилизующей мысли. Опасности эти, по 
мнению нашему, заключаются, во-первых, в том, что изме- 
няется самое содержание мысли; во-вторых, в том, что незамет- 
ным образом деятельное проявление мысли подчиняется такого 
рода приемам, которые значительно ослабляют ее влияние на 
общество, и, в-третьих, в том, что мысль постепенно изоли- 
руется и делается неспособною стоять на одном уровне с позд- 
нейшими успехами человеческого разума и понимать потреб- 
ности той среды, к которой она обращается. 

Что внутреннее содержание мысли может замениться дру- 
гим, имеющим с ним очень мало точек соприкосновения, и даже 
на долгое время отодвинуться на задний план,— это объяс- 
няется тем, что одна из самых существенных потребностей 
мысли заключается в пропаганде. Пропаганда необходима не 
только в видах приобретения возможно большего количества 
прозелитов, но и в видах успокоения собственных колебаний 
мысли. Предоставленная исключительно самой себе или обра- 
щаясь в среде слишком однородной, мысль может достигнуть 
результатов болезненных, почти чудовищных. Таковы были 
некоторые проявления средневековой мысли, выразившиеся в 
религиозном фанатизме; таковы же проявления мысли в зам- 
кнутых корпорациях, почему-либо считающих себя отделен- 
ными от жизни, ех{га тигоз'!. Целые поколения прозябают, 
довольствуясь скудною и, так сказать, загнившею духовною 
пищею, именно благодаря недостатку в освежении умствен- 
ного материала, или тому, что освежение это происходит в 
пределах слишком ограниченной и исключительной среды. Но 
для того, чтобы пропаганда могла существовать не по имени 
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только, необходимо сделать арену ее настолько свободною, 
чтобы вопросы и возражения формулировались во всем их 
объеме. Если одна из спорящих сторон имеет возможность 
высказывать свои положения без утайки, а другая высказы- 
вается только с примесью бесчисленного множества оговорок, 
то последствием такого рода обмена мыслей может быть лишь 
бесполезная трата времени. Отсюда то необходимое послед- 
ствие, что первые шаги мысли неизбежным образом направ- 
ляются к тому, чтобы обеспечить свободу действия и оградить 
от насильственных вторжений те рамки, в которых ей пред- 
стоит проявлять себя. Или, говоря точнее, первенствующее 
значение приобретает уже не действительное содержание мыс- 
ли, а то, что по отношению к нему составляет не больше как 
побочное обстоятельство (инцидент). Это искусственное отвле- 
чение лучших сил мысли к такому делу, которое важно лишь 
как вопрос регламентации, не только мешает своевременному 
выполнению главной задачи ее, но даже в значительной сте- 
пени затемняет ее. Учение, имевшее в первоначальном своем 
источнике социальное или общефилософское основание, при- 
обретает характер политический, совершенно ему чуждый. 
Одна задача или, лучше сказать, одно слово занимает все умы, 
это слово: свобода. Но что такое, в сущности, это слово? пред- 
ставляет ли оно какой-нибудь конкретный смысл? — Нет, оно 
имеет только значение рамок, которые необходимы для того, 
чтобы человечество без помехи и наилучшим образом могло 
обсудить и устроить свои интересы, но которые никак не могут 
служить сами по себе целью. Представьте себе какое-нибудь 
политическое или ученое общество, которое, вместо того чтобы 
разработывать те предметы, для обсуждения которых оно 
собралось, истощило бы все свои силы единственно на разре- 
шение вопросов об устройстве и порядке своих заседаний, — 
что можно было бы сказать о таком обществе, кроме того, что 
оно пожертвовало своими прямыми целями в пользу вопросов, 
не имеющих никакого существенного значения? И вот, между 
тем, подобного рода препирательства,— только в громадных 
размерах,— идут от начала веков по поводу такого понятия, 
которого подразумеваемость во всяком деле должна считаться 
сама по себе непререкаемою истиною. 

Нам скажут, может быть, что в настоящее просвещенное 
время, когда сфера политических прав постепенно расширяет- 
ся, странно даже и говорить о каком-то непризнании принципа 
свободы. Но это странность только кажущаяся. Свобода, как 
принцип, действительно признается всеми, и все партии охотно 
пишут это слово на своем знамени, потому что привлекатель- 
ность его освящена преданием. Но те же партни очень хорошо 
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понимают и его растяжимость и знают, что оно ровно ни к 
чему не обязывает. Свобода в этих случаях принимается как 
нечто отвлеченное, совершенно независимое от того содержа- 
ния, которым она наполняется. В этом смысле ее допускают 
действительно очень охотно. Но как только содержание начи- 
нает идти в разрез с господствующими мнениями и предрас- 
судками, то никому не кажется ни предосудительным, ни нело- 
гичным противодействовать ему не только путем доказательств 
и опровержений (против чего невозможно и протестовать), но 
и путем самой простой травли. Самый принцип свободы при 
этом представляется нетронутым, ибо он заслоняется тем со- 
держанием, которое его наполняет; кажется, что попирается в 
этом случае не свобода, а то учение, которое благодаря ей уви- 
дело свет и которое в данную минуту почему-либо считается 
неблаговременным. Какой-нибудь мудрец московского Зарядья 
засел в свою мурью и протестует оттуда против непреодоли- 
мого хода человеческой мысли. Он ничего, собственно, не опро- 
вергает, а только цитирует и огдает на поругание; но спро- 
сите его, думает ли он при этом надругаться над принципом 
свободы мысли и слова, — нет, он представит вам тысячу дока- 
зательств, что слово «свобода» точно так же дорого для него, 
как и для вас, что он никогда и не предполагал ругаться над 
ним... Отчего же он, однако ж, на каждом шагу попирает его? 
а оттого просто, что он не понимает или не хочет понимать, 
что это слово не имеет самостоятельного существования, что 
люди держатся за него не в смысле окончательной цели чело- 
веческого прогресса, а только в той мере, в какой оно ограж- 
дает то существенное и самостоятельное, которое ставится под 
защиту его. 

Подобные увлечения побочными отвлеченностями состав- 
ляют первую внутреннюю опасность для цивилизующей мысли. 
Постоянная необходимость борьбы за принципы, чуждые суще- 
ству мысли, производит прецеденты, от которых освободиться 
очень нелегко. Философ, экономист, натуралисг превраща- 
ются в политических деятелей просто в силу одного обычая и 
очень часто истощают все свои силы для того, чтобы сказать 
только одну извечную истину: что арена мысли должна быть, 
по малой мере, свободна от травли. И опять-таки, сказать ее 
не прямо, а под покровом таинственности, которая даже и 
инциденту придает смысл неполный и значительно видоизме- 
ненный. Какие ущербы несет от подобных отклонений обще- 
ство — это даже приблизительно определить невозможно, но 
что они существуют, мы можем в том убедиться, если предста- 
вим себе такое положение вещей, в котором человек, вместо 
того чтобы производить ценности, проводил бы время в испра- 
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шивании себе разрешений на это производство. Нелепость по- 
добного положения ясна всякому, но, к сожалению, очень мало 
мы видим людей, которые были бы способны делать по по- 
воду его те применения и обобщения, которыми оно так богато. 

Другая внутренняя опасность, которая сторожит цивили- 
зующую мысль в ее развитии, заключается в сокращении 
приемов действия и в подчинении их принципу так называемого 
соглашения. Нет почвы более опасной и скользкой, как почва 
соглашений. Однажды попав на нее, человек незаметно для 
самого себя приобретает такое множество дурных привычек, 
что только чудо может спасти его от окончательного падения. 
Проповедуется снисходительность, терпимость и уступчивость 
(и, заметим в скобках, проповедуется совершенно правильно в 
смысле принципиальном), как такие качества, которые наибо- 
лее приличествуют характеру человеческих действий, и упу- 
скается из вида та обстановка времени и места, в которой эти 
прекрасные качества должны проявляться и которая может 
сообщить им характер совершенно неожиданный и нежела- 
тельный. И, что всего важнее, забывается, что уступчивость, 
как орудие тактики, тогда только может иметь действительное 
значение, когда она одинаково практикуется обеими заинте- 
ресованными в споре сторонами, а не тогда, когда одна сто- 
рона расширяет свои требования до бесконечности, а другая 
обязывается в такой же пропорции суживать свои. Нет сомне- 
ния, что терпимость есть действительно лучшая окраска чело- 
веческой деятельности, но не может быть спора и о том, что 
действие этого качества тогда только представляется суще- 
ственно полезным, когда оно ограничивается формальным при- 
знанием общей свободы убеждений (хотя бы и невежествен- 
ных), а не тогда, когда оно наносит ущерб цельности собствен- 
ного убеждения лица, практикующего терпимость. В этом по- 
следнем случае терпимость, снисходительность и уступчивость 
нередко до такой степени изменяют свой характер, что де- 
лается трудным различить, действительно ли тут идет об них 
речь, как о принципах, или же они выставляются вперед 
только для прикрытия робости и малодушия тех, которые про- 
поведуют эти качества. Обыкновенно человек начинает пропо- 
ведью герпимости, а кончает тем, что один по одному обрывает 
лепестки того пышного цветка, который носит имя нравствен- 
ного убеждения. Понятно, что в результате оказывается бес- 
цветый остаток, незаметно приравнявший себя бродячей и 
бесцельно мечущейся толпе, которая ничего не знает, кроме 
преданий и завещанного ими кодекса бессодержательных 
ИСТИН. 

И между тем эта скользкая почва соглашений есть та са- 
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мая, на которую всего чаще указывает и суровость установиз- 
шейся практики, и та неизвестность, которая со всех сторон 
охватывает дело либеральной мысли. Нужно обладать очень 
сильным и верным вооружением, чтобы пройти мимо упомяну- 
того выше чудовищного зева, не отравив навсегда своей памяти 
воспоминанием об нем, чтобы сохранить неприкосновенным все 
свое нравственное убеждение, не отозваться в известных слу- 
чаях незнанием и не слукавить перед своею совестью. Тем не 
менее объяснение вредной наклонности к соглашениям с по- 
мощью одних внешних опасений все-таки не исчерпывает 
факта во всем его объеме, а нуждается в других, более сущест- 
венных подкреплениях. Что в деле соглашений деятельным 
агентом является не один страх перед неумолимостью прак- 
тики, это доказывается тем, что на этой почве мы встречаем 
такие имена, с упоминовением которых в наших умах возни- 
кает представление об убеждениях совершенно определенных. 
Присутствие этих убеждений мы чувствуем, несмотря на все 
колебания; мы можем проследить их шаг за шагом, несмотря 
на запутанности, которыми они окружены. Люди, выработав- 
шие себе вполне ясные идеалы, не могут уступать их радн 
одного страха перед внешнею обязанностью уже по тому одно- 
му, что самая выработка этих идеалов сопровождается опасно- 
стями настолько значительными, что человек, испытавший их, 
имеет полное право без недоверия относиться к своей нрав- 
ственной силе. Тот решительный шаг, который дает окраску 
всей жизни человека, никогда не делается без тяжких жертв. 
Для многих он стоит радикальной перемены в самом образе 
существования, для многих — разрыва с той коренной средой, 
к которой они принадлежали и которая привязывает к себе 
не только силою воспоминаний и привычки (а кто не испытал 
на себе, как велика эта сила?), но и силою действительно ока- 
занных услуг. Можно ли допустить, что человек, решившийся 
однажды на подобный шаг, есть человек робкий и легкомыслен- 
ный; что он не сумеет поддержать свои убеждения с тою же 
твердостью, с какою к ним первоначально приступал? Нет, по- 
добная мысль может быть допущена много-много как один 
из второстепенных мотивов, обусловливающих человеческие 
действия, а отнюдь не как единственное или даже характери- 
стическое объяснение их. Этого последнего, очевидно, следует 
искать совсем в другом месте, а именно в тех целях, которые 
предполагается достигнуть путем соглашения. 

Цели, которых обыкновенно предполагают достигнуть путем 
соглашений, в первоначальном, беспримесном своем виде все- 
гда заключаются в ограждении интересов самой либеральной 
мысли. Если велики нравственные страдания, причиняемые 
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борьбою с предрассудками и наивным (непреднамеренным) 
непониманием истин самых бесспорных, то они делаются еще 
более невыносимыми, когда устраняется самый вопрос о воз- 
можности борьбы и когда предрассудок стоит твердо, благо- 
даря не внутренней своей силе (таковой никогда у него не 
обретается), а множеству внешних обеспечений, которые осво- 
бождают его даже от дачи каких-либо ответов и объяснений. 
Устрашает не опасность борьбы и даже не неминуемость по- 
глощения (хотя и в этом нет ничего особенно привлекатель- 
ного), но предвидение гораздо более горькое и существенное: 
предвидение той безгласности и бесплодности, которыми имеет 
сопровождаться поглощение. Перед деятелем мысли стоит 
очень большая область, которую он просто-напросто обязы- 
вается не трогать, и рядом с нею очень маленькая, в которой 
он может распоряжаться под опасением лишения огня и воды. 
Эта угроза, всегда присущая, всегда выражаемая с самою воз- 
мутительною ясностью, имеет изнурительное влияние не на 
один внешний образ действия, но и на внутренний строй убе- 
ждений. Начинает казаться, что соглашения могут нечто спас- 
ти; является надежда с их помощью отстоять хотя наружное 
бытие тех дорогих принципов, которые в противном случае ри- 
скуют быть совершенно затоптанными. Пускай мысль захиреет 
на время, думают ее поборники, пускай она живет жизнью не- 
полною и далеко не нормальною, но, по крайней мере, она 
не навсегда будет вычеркнута из числа умственных ценностей, 
обращающихся в человечестве, и со временем, конечно, возвра- 
тит себе утраченную силу и достоинство. Таков силлогизм, ко- 
торый обыкновенно предшествует соглашениям, и, по нашему 
мнению, он заключает в себе единственно правдивое и добро- 
совестное объяснение даже таких уступок, которые, на пер- 
вый взгляд, возмущают нас. 

И действительно, мы видим, что либеральная мысль хоть 
медленно, хоть черепашьими шагами, но все-таки проникает 
в общество и что мы, например, люди современной Европы, 
отстоим довольно далеко и от азиатского деспотизма, и от идей 
фаталистической неравноправности людей, царствовавших в 
древних республиках, и от религиозной нетерпимости средних 
веков. Когда Людовик ХУ произносил свое знаменитое: 
Реа{ с’ез{ то! !, то, конечно, были мыслители, которые очень 
хорошо понимали, что подобная фраза есть плод самого вред- 
ного тщеславия, однако ни один из них не решился выразить 
это прямо, и знаменитый король так и умер в том приятном 
заблуждении, что в его лице сосредоточивались и благополу- 
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чия, и невзгоды всей Франции. Тем не менее с небольшим че- 
рез полвека эта самая фраза, никем в свое время прямо не 
опровергнутая, все-таки встретила себе опровержение самое 
наглядное и бесповоротное. Не доказывает ли это, что при 
известной обстановке убеждение, высказанное, так сказать, в 
упор, может, без всякой для себя пользы, возбудить только 
слепой и авторитетный фанатизм и все ужасы сопряженной 
с ним ярости? Не доказывает ли это, что самая наклонность 
к соглашепиям заключает в себе своего рода упорство, которое 
даже не бесполезно для успехов мысли? 

Что во всех этих предположениях есть известная доля спра- 
ведливости — с этим невозможно не согласиться, особенно если 
мы не будем упускать из вида ту невыгодную обстановку, среди 
которой мысль обыкновенно проявляется, но в абсолютном 
смысле все-таки еще более справедливо, что ничто не действует 
на мысль столь растлевающим образом, как необходимость 
прибегать к оговоркам и уступкам. Учение, пораженное этой 
язвою, кроме того что бывает вынуждено делать продолжи- 
тельные и бесполезные обходы, всегда принимает в себя 
столько примесей, которые делают его в значительной степени 
неузнаваемым. Разительный пример подобного извращения мы 
видим на идее человеческой равноправности, составляющей 
одну из главных задач христианского учения. Нет сомнения, 
что идея эта и сама по себе совершенно проста (так сказать, 
присуща пониманию каждого}, да и вполне соответствует вы- 
годам большинства, а между тем сколько прошло веков, сколь- 
ко пролито человеческой крови для ее торжества, и все-таки 
твердых оснований, которые дозволяли бы предполагать, что 
она действительно вошла в общее сознание, не имеется и ско- 
рого конца борьбы за восстановление первоначальной ее чи- 
стоты не предвидится. Другой подобный пример, хотя и не 
столь разительный, представляет идея, ставящая прогресс че- 
ловечества в зависимость от уяснения отношений человека к 
природе. Еще Сенека говорил па{игаЙа поп зип{ фигр1а\, а 
мало ли даже в наше время найдется таких, которые в этом 
афоризме не видели бы посягательства на спокойствие обще- 
ства, а в деятельности, проникнутой подобным направлением, 
не заподозрили бы элементов, стремящихся втоптать в грязь 
верования, которыми живут массы! Отчего происходит это 
вечное колебание, в котором находятся истины, по-видимому 
совершенно бесспорные? Очевидно, что причину его должно 
искать, между прочим, и в том невыгодном положении, которое 
обязывает мысль поступаться самою существенною частью 
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самой себя и которое не только замедляет ход ее, но и самую 
ее сущность растлевает множеством самых дурных привычек, 
обращающихся нередко в природу. Если и представляется ве- 
роятным, что соглашения до известной степени ограждают 
мысль от опасностей совершенного исчезновения, то не подле- 
жит никакому спору, что они же делают ее малосильною и 
достигающею своих результатов медленным и мучительным 
путем. 

Наконец, третью внутреннюю опасность представляет та 
изолированность, в которую становится мысль, вследствие дол- 
говременного разобщения с жизнью и ее действительными тре- 
бованиями. Справедливость этого положения всего лучше 
объяснит нам следующий пример. Известно, что после декабрь- 
ского переворота во Франции для либеральной мысли насту- 
пили черные дни. Представители ее были рассеяны по лицу 
земли: одних сослали в Кайенну или в Алжир, других просто 
изгнали из Франции, третьи сами удалились за границу. Таким 
образом, очень значительная масса людей, стоявших во главе 
либерального движения (по свидетельству одного из апологи- 
стов декабрьского переворота, Гранье-де-К ассаньяка, этим по- 
рядком освободились от 26000 человек), вдруг очутилась не 
только вне его, но и вне всякого практического участия в делах 
своей родины. Долгое время либеральные стремления Фран- 
ции оставались без явных и сколько-нибудь ярких руководите- 
лей, но так как без остатка истребить либеральную идею все- 
таки невозможно, то она и жила под пеплом, постепенно при- 
обретая себе более и более простора. Наконец, время убедило 
даже деятелей декабрьского переворота, что прежняя система 
стеснений представляет много таких неудобств, которые де- 
лают управление страной невозможным, и что самая необхо- 
димость указывает на освежение правительственного меха- 
низма посредством привлечения к нему (разумеется, в воз- 
можно ограниченной степени) либеральных элементов, как на 
единственный исход, требуемый не только честным воззрением 
на дело, но и чувством самосохранения. Но тут-то именно и 
выказались плоды той изолированности, в которой долгое 
время находилась либеральная мысль. То, что случилось не- 
когда с эмигрантами французской революции, возвращенными 
к деятельной жизни реставрацией, то же самое повторилось и 
над либералами 1848 года. Кажется, Гейне сравнивал первых 
с часами, которые, будучи однажды остановлены и потом, через 
несколько лет, вновь пущены в ход, начинают свой бой именно 
с того числа ударов, которое им приходилось выбивать в ту 
минуту, когда они были остановлены; это же сравнение можно 
применить и к настоящему случаю. Все современные известия 
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удостоверяют, что французская либеральная партия, несмотря 
на сравнительно большой простор, полученный ею для своих 
действий, не может уладиться ни насчет своих требований, ни 
насчет своих вождей. Прежние вожаки оказываются оставши- 
мнся при тех же афоризмах, которые и до декабрьской ката- 
строфы не дали никаких практических результатов; новые дея- 
тели оказываются не внушающими доверия по своей малоопыт- 
ности и совершенному незнанию тех формальных приемов, 
которые, несмотря на свою бессодержательность, все-таки не- 
обходимы в борьбе с таким строем, который сам весь держится 
на формализме. Многие в этом видят повод, чтоб упрекать 
либеральную партию в бессилии и осыпать ее насмешками, но, 
кажется, справедливее будет, если мы отнесемся к этому факту 
как к явлению очень печальному, но совершенно естествен- 
ному. Мысль живет и питается практическими применениями; 
если однажды нить этих применений прервана и устранена их 
преемственность, то само собою разумеется, что и самое разви- 
тие мысли прекращается или, по крайней мере, ослабляется 
очень значительно. Странно и даже возмутительно слышать 
эти легкомысленные упреки и недобросовестные насмешки. 
Сначала считают ни во что разорить мысль и довести ее 
до изнеможения, а потом, когда она, несмотря на это варвар- 
ство, все-таки заявит о своем праве на существование, начи- 
нают бросать в нее камнями и плевками за то, что она не мо- 
жет сразу собраться с силами и овладеть делом. Но не доста- 
точно ли свидетельствует в ее пользу уже то одно, что она 
осталась жива? Когда Сийеса спрашивали, что он делал во 
время террора девяностых годов, то он отвечал, что оставался 
жив. По нашему мнению, это — ответ, который с полною силой 
может быть применен не толькс к одной какой-нибудь форме 
террора, но и ко всем террорам вообще. 

Как бы то ни было, но мысль, разобщенная с средою, кото- 
рую она почему-либо считает для себя наиболее приличною, 
действительно утрачивает очень значительную долю своей 
энергии и плодотворности. Незаметно для самой себя она яв- 
ляется в свет с устарелыми панацеями, недействительность 
которых ясна для всех, кроме нее самой. Мало того: она не 
только продолжает верить в непогрешимость выработанных ею 
афоризмов, но идет еще далее, то есть развивает их до таких 
пределов, за которыми можно встретиться только с чудовищ- 
ностью. Рассказывают, что некоторые французские изгнан- 
ники представляют в этом смысле примеры поистине порази- 
тельные, и этому легко можно поверить. Человек, сильно по- 
раженный какою-нибудь идеей (особенно если эта идея имеет 
чисто политические основания} и лишенный всякой возмож- 
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ности для ее проверки, может дойти до мистицизма, до одно- 
предметной восторженности. Осложненное горечью неудачи, 
такое напряженное состояние духа делает невозможным не 
только ясное понимание частных ошибок, присущих каждому 
учению, но и вообще отделение истины от лжи, возможного 
от невозможного. И вот, доведенного до такого-то состояния 
человека вновь призывают к жизни; погребенного заживо, 
утратившего всякий смысл живой действительности, пробуж- 
дают из мира мечтаний и приобщают к миру практики и дея- 
тельности. И когда он начинает выбивать то же самое количе- 
ство часовых ударов, которое он бил в ту минуту, когда его 
заживо замуровывали, над ним начинают глумиться, на него 
сыплются упреки и обвинения! Ужели тут есть какой-нибудь 
смысл, кроме того, что насилие столь же нахально в своих дей- 
ствиях, как и в своих оценках? 

Таковы вообще условия того процесса, при помощи кото- 
рого либеральная мысль проникает в общество. Они не могут 
быть названы благоприятными ни с точки зрения внешних 
опасностей, ни с точки зрения опасностей внутренних. Хотя же 
ответственность за эти последние и возлагается часто на того 
или другого из дсятелей мысли, но, по мнению нашему, это 
делается, в большей части случаев, совершенно несправедливо, 
ибо, в сущности, и увлечения мысли несвойственным ей содер- 
жанием, и колебания, и ее разобщенность с действительно- 
стью — все это, вместе взятое, составляет не что иное, как не- 
избежное и вместе органическое последствие внешнего гнета, 
и не может быть отделено от него никакою действительно за- 
метною чертой. 

От этих общих воззрений обратимся к тому, что стоит к нам 
ближе, и посмотрим, в каком положении находится либераль- 
ная, цивилизующая мысль собственно у нас. Предупреждаем, 
впрочем, читателя, что мы будем говорить не о современной 
эпохе, а о том обществе, среди которого жил и действовал 
Т. Н. Грановский, по поводу которого мы и решились выска- 
зать настоящие наши мысли. 

Чтобы выполнить нашу задачу по возможности обстоятель- 
но, постараемся уяснить себе, во-первых, какими свойствами 
обладала та среда, которая выделяла из себя наших публич- 
ных деятелей; во-вторых, какого рода подготовку давала она 
им, и, в-третьих, при каких специальных внешних условиях 
должна была развиваться деятельность, имевшая какую-ни- 
будь претензию на общественное значение. 

Среда, выделявшая из себя наших общественных деятелей, 
была среда замкнутая, устроившаяся и обеспеченная. Лозун- 
гом ее была привилегия, обусловливавшая и ее собственные 
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эгоистические интересы, и ее отношения к общему течению 
жизни. Сравнивая свое нравственное и материальное поло- 
жение с таковым же положением других слоев общества, она 
должна была считать первое удовлетворительным не потому, 
чтоб оно не дозволяло желать ничего больше, а потому, что 
оно все-таки довольно резко и выгодно выделялось из общего 
уровня. Эта сравнительная точка зрения должна была иметь 
решительное влияние и на требования, которые среда прости- 
рала к жизни, сообщив им характер крайней немногосложно- 
сти и ограниченности. Ничто так не принижает человека, не 
суживает до такой степени его умственного кругозора, как 
легкая возможность сравнивать собственную бесспорную белд- 
ность с бедностью еще более бесспорною и абсолютною. Тут 
беспрепятственно расцветают всевозможные лжи мелкого са- 
молюбия и окрашивают своим непрочным, но ярким цветом 
действительность самую скудную и неприглядную. В таком 
именно положении постоянного самообольщения находилась 
и среда, о которой идет речь. Жизнь давала ей мало, но зато 
она оказывалась еще более скупою, как только выходила за 
пределы ее; никакими особенными благами она не была наде- 
лена, но зато, благодаря своей замкнутости, твердо держала 
в своих руках то малое, которое выпало ей на долю, и не гна- 
лась за благами высшими, так как не обладала достаточною 
суммою интеллектуальной развитости, чтобы видеть в этих 
благах не пустую прихоть, а необходимость. Но когда потреб- 
ности низменны сами по себе и когда притом удовлетворение 
этих низменных потребностей не стоит никакого труда, то само 
собой разумеется, что и поводов к перенесению их из сферы 
интересов узко материальных в сферу интересов умственных 
существует чрезвычайно мало. «Лучше жить незатейливо, но 
зато обеспеченно и спокойно, нежели гнаться за какими-то 
идеалами, достижение которых обставлено всеми условиями 
неизвестности» — так обыкновенно рассуждает индивидуум, 
которого не терзает ни материальная нужда, ни другого рода 
нужда, именуемая душевным голодом. Так же точно рассуж- 
дает и целая среда, жизненный строй которой представляет 
нечто цельное, еще недостаточно предрасположившееся к раз- 
ложению под влиянием мысли. Каждый шаг вперед пугает ее 
и кажется посягательством на ее привилегированное положе- 
ние. Не движение составляет ее интерес, а, напротив того, 
охранение и застой. Застой внутри, — потому что движение 
одного общественного слоя неминуемо отзывается и на прочих 
слоях; застой в прочих слоях,— потому что тут начавшееся 
однажды движение должно произвести уже не просто вызов 
из состояния косности, а окончательное поглощение привиле- 
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гированной среды. Чувство самосохранения хотя и не дально- 
видно, но очень верно подсказывалс ей, что дремотность есть 
именно то состояние, которое наиболее соответствует ее выго- 
дам, и она слепо верила этому тайному голосу и спешила 
удовлетвориться тем малым, которое было дано ей в удел и 
все-таки представлялось чем-то громадным в сравнении с бес- 
конечномалым, предоставленным в удел другим. Сверх того, 
она имела некоторое основание утверждать, что ее деятель- 
ность все-таки не вполне поглощается одними материальными 
интересами. но что для нее доступны и интересы умственные. 
Этот простейший вид духовной деятельности, на который она 
считала себя вправе сослаться, представлялся в тех отправле- 
ниях чиновничества, которые в продолжение долгого времени 
были единственным признаком, свидетельствовавшим о суще- 
ствовании в нашем обществе если не умственного движения 
в прямом смысле этого слова, то умственной изворотливости. 
Да, это была именно только изворотливость, не требовавшая 
ни подготовки, ни развитости, ни знаний; но дело не в том, до 
какой степени она была низменна, а в том, что ею довольство- 
вались, что на нее считали возможным ссылаться как потому, 
что она очищала от упреков в умственной сонливости, так и 
потому, что с помощью ее упрочивалось влияние среды на 
общее течение дел, то есть опять-таки на общий застой и об- 
щую косность. 

Спрашивается: могла ли подобная среда дать точку опоры 
для деятельности, освещенной мало-мальски живой мыслью? 
могла ли она защитить ее, дать отпор тем внешним наездам, 
которые так часто подрывают самые умеренные требования 
добра и истины? Обладала ли она сама по себе достаточною 
устойчивостью, чтоб не рассыпаться в прах при малейшем 
столкновении с чем бы то ни было, имевшим на своей стороне 
материальную силу? Ответ на все эти вопросы, конечно, не 
может подлежать сомнению. Нет, не могла и не обладала — 
вот все, что приходится сказать по этому поводу. Но этого 
мало, что она не могла ни защитить, ни отстоять, что возла- 
гать на нее какие-либо надежды было равносильно намерению 
еще более запутать и без того запутанное положение; оста- 
ваясь бессильною и неустойчивою в смысле отпора, она, сверх 
того, вынуждалась ко всякой осмысленной деятельности отно- 
ситься как к злейшему своему врагу и всячески противодей- 
ствовать ей. 

И в самом деле, какою бы краской мы ни окрасили любую 
общественную деятельность, какое бы направление ни припи- 
сывали ей, но коль скоро в ней есть участие мысли, то пер- 
выми явлениями, против которых направится вся энергия ее 
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разлагающей силы, будут: замкнутость и бессознательность. 
Это отправный пункт всякой мыслящей деятельности, это рам- 
ка, без которой невозможно ее дальнейшее развитие. Что бу- 
дет далее, какое направление примет мысль впоследствии — 
все это может быть очень загадочным; одно несомненно: что 
она прежде всего поспешит обеспечить себе свободу и созна- 
тельность. Но это-то именно и противно той среде, о которой 
идет речь. В разрушении замкнутости она видит неминуемость 
своего обеднения, угрозу стать еще ниже того низкого уровня, 
на котором она уже стоит; в падении бессознательности ей 
слышится угроза еще горшая, имеющая олицетворить себя в 
наплыве элементов совершенно новых, беспокойно предъяв- 
ляющих претензию на право участия’в жизни. Ввиду этих угроз 
делаются понятными не только опасения, но даже преувеличе- 
ния. Вопрос о значении собственности связывается с вопросом 
о поголовной резне, вопрос о значении семейства — с вопро- 
сом о поголовном разврате. Сопоставления эти незаметно вхо- 
дят в обычный тон жизни, и ежели кто-нибудь из людей разум- 
ных удивляется им, то это означает только совершенное 
незнакомство с недальновидными, но крайне упорными инстин- 
ктами среды. Нет спора, что она произносит свои сопоставле- 
ния совершенно бессознательно, но иистникт все-таки служит 
ей до известной степени верно, ибо во всех радикальных обще- 
ственных вопросах хотя и нет речи ни о поголовной резне, ни 
о поголовном разврате, но, несомненно, есть речь о прекраще- 
нии господства замкнутости и бессознательности, этих палла- 
диумов, в которых непосредственно хранятся ближайшие и са- 
мые кровные интересы среды. С какой же стати ей окружать 
своими симпатиями такую деятельность, результаты которой 
прямо противоположны ее непосредственным выгодам? с ка- 
кой стати ей рисковать, решаться на борьбу в пользу того, что 
должно положить конец ее собственному благополучию? 
Очень может быть, что нам ответят на это примером, дока- 
зывающим, что среда не всегда руководится только инстинк- 
тами узкого эгоизма, и именно приведут пример Грановского, 
которого профессорская деятельность в Москве, по словам его 
биографа, была встречена общим сочувствием и имела немало- 
важное воспитательное влияние на общество. Но указание это 
едва ли может быть принято без оговорок. Мы не будем теперь 
касаться воспитательного значения Грановского (определение 
этого вопроса составит предмет следующих статей), но ска- 
жем только, что если оно и было, то захватывало не самую 
среду, в которой хранилась действительная сила того времени, 
но лишь те ее элементы, которые в качестве силы должны 
были выступить гораздо позднее, а в то время никакой рсаль- 
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ной поддержки дать не могли. Одним словом, в районе воспи- 
тательного влияния Грановского находилась лишь молодежь 
того времени, а отнюдь не так называемое общество. Что же 
касается до «сочувствия» этого последнего знаменитому про- 
фессору Московского университета, то мы думаем, что в этом 
случае слово «сочувствие» несомненно принадлежало к числу 
тех, которые всего легче ускользают от точных определений и 
всего труднее переходят в действительную поддержку. Опи- 
раясь на самого Грановского, мы можем сказать, что и он, не- 
смотря на общий снисходительный уровень своих требований, 
был не слишком-то лестного мнения об этом «сочувствии» 
московского общества. В одном из своих писем он выражается 
так: «Возможно ли веселиться (?) в обществе, которое страшно 
скучает, потому что у него нет никакого умственного движения, 
никакого живого интереса, которое употребляет всевозможные 
усилия, чтобы замаскировать эту скуку; я совершенио не пони- 
маю, как эти люди не погибают от тоски». В другом письме, 
по поводу успеха читанных им публичных лекций, он прямо 
дает себе кличку «БоеиЕ а ]а под4е» !. Наконец, в третьем пись- 
ме, по поводу подобного же успеха, он говорит: «Публика мно- 
гочисленна и внимательна, но есть и другие стороны: кривые 
толки, сплетни, клеветы, обвинения в том и другом и т. п. Мне 
кажется, что на эти мерзости приличнее всего отвечать молча- 
нием. Есть споры, которые марают даже того, кто спорит 
даже за правое дело». Кажется, этого свидетельства совер- 
шенно достаточно, чтобы определить отчасти бессознательный, 
отчасти злостный характер того участия, которое пробудили 
в московском обществе лекции Грановского, и биограф покой- 
ного профессора совершенно напрасно старается усилить зна- 
чение сочувственных отношений и умалить значение отноше- 
ний злостных. На деле первые были вполне бессодержательны 
и обусловливались только скукою людей, «употребляющих 
всевозможные усилия, чтобы замаскировать эту скуку», тогда 
как вторые заключали в себе то узкое, но упорное понимание 
умственных интересов, которое вполне исчерпывало взгляды 
современной Грановскому общественной среды. Поэтому на 
первые рассчитывать было невозможно, тогда как со вторыми 
необходимо было считаться. По нашему мнению, разоблачение 
этого мнимого сочувствия не только не умаляет, но даже увели- 
чивает значение Грановского, и усилия, делаемые его биогра- 
фом в обратном смысле, кажутся нам не вполне уместными. 
Страпно было бы, если бы это сочувствие существовало дей- 
ствительно, если бы в самом деле могла найтись какая-нибудь 


1 Буквально: тушеное мясо. В переносном смысле — модное блюдо. 
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нейтральная почва, на которой могли бы встретиться: и в выс- 
шей степени гуманная личность профессора, и совершенно ли- 
шенные всякой гуманности стремления той среды, к которой он 
принадлежал по своему положению в свете. Допустить подоб- 
ную мысль — значило бы приравнять эту среду к одному из 
лучших деятелей нашей мысли, что совершенно невозможно 
ввиду свидетельства самого профессора о грубости и пошло- 
сти, в которых коснело современное ему московское общество. 

Да и чем могла заявить эта среда о своем сочувствии, кроме 
противно-бессмысленных возгласов, вроде сНагтап{! зи те! ! 
к которым она всегда прибегает для выражения своих беспри- 
чинных восторгов? где доказательства того, что «со времени 
публичных лекций Грановского московское общество сильнее, 
чем когда-нибудь (?), сознало свою связь с университетом?» 
В чем выражалась эта «связь» в то время, когда Грановскому 
внушалось, что «реформация и французская революция дол- 
жны быть излагаемы с католической точки зрения и как шаги 
назад», и когда он вынужден был предложить не читать вовсе 
революции? Где была она в то время, когда Грановский по 
поводу своей диссертации «Аббат Сугерий» (кто бы мог поду- 
мать это!) должен был принести объяснения митрополиту 
Филарету? Как, наконец, она заявила себя в ту минуту, когда 
от Грановского требовалось составление руководства к изуче- 
нию всеобщей исторни, «написанного в русском духе и с рус- 
ской точки зрения», и когда он вынужден был прибегнуть к 
целой системе уступок, чтоб удержать хоть частицу того, в чем 
заключалась сущность его исторического взгляда? Очевидно, 
что рассчитывать на такие симпатии, которые отсутствуют 
именно в ту минуту, когда их подкрепление всего более необ- 
ходимо, все равно что рассчитывать на помощь тех оловянных 
солдатиков, которых в таком изобилии выделывает игрушеч- 
ный мастер Ваханский. 

Вот какова была эта мнимая популярность Грановского, эта 
мнимая «связь» его с современным обществом, о которой так 
много распространяется его биограф. Многие, впрочем, не ви- 
дят еще большого зла в этом отсутствии популярности и охот- 
но сравнивают популярность с «дымом», «пустым звуком» 
и т. д. Но это едва ли справедливо, или, лучше сказать, спра- 
ведливо только в таких положениях, как, например, то, о кото- 
ром идет в настоящее время речь. Мы действительно не знаем 
истинного значения слова «популярность», мы очень часто ви- 
дим людей, которые вчера своею деятельностью обращали на 
себя всеобщее внимание, а нынче уж исчезли неизвестно куда, 
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и нимало не формализируемся этим исчезновением. Привыч- 
ка — на то, что не уважать авторитета, но топтать все, что 
можно топтать безнаказанно,— вот ужасная школа, в которой 
мы воспитывались. Но это доказывает только нашу нравствен- 
ную несостоятельность и робость и в то же самое время наше 
желание увернуться от обращенных к нам обвинений посред- 
ством преднамеренного извращения действительного значения 
самых общеизвестных слов и понятий. Не рукоплесканиями за- 
хмелевшей толпы выражает себя популярность общественного 
деятеля, а тою материальною и нравственною поддержкою, ко- 
торую дает общество и перед которою невольно задумывается 
самая нахальная беззастенчивость. Вот этой-то популярности 
у нас никогда не было, как не было и многого другого, о чем с 
такою напыщенностью трактуют наши публицисты, а заменя- 
лось все это дешевыми рукоплесканиями да трактирными спи- 
чами, одинаково готовыми петь хвалу и успеху деятеля, и его 
исчезновению с арены деятельности. 

Такова была среда, из которой выходили наши обществен- 
ные деятели и которую они волею или неволею должны были 
постоянно иметь в виду. Теперь посмотрим, какого рода ум- 
ственную и нравственную подготовку она могла дать тем детям 
своим, которых выпускала на поприще публичной деятель- 
НОСТИ. 

К какой исключительной цели направлено было все наше 
воспитание? Какую задачу предполагал разрешить отец или 
педагог при взгляде на сырой материал, называющийся ре- 
бенком? 

Эта цель, эта задача определялась двумя словами: приго- 
товить чиновника. 

Никто, конечно, не станет оспаривать крайнюю исключи- 
тельность и ограниченность этой задачи, но мы все-таки могли 
бы примириться с нею, если б она хоть с какой-нибудь стороны 
была причастна к знанию и требовала хоть малейшей умствен- 
ной подготовки. Знание, как бы ни было ограничено его со- 
держание, имеет втягивающую силу, и человек, вкусивший его, 
невольным образом делается наклонным к расширению его. 
Но в том-то и дело, что даже в общем, самом низменном созна- 
нии слово «чиновник» означало не что иное, как фаЪи!а газа \, 
на которой прихоть и произвол как попало начертывали свои 
немудрые афоризмы. Чиновник, представлявший собой орган 
государства, мог свободно не знать, что такое государство, в 
чем заключаются те функции, которые отделяют его от обще- 
ства и определяют его отношения к последнему; он обязывался 
иметь ясное понятие только о «начальстве», он знал только 
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букву «предписания» и даже не чувствовал ни малейшего по- 
ползновения уяснить себе ее смысл и ее отношения к действи- 
тельности. Чиновничество изображало собой организованное 
невежество не только по отношению к общей области знания, 
но и по отношению к той специальности, которой оно служило. 
Оно ничем не отличалось от среды, его производившей, оно 
прозябало одной с ней жизнью, с тою лишь разницей, что от- 
дельные его члены за свои бессознательные действия отчасти 
награждались, отчасти отдавались под суд, тогда как бессозна- 
тельность отдельных членов среды не подвергалась ни награж- 
дению, ни преследованию. Для того чтобы согнуть в бараний 
рог, упечь туда, куда Макар телят не гонял, ничего другого не 
требовалось, кроме некоторой доли изворотливости, которая 
помогла бы выполнить затеянное предприятие в лучшем виде. 
Никто не скажет, что это наука трудная, но никто же не будет 
и отрицать, что это та самая наука, которая составляла весь 
фонд нашего недавнего воспитания. Молодой человек, окончив- 
ший так называемый «курс наук», хотя и приобретал некото- 
рые знания, но без всякой системы, не работая над собой и не 
ассимилируя их себе. Эти знания соскользали так же легко, 
как легко приобретались, тем более что ничто в дальнейшей 
деятельности не требовало ни повторения, ни применения их. 
В редких случаях они доставляли возможность убить время с 
большим или меньшим разнообразием, но гораздо чаще бы- 
вало так, что молодой человек, выходя из школы, считал себя 
счастливым, что делался свободным от наук. Уже Грановский 
заметил эту особенность нашего воспитания. «Студенты,— 
пишет он («Биогр. очерк», стр. 105),— занимаются хорошо, 
пока не кончили курса; по выходе из университета лучшие из 
них, те, которые подавали наиболее надежды, пошлеют и те- 
ряют участие к науке и ко всему, что выходит из круга так 
называемых положительных интересов; их губит материализм 
и безнравственное равнодушие общества». Вот подлинные 
слова Грановского; к этой меткой характеристике мы можем 
прибавить только, что тогдашнюю молодежь губил совсем не 
материализм (выражение и доныне остающееся двусмыслен- 
ным), а дешевая возможность дешевых удобств жизни, и не 
положительные интересы, а, напротив того, совершенное отсут- 
ствие интересов, кроме тех, которые насильно навязывались 
всеобщею скукою. Все это губило не только в будущем, то есть 
по окончании школы, но уже в самой школе, воспитание кото- 
рой только случайно касалось знания, а всею своею сущно- 
стью было направлено к тому, что Грановский неточно называл 
материализмом и положительными интересами и чему следует 
присвоить совершенно иные названия. 
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В самом деле, ежели мы вникнем в содержание нашего вос- 
питания, то увидим, что в нем преобладал элемент спекулятив- 
но-мистический, с совершенным почти исключением каких бы 
то ни было реальных знаний. Но если реальное знание по са- 
мой природе своей ограничивает человека в том смысле, что 
отнимает у него возможность выбора между множеством путей 
к прогрессу и сосредоточивает его внимание на одном, то ни- 
что не представляет такой широкой арены для всевозможных 
фантастических концепций, как тот спекулятивный мистицизм, 
который царствовал в наших школах. Все, что идет вперед 
с завязанными глазами, что бьет наудачу, встречает себе го- 
товый приют в нем; предположение самое странное, самое ри- 
скованное может надеяться хоть на время найти для себя воз- 
можность укрепиться в этом убежище всевозможных гадатель- 
ностей. И при этом совершенное отсутствие всякой системы, 
дававшее возможность самым легкомысленным образом отно- 
ситься к знанию и на каждом шагу менять взгляды на ту или 
другую его отрасль. Возьмем для примера хоть всеобщую исто- 
рию: ее предполагалось возможным преподавать «в связи с 
успехами и открытиями естествоведения», но в то же время не 
отрицалась и другая возможность: излагать ее «в русском духе 
и с русской точки зрения». Что такое этот русский дух или 
русская точка зрения в науке — это очень вразумительно разъ- 
яснил нам, в конце пятидесятых годов, «Русский вестник» в 
опубликованных статьях «о пародности в науке»; это же 
разъясняют нам в настоящее время «Московские ведомости», 
заявляющие (1869 г., № 184), что «истинно национальная по- 
литика может быть успешна только как последствие соответ- 
ственного успеха в основной национальности государства», 
или, говоря словами более вразумительными, только та нацио- 
нальность может иметь влияние и силу, которая может пред- 
ставить доказательство действительной цивилизации. И это 
разнообразие взглядов, которое признавалось возможным при- 
лагать к преподаванию истории человечества, прилагалось не 
к ней одной, а проникало всюду и везде давало возможность 
освещать знание не тем светом, который ему принадлежит, а 
тем, который признается наиболее удобным для требований, 
образующихся совершенно от него независимо. Подобная шат- 
кость в столь важпом акте человеческой жизни, как воспита- 
ние, имела последствием такую же шаткость в дальнейшем ее 
развитии. Приобретая знание в самом недостаточном количе- 
стве, и притом такое, которое не представляло никаких приме- 
нений к действительности, молодой человек не задумывался 
над своим будущим, не искал в его неизвестности возможности 
каких-либо новых путей, но успокоивался на тех, которые были 
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приготовлены жизнью и ее преданиями. Он прямо делался «чи- 
повником», то есть человеком, которому воспитание дает воз- 
можность жить на чужой счет, совершенно на одном уровне 
с любым из членов среды, в которой сосредоточивалась вся 
сумма наших тогдашних умственных интересов. Можно ли 
удивляться, что дело, начатое с подобными намерениями, 
приносило и результаты, вполне соответствовавшие этим на- 
мерениям? Можно ли требовать, чтобы «чиновник», оказы- 
вавшийся таковым чуть ли не на руках нянек, не продол- 
жал быть и в дальнейших фазисах жизни тем же чиновни- 
ком, то есть человеком, который ни в какой другой способно- 
сти не ощущал нужды, кроме способности «гнуть в бараний 
рог»? 

Нет; скорее можно удивляться тому, что даже подобные 
злосчастные условия иногда уступают перед силою даровито- 
сти и таланта. В доказательство сошлемся на воспитание Гра- 
новского, одного из тех представителей нашего недавнего про- 
шлого, которые выражали собой лучшие стремления того вре- 
мени. «В учении его не было никакой последовательности, 
никакого плана, — говорит его биограф,— оно велось отры- 
вочно и случайно»; затем, хотя присутствие в его семействе 
некоторых светлых личностей (из них в особенности выдается 
г-жа Герито) и смягчало эти недостатки в том смысле, что 
благодаря этим личностям он успел воспитать в себе вкус к 
умственному труду, но стоит только заглянуть в лежащий пе- 
ред нами «Биографический очерк», чтоб убедиться, чрез сколь- 
ко колебаний и мытарств должен был пройти Грановский, 
прежде нежели вступил на ту стезю, на которой создалось 
впоследствии его благотворное общественное значение. Что до- 
казывает эта нерешительность выбора между юридической, 
дипломатической и даже военной карьерами, которая ознаме- 
повала первые сознательные шаги его в жизни? По нашему 
мнению, она доказывает только ту истину, что Грановский сам 
не знал, куда ему удобнее приютиться, и все профессии считал 
для себя равно доступными (заметим в скобках, что он был 
уже не ребенком, а довольно развитым юношей). В этом пред- 
положении утверждает нас и мысль о самоубийстве («Биогр. 
оч.», стр. 24), которая волновала Грановского в эту переходную 
эпоху. Биограф его справедливо видит в этой мысли следствие 
стремлений к задачам и целям жизни, без достижения которых 
существование теряет смысл и цену; даровитая и впечатли- 
тельная натура Грановского не могла примириться с тем без- 
различием, в которое бросала его воспитательная подготовка, 
и не могла не ужасаться при виде нравственных опасностей, 
представляемых этим безразличием. Кого из мыслящих людей 
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не волновал этот вопрос и многие ли разрешали его для себя? 
Много ли найдется таких, которые не оставили в этой борьбе 
лучшей части своего нравственного бытия? Однако ж, скажут 
нам, Грановский все-таки разрешил эту задачу и нашел нако- 
нец такую область, которую вполне мог назвать своею. Да, 
это, пожалуй, отчасти и так, но кто же может сказать навер- 
ное, что, не будь случайного стечения благоприятных обстоя- 
тельств, он не очутился бы в лагере совершенно противопо- 
ложном и, вместо того чтобы сделаться воспитателем совре- 
менного ему поколения, не сделался бы просто способным и 
обладающим прекрасным пером чиновником? Даровитость 
его, конечно, и в этом случае осталась бы неприкосновенною, 
но ведь с точки зрения польз общества важность вопроса не в 
этом, а в том, каким бы питалась содержанием эта несомнен- 
ная даровитость и какое былс бы ее влияние на жизнь. 

Таким образом, выступая на арену общественной деятель- 
ности, русский деятель встречался, во-первых, с неопределен- 
ностью своей собственной воспитательной подготовки и, во- 
вторых, с совершенно ясным пониманием, что общество, кото- 
рому он приносит свое служение, не только не даст ему ника- 
кой защиты, но даже при первом случае отвернется от него. 
Спрашивается, при каких же внешних условиях приходилось 
действовать двигателям русской мысли, столь недостаточно во- 
оруженным и столь мало поддержанным? 

Эти условия достаточно известны всем и каждому, чтобы 
нужно было распространяться об них. Вот каким образом 
г. Станкевич выражается об эпохе, непосредственно следовав- 
шей за смертью Грановского. «В русском обществе, — говорит 
он,— около того времени начинало пробуждаться сознание. 
Оно начинало чувствовать необходимость перемен, невозмож- 
ность оставаться в прежнем порядке вещей. Общественная 
нравственность, справедливость робко, неясно начинала подни- 
мать свой голос, заявлять свои требования в лице лучших лю- 
дей. Современному человечеству нельзя жить, забывая о добре, 
нравственности, чести, о началах, на которых зиждутся хри- 
стианские общества, и это начинало понимать все большее и 
большее число людей. После мрачной ночи занималась пре- 
красная заря»... Если это суждение может быть названо вер- 
ным относительно эпохи нам современной, то из него, конечно, 
можно вывести весьма характеристическую посылку и к эпохе 
предшествующей. Окажется, что русские времен Грановского 
(ибо до «прекрасной зари» он не дожил) были люди, забыв- 
шие о добре, нравственности, чести и даже вообще о началах, 
на которых зиждутся христианские общества; что они похо- 
дили на тех персов и греков времен Александра Македонского, 
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о которых Нибур (Соч. Грановского, т. Ш, стр. 119) произно- 
сит следующую меткую характеристику: «В это несчастное 
время злое начало в человеке пришло к спокойному и полному 
сознанию самого себя; все чистое, благородное, совесть, свой- 
ственный даже порочным людям стыд дурных и бесчестных 
дел исчезли». Жить в такое время, быть действующим лицом 
в подобной среде — участь далеко не завидная; но нам кажет- 
ся, что характеристика г. Станкевича, как ни кажется она вер- 
ною в общих чертах своих, все-таки применена не совсем туда, 
куда следует. Не говоря уже о том, что она странным образом 
противоречит его же свидетельству о сочувствии, которое 
встретил Грановский со стороны московского общества, мы 
думаем, что общество, которое «скучает», не может быть 
злым в прямом значении этого слова. Оно не имеет повода 
«забывать о добре» уже по тому одному, что никогда не было 
настолько знакомо с понятием о зле, чтобы иметь возможность 
провести ясную границу между ним и понятием о добре. Бес- 
сознательность, отсутствие каких-либо определенных задач, 
коснение — вот типические черты подобных обществ. Не к об- 
ществу следует отнести упреки, делаемые г. Станкевичем, а к 
тем его эманациям (историческим и всяким другим), которые 
хотя, бесспорно, исходят из общества, но с течением времени 
до такой степени обособляются и отверждаются, что могут 
быть рассматриваемы как нечто внешнее, в свою очередь воз- 
действующее на свой первоначальный источник. Не в коснею- 
щем и скучающем обществе заключается творческая сила зла, 
а именно в тех застывших и обособившихся его эманациях, с 
которыми специально должна была иметь дело мысль и кото- 
рые встречали ее первый проблеск и неотступно следили за 
всеми дальнейшими ее проявлениями... 

Из всего вышеизложенного с достаточною ясностью обнару- 
живается, что общее неблагоприятное положение, в котором 
находится цивилизующая мысль, в рассматриваемых нами ус- 
ловиях усложнялось еще многими другими обстоятельствами, 
которые принадлежали собственно времени и месту и ставили 
ее существование в пределы еще более тесные и зависимые от 
всякого рода случайностей. 

Тем не менее иу нас, как и везде, мы видим, что действие 
цивилизующей мысли не прекращается. Несмотря на то что 
практика отвергает не только немедленные применения этой 
мысли — это было бы до известной степени объяснимо тем, что 
непосредственные применения затрогивают именно ту ближай- 
шую обстановку, в которой человек живет в данную минуту 
и к изменению которой он недостаточно приготовлен,— но и 
теоретическую ее разработку, всегда, даже в эпохи самого не- 
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проглядного общественного ослепления, находятся такие само- 
отверженные люди, которые, однажды убедившись, что в исти- 
не заключается действительное благо человечества, считают, 
что сокрытие ее несовместно с достоинством человека убежден- 
ного и сознающего свою нравственную силу. Обыкновенно по- 
добных людей называют героями, но, в сущности, это только 
личности, которые в такой степени сознали верность вырабо- 
танных ими начал, что последние вошли в их жизнь и сдела- 
лись составною ее стихией наравне со всеми другими инстинк- 
тивными движениями. Но па этих-то людях, собственно, и 
зиждется то непрестающее движение, которое мы замечаем в 
истории. 

С каждым днем все более и более приобретает себе автори- 
тет та мысль, что история заключает в себе силу утешения не 
только для тех, которые занимаются ею как наукой, но и для 
всех вообще людей, вносящих в жизнь новую мысль, новое 
убеждение. Справедливость этой мысли нельзя опровергнуть, 
но тем не менее весьма заблуждался бы тот, кто полагал бы 
силу этих утешений только в противоположении добродетель- 
ных деяний гпусным, или в том, что история представляет мно- 
жество примеров самоотвержения и твердо перенесенных стра- 
даний. Утешающее значение истории заключается, во-первых, 
в том, что она представляет картину не только постепеплого 
распространения цивилизации, но и постоянного истощения 
сил, ей противодействующих, и, во-вторых, в том, что примеры 
героизма и самоотвержения, которыми и по настоящее время 
ознаменовывается каждый шаг на пути прогресса, обещают со 
временем сделаться вовсе ненужными. Несмотря на поборни- 
ков бессознательности и произвола, человечество продолжает 
жить; несмотря на непормальность такого явления, как само- 
отвержение, оно освещает от времени до времени историю не 
ради оправдания своей рациональности, а единственно ради 
объяснения своей условной уместности. 

Что же заставляет этих героических людей, этих двигате- 
лей исторни, действовать даже в такие минуты, когда мыель 
подвергается всякого рода искушениям, которые или насилуют, 
или запутывают ее? Что побуждает их покидать пути рутины, 
на которых их ждет спокойный и непререкаемый успех, и 
вступать на такие пути, где их подстерегают неизвестность и 
подозрительность? Прежде всего, как уже сказано выше, их вы- 
нуждает к тому необходимость пропаганды, как неотъемлемая 
принадлежность самой мысли, ищущей проверки и успокоения 
собственных сомнений; но, кроме того, есть еще и другой воз- 
будитель, который в этом случае является двигателем не ме- 
нее деятельным и который носит имя общего блага. 
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Цивилизующая мысль, рассматривая человека, в равной 
степени признает право гражданственности за всеми его свой- 
ствами и определениями, то есть ни одного из них не стесняет, 
не преследует, не считает проклятым. Сверх того, она заклю- 
чает в себе такую внутреннюю силу обобщений, которая по- 
стоянно захватывает все большую и большую область жизни. 
Признавая известное право нормальным и соответствующим 
пользам человека, она стремится перенести его всюду, где 
встречается возможность для применений. Предмет ее воздей- 
ствий — не каста, не цех, а человечество вообще; значение этих 
воздействий не только цивилизующее, но и эманципирующее. 
Вот почему и предполагается заранее, что окончательный ре- 
зультат ее общее благо. То, что мы утверждаем здесь о свойст- 
вах и действни цивилизующей идеи, — совсем не умозрение; это 
истина, которая на каждом шагу подтверждается историей. 
Везде, где история записывает на страницах своих торжество 
либеральной или цивилизующей идеи, везде она в то же время 
записывает и факт распространения области пользования из- 
вестными благами жизни. Напротив того, везде, где мы видим 
сокращение упомянутой выше области, мы можем быть уве- 
рены, что встретимся с мыслью совершенио иного свойства. 
Следовательно, идея цивилизующая и идея общего блага, в 
сущности, составляют одно нераздельное целое, которое мы 
делим только потому, что к такому делению обязывает нас 
свойство человеческого мышления. 

Представление об общем благе обязывает цивилизующую 
мысль ко многому, и прежде всего к деятельному проникнове- 
нию в массы. Правда, что процесс этого проникновения сопря- 
жен для нее с весьма существенными опасностями, на которые 
мы указали выше и которые могут извратить самый характер 
и действие мысли. Но не следует ли смотреть на эти опасности 
как на неизбежных спутников всякой пропаганды, которые бу- 
дут сущесгвовать до тех пор, покуда мысль не завоюет для 
себя условий более благоприятных? Но следует ли останавли- 
ваться перед этими предвидениями и оставаться в выжида- 
тельном положении до тех пор, пока не исчезнет возможность 
пернодического появления их? Когда уничтожится эта возмож- 
ность? Сама ли собой она уничтожится или падет под уси- 
лиями тех, которые выходят с намерением перейти вселенную 
из конца в конец, по, благодаря враждебным условиям, успе- 
вают удержать за собой только пядь земли? 

Вопросы эти ставят нас лицом к лицу с теорией так назы- 
ваемого абстенционизма, о которой мы и предполагаем бесе- 
довать с читателем в следующей статье. 


НАШИ БУРИ И НЕПОГОДЫ 


Когда я сравниваю настоящее время с минувшим, — минув- 
шим, которое было даже не очень давно, например, лет три- 
дцать или сорок назад, то думаю, нам ли не жить счастливо, 
то есть спокойно, довольно, с светлым взглядом в будущее. Из 
бесчисленного множества поколений, населивших и обстроив- 
ших русскую землю, мы первые счастливцы, которые имеем 
право называть себя не обывателями только, а некоторым об- 
разом гражданами русской земли, которым дана известная 
свобода мысли и самодеятельности, известная доля участия 
в управлении, дан народный суд, у которых, наконец, ае ]иге' 
нет, не осталось и тени рабства нигде, ни даже в самых отда- 
ленных и глухих уголках обширного отечества. Правда, все это 
только пока в начатках, но это такие начатки, об существова- 
нии которых не мечтали люди даже ближайших к нам поколе- 
ний; это такие начатки, владея которыми можно безбоязненно 
и светло смотреть в будущее и работать с наслаждением. Если 
бы какой-нибудь герой «времен очаковских и покоренья 
Крыма» взглянул на наше настоящее, он, конечно, сказал бы 
с восторгом в простоте души: «Да у вас не мишура только, 
а действительно золото; вы настоящие европейцы; вам и уми- 
рать не надо». Он никогда не увидал бы, что мы, новоиспечен- 
ные европейцы, ничуть не блаженнее его,— бывшего раба или, 
что еще хуже, рабовладельца варварской России второй поло- 
вины ХУП] столетия, что мы часто гуртом не спим от таких 
вещей, от которых не был потревожен в своем безмятежном 
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сне ни один из его ссвременников, что, не пользуясь в действи- 
тельности политическим существованием, мы то и дело терпим 
и переживаем политические бури. 

Читатель понял, конечно, о каких бурях мы ведем речь. Он 
знает их так же хорошо, как и мы. 

Живет себе русское общество спокойно и смирно; каждый 
сидит под виноградом своим и под смоковницею своею, зани- 
маясь своим делом; вообще, вся страна наслаждается, по 
выражению одного публициста, глубоким земским миром. 
На отечественном небосклоне всюду светло и ясно, никто не 
видит нигде и не предчувствует никакого признака невзгоды 
и беды. Как вдруг в это время, неизвестно откуда, вылетает, 
наподобие бомбы, некто Нечаев и с шумом и треском падает 
среди изумленного общества, приводя всех в страх и сму- 
щение. 

Кто такой Нечаев? Что такое Нечаев? Чей он посланник? 
Во имя чего и к кому он явился? Какие его цели и намерения? 
Общество ничего этого не знает и до Нечаева нет ему, по-ви- 
димому, никакого дела. Нет, говорят, дело есть; Нечаев совер- 
шил преступление из п-0-л-и-т-и-ч-е-с-к-и-х целей, и у не- 
го есть сообщники в среде общества. Положим, так, но на это 
есть благоустроенная полиция, которой дано право не только 
преследовать, но и предупреждать преступления. Обществу 
опять-таки до этого нет никакого дела, и оно имело бы, по-ви- 
димому, полное право оставаться спокойным и заниматься 
своим делом. 

Однако нет. Полиция, видимо, не знает ничего твердо опре- 
деленного ни о замыслах Нечаева, ни о его сообщниках и чего- 
то ищет. [По обыкновению, общество приходит в смущение. 
В чем состоит нечаевское дело, остается для всех неизвестным, 
и публика, естественно, старается поднять завесу с этой тайны. 
Но как удовлетворить этому любопытству? Единственное сред- 
ство в ее руках — это собрать данные и из этих данных извлечь 
ключ к тайне. Но после долгих соображений оказывается, что 
из собранных данных ни к каким общим выводам прийти 
нельзя. Между арестованными находятся люди таких различ- 
ных состояний, званий, занятий, привычек, вращающиеся при- 
том в кружках до того разнообразных, что, очевидно, в боль- 
шей части ни между ними самими, ни между ними и Нечаевым 
никаких связей быть не могло. Общество теряет единственную 
надежду, бывшую в его руках, для успокоения себя. Тогда 
является ему на помощь услужливая молва с своими догад- 
ками и производит решительное смятение. Начинают говорить, 
что Нечаев и некоторые из его сообщников, которых называют 
и по именам,— разумеется, одни одних, другие других, — обли- 
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чены в важном политическом заговоре. И весь этот говор имеет 
в своем основании что-то смутное: толкуют о знакомстве, ка- 
ких-то записочках, адресах, фотографических карточках и т. п. 
«Помилуйте, это дело невозможное, — говорят люди солидные, 
выслушивая такое показание молвы.— Ведь и Нечаев, и сообщ- 
ники его были не преступниками назад тому два, три месяца. 
Мало ли с кем могли они иметь случайные сношения и отно- 
шения? Мало ли чьи могут быть найдены у них записки, кар- 
точки, адресы? Да, наконец, карточки, адрес могли попасть 
к ним даже без ведома того лица, которое они обозначают?» 
Но, говоря это, солидные люди втайне все-таки остаются не 
уверены в своих предположениях и колеблются. В это время 
услужливая молва приливает с новыми сведениями. Начинают 
говорить, что родилось убеждение, что все зло в России проис- 
ходит от размножения нигилисток; что поэтому к нечаевскому 
делу присоединяется дело о нигилистках. Но молва представ- 
ляет такие недостаточные, малочисленные и шаткие факты и 
рго и сопга! для своего известия, что никто не знает, на чем 
остановиться, — и от этого все приходят еще в большее смуще- 
ние. Но молва не останавливается на этом. Быстро несет она 
новый поток сведений и слухов. Начинают говорить, что убеди- 
лись, что зла нельзя будет никогда истребить, если не истре- 
бить причин, его порождающих. Эти причины — ультралибе- 
ральные, социалистические и коммунистические идеи, распро- 
страняемые в обществе и посредством печати, и посредством 
разных обществ, и посредством устного слова. Это приводит 
в окончательное смущение всех. Как провести разграничитель- 
ную черту между ультралиберализмом и просто либерализ- 
мом? Кто будет проводить эту черту? Что, далее, будет при- 
знаваться социалистической и коммунистической идеей и что 
не будет признаваться? Кончается тем, что все начинают пря- 
таться по норам и каждый в уединенном самосозерцании и 
самоуглублении начинает себя испытывать: не написал ли он 
где-нибудь, не сказал ли в обществе чего-нибудь такого, что 
могло быть понято и растолковано другими за идею ультрали- 
беральную, социалистическую или коммунистическую. О деле 
Нечаева начинают говорить с осторожностью и оглядкою, 
разве только при самых коротких друзьях; имя его произно- 
сится полушепотом, чтоб не услыхала прислуга дома. Все, не 
чувствуя за собой никакой вины, начинают себя считать чуть 
не виноватыми. Паника доходит до смешного. Рассказывают, 
что один ех-профессор, отлучившийся из дому по делам очень 
рано и возвратившийся домой только к обеду, за обедом, 
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с тлазу на глаз с своей женой, попросил последнюю расска- 
чать ему газетные новости этого дня. Жена рассказала разные 
новости и в числе прочих сообщила ему, что Нечаев убежал 
за границу. Как только ех-профессор услыхал имя: Нечаев, 
го побледнел и затрясся. Поспешно встал он из-за стола, подо- 
шел к одной двери, посмотрел, нет ли кого за ней, подошел 
к другой, произвел и здесь ту же ревизию, — и только тогда, 
несколько успокоившись, возвратился за стол и сказал жене 
глухим голосом: «Душа моя! мы не должны называть имени 
этого человека; если бы в газетах было напечатано, что раз- 
верзлась земля и поглотила его, мы должны бы сказать: что 
разверзлась земля и поглотила некоторого человека,— только, 
а не имярек».— «Отчего же?» — спросила с изумлением испу- 
ганная жена. «Оттого, душа моя,— отвечал ех-профессор,— 
что времена такие... у нас есть прислуга... Услышат фамилию, 
нойдут болтать...» — «Но ведь ты не виноват ни в чем!» — воз- 
разила было супруга. Но ех-профессор был, очевидно, менее 
ее доверчив в этом случае. «Не виноват,— отвечал он,— ко- 
нечно, но прежде чем узнают, что я не виноват, придется, по- 
жалуй, посидеть». 

Я человек от природы характера самого робкого. Когда на- 
стает общественная паника, я начинаю трусить едва ли не бо- 
лсе всех. Чувство трусости есть самое скверное чувство; это 
я имел случай испытать много раз в моей жизни. Но если при- 
рода наградила кого-нибудь этим чувством, то с ним ничего не 
поделаешь. Остается одно: быть вечно настороже против раз- 
ных невзгод и принимать вовремя благопотребные меры. Так 
и веду себя я. 

Ещес 1862 года убежденный И. С. Тургеневым, я порешил, 
что в наше время всякая связь с молодым поколением опасна, 
и поставил себе в священный долг не только не заводить вновь 
знакомств с людьми, не достигшими, по крайней мере, три- 
дцатипятилетнего возраста, но раззнакомиться и прекратить 
всякие сношения даже и с теми из старых знакомых, которые 
моложе этих лет. Это решение исполняю я твердо и неуклонно. 
Сколько ни просят меня разные мои теперешние почтенные 
и уважаемые мною знакомые, имеющие по пятьдесят и более 
лет от роду, чтоб я позволил им ввести в мой дом их племян- 
ников, внучков и других молодых людей, аттестуя их как лю- 
дей меня уважающих и вместе с тем вполне достойных и бла- 
гонамеренных,— я отвечаю постоянно всем одно и то же: «Не 
могу; времена теперь не такие». Что касается до особ женского 
пола, то я положил допускать в мой дом: девиц и замужних 
женщин не ранее 30-летнего возраста, если только они не стри- 
гут своих волос и если моими почтенными знакомыми будет 
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удостоверено, что они не заражены ядом нигилизма; если же 
стригут волосы, то, при должном ручательстве в их благона- 
дежности, таковые допускаются не ранее сорока лет от роду. 

Далсе, не имея за собою ни родового, ни благоприобретен- 
ного, проживая на маленькие средства, я решился чуть не 
половину зарабатываемого мною дохода употреблять на то, 
чтобы нанимать приличную квартиру с швейцаром. Дорогая 
квартира лежит тяжелым бременем на моем маленьком хозяй- 
стве и стесняет меня на каждом шагу; у меня нет порядочного 
стула, на котором можно бы было сесть вполне безопасно, я 
отказываю себе иногда в необходимой для моего здоровья 
рюмке вина, мой туалет не лучше туалета немецкого бурша, 
но за все эти лишения меня утешает мысль, что у меня есть 
швейцар. Швейцар — великое дело в нашей жизни. Мимо него 
не пройдет ни один из идущих в мою квартиру. Но мне нра- 
вится особенно то, что бог одарил моего швейцара значитель- 
ною дозою проницательности, любопытства, памяти и что эти 
качества сохранились в нем во всей силе, несмотря на его 
преклонные лета. Он знает не только имена, звания, занятия, 
но даже места жительства всех моих знакомых. Я так доволен 
этим, что иногда доставляю себе особенное удовольствие 
слегка поэкзаменовать его: твердо ли он всех знает, не поза- 
бывает ли, не перепутывает ли. Вот иду я домой с обычной 
прогулки моей после обеда; швейцар отворяет мне дверь и 
обыкновенно старается ради любезности сказать мне что-ни- 
будь: «А что погода, кажется, все не поправляется?» — начи- 
нает он. «Да, — отвечаю я.— А был кто-нибудь без меня?» — 
«Была,— как ее,— не вспомню вдруг имени, — редакторша 
(так называет он сочинительниц), что живет на Невском в 
доме таком-то». Или: «Был старичок-сочинитель, который к 
вам ходит, небольшого роста, у которого жена такая-то (начи- 
нается описание жены); живет на Лиговке».— «А!» — говорю 
я улыбаясь и весело поднимаюсь вверх в свою квартиру. Но 
еще более мне нравится то, что швейцар мой находится в са- 
мой тесной дружбе с нашим околодочным. Последний то и 
дело торчит около него у подъезда, или они распивают вместе 
чай в каморке швейцара. «Ведь о чем-нибудь разговаривают 
же они,— думаю я про себя,— проводя целый день вместе? 
О чем же они разговаривают? Конечно, о жильцах, которые 
живут в доме, о знакомых, которые к ним ходят, о том, кто эти 
знакомые, и проч. Одним словом, околодочный знает все то, 
что знает и швейцар»,— заключаю я и потираю себе руки от 
удовольствия. «Никто, значит, — продолжаю я думать, — не мо- 
жет заподозрить меня в знакомстве и сношениях с людьми 
неблагонамеренными: справка налицо; жизнь моя как на ла- 
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дони». Но как ни завидно положение мое в сравнении с дру- 
гими, прихотям смертного, как известно, нет пределов... Я же- 
лал бы, чтобы не только по наружности, но даже внутри моего 
жилища постоянно присутствовал какой-нибудь любопыт- 
ный консерватор, который наблюдал бы за каждым моим ша- 
гом и движением, выслушивал каждое мое слово. До того я 
невинен, что мог бы, кажется, предстать во всякое время и 
всюду... 

Казалось бы, мне ли не быть спокойным, что бы ни происхо- 
дило в общественной жизни. И, однако ж, когда начинается 
общая паника, я впадаю в смущение, если не больше, то ни- 
чуть не меньше всех других. Голова начинает гореть, начи- 
нают шевелиться и бродить разные скверные мысли, так что 
ни о чем думать невозможно; в голове то и дело вертится во- 
прос: «Да невинен ли ты действительно? Не воображается ли 
только тебе, что ты невинен?» И вот я самоуглубляюсь и под- 
вергаю себя самому строгому самоиспытанию. Я начинаю с 
того, что припоминаю всех заподозренных «Московскими ведо- 
мостями» лиц и спрашиваю себя: «Не был ли ты знаком с кем- 
нибудь из них даже когда-нибудь? Не знаешь ли их? Не встре- 
чал ли их где-нибудь?» По тщательном возобновлении в па- 
мяти всего прошедшего, на все такие вопросы получается 
ответ решительно отрицательный. Удостоверившись, что с этой 
стороны твердо, я перехожу к испытанию себя в отношении 
переписки: «Не писал ли ты кому-нибудь когда-нибудь писем 
с вольным духом или с неопределенными намеками, которые 
каждый может растолковать по-своему, не раздавал ли и не 
продавал ли своих карточек?» И с наслаждением снова удо- 
стоверяюсь, что и с этой стороны твердо. С ранней молодости 
моей я отличался отвращением к переписке. Писать письмо 
было для меня таким же мучением, как делать визит. С са- 
мыми лучшими друзьями я мог хранить упорное молчание 
в продолжение целых годов, если не представлялось настоя- 
тельной необходимости написать по делу, точно так же я мог 
не посещать по целым годам лиц для меня самых дорогих без 
крайней какой-нибудь нужды. Это много причинило мне огор- 
чений и стоило многих потерь в жизни, ибо только немногие, 
очень близко знавшие меня друзья мои понимали, что это не 
что-нибудь преднамеренное, а таково свойство моей натуры. 
Было когда-то время, что я сам огорчался своею неподвижно- 
стью и по временам даже предпринимал твердое намерение 
исправиться, но этого твердого намерения никогда не хватало 
и на неделю. Теперь только я опытно понял, что это свойство, 
причинявшее мне столько огорчений в жизни, вовсе не дурное 
свойство, что многие, напротив, у которых руки так же слабы 
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на воздержание от ненужного письма, как слаб язык на слово- 
извержение, должны сильно завидовать мне. 

Затем я обратился к испытанию себя в самом наиважней- 
шем моменте человеческих грехопадений, в устном словоизвер- 
жении, но здесь почувствовал себя еще легче. «Язык мой — 
враг мой», — говорит пословица. Я мог бы сказать: «Язык 
мой — друг мой». Несмотря на мою словоохотливость и весе- 
лость, в жизни моей мне случалось терпеть неприятности от 
промахов умолчания, но никогда от словесной распущенности. 
Всю важность этого качества, которому я прежде не давал ни- 
какой цены, я понял только в последнее десятилетие. Трудно 
представить себе общество, где бы болезнь языконеистовства 
была так сильно развита и похищала столько жертв, как у нас. 
Целые политические процессы у нас велись и ведутся из-за 
словоизвержения,— и сколько погибло от этого сил! Есть люди, 
которые не могут хранить в себе ни одной зародившейся в их 
голове мысли, ни одного известия, услышанного от других. 
Пока они не опорожнятся, то есть не расскажут того, что у них 
имеется, по крайней мере пяти человекам, каждому особо, они 
не могут быть спокойны. Даже когда они, по-видимому, твердо 
решаются не говоригь чего-нибудь другим, вообще сохранить 
тайну, они не могут этого сделать. Их лицевые мускулы и 
нервы, их телодвижения изменяют им. Сейчас видно, что их 
что-то прет изнутри и требует немедленного опорожнения. 
Ужасное несчастие! 

Оставалось еще испытать себя относительно грехопадений 
по части литературы. Но, вступая в эту область, я чувствовал 
под своими ногами уже твердую почву. Во-первых, литерату- 
ра — дело публичное, совершаемое открыто перед всеми; во- 
вторых, за нею следят столько официальных надзирателей и 
столько литературных любопытных консерваторов, что в ней 
невозможно совершить преступления, если бы и хотел; в-тре- 
тьих, для преступлений литературных существует особый след- 
ственный и судебный процесс, от которого никогда не отсту- 
пают, да и отступить трудно, ибо литература — дело тонкое 
и преступление ее может понимать только специалист. 

Получив из самого строгого самоиспытания такие блестя- 
щие результаты, я сделался так доволен, что готов был прыг- 
нуть от радости. Во мне явилась потребность немедленно из- 
литься в благодарных чувствах. 

В это время вошла в кабинет подруга моей жизни и, увидев 
меня, каким не видала уже много дней, веселым и беззабот- 
ным, спросила: 

— Что с тобой? 

— Ничего,— отвечал я.— А знаешь что, сегодня погода от- 
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личная. Не прокатиться ли нам? Кстати заехаяи бы в Казан- 
ский собор, помолились. 

— Что это значит? 

— Да ничего, — отвечал я.— Давнехонько уж не были мы 
у чудотворной. 

— Гм! однако ж почему именно сегодня напала на тебя 
страсть к богомолью? А у меня тоже есть дело к тебе. Ты 
знаешь, сегодня назначены дебаты об обществе распростране- 
ния женского образования, и ты непременно должен ехать со 
МНОЮ. 

Меня немножко передернуло при этих словах. 

— Знаешь что? — начал я,— теперь не такие обстоятель- 
ства, чтобы думать об основании обществ. Да и сказать ли 
тебе правду,— я мало вижу толку в этих обществах. Они, мне 
кажется, убивают только и подъедают частную инициативу 
людей богатых. Ведь вон Пибоди — посмотри, как действовал. 
Даст тут миллион долларов, в другом месте два, в третьем — 
три, — смотришь, в одном месте, точно по щучьему веленью, 
университет вырос, в другом — огромное благотворительное 
учреждение, в третьем... А будь общества, он, пожалуй бы, и 
внимания не обратил. Дескать, есть кому пещись. Так иу нас. 
Не будь вашего общества, может, ныне же на женское образо- 
вание дал бы Кокорев миллион, Утин — другой, Бенардаки — 
третий, Поляков — четвертый. Я называю этих богачей только 
к примеру, — а мало ли у нас таких? А учредите вы общество, 
они скажут: теперь есть кому и помимо нас думать о женском 
образовании. 

— Однако ж до сих пор ведь никто ничего не дал? — воз- 
разила моя подруга. 

— Конечно, не дал, но из этого не следует, чтобы не мог- 
ли дать. А как заведете общество, так наверно уж не да- 
дут. 

— Ну, это еще бабушка надвое сказала,— отвечала она, — 
а ты все-таки со мною поедешь. 

«Вот тебе и попал‚,— подумал я, отправляясь в свой каби- 
нет.— Что тут будешь делать? Отказаться — нет никакой воз- 
можности. Заедят, со света сживут женщины. Ехать в собра- 
ние? Но ведь там, верно, человек двадцать, пожалуй, тридцать 
будет. Уж самый факт подобных собраний есть вещь незакон- 
ная. А там разнессгся молва, что был в собрании, следова- 
тельно, рассуждал... затевал нечто, положим, законное, но... 
следовательно, все-таки человек некоторым образом недоволь- 
ный, протестующий. И зачем это они у нас женское образова- 
ние какое-то выдумывают? тут надобно бы и мужчин-то раз- 
учить, чтобы не высокоумствовали!» 
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Просто досада меня взяла; веселого расположения духа как 
не бывало. В то время, на беду мою, как раз шасть в двери 
Федя Горошков. 

Федя Горошков мужчина лет сорока пяти, неуклюжий, 
длинный, как верста, желчный, ничего не делающий, но уве- 
ряющий всех, что он по горло завален работою и не знает от- 
дыха. С утра до вечера он проводит время в том, что собирает 
разнообразные городские сплетни, преимущественно имеющие 
политический оттенок, разработывает их по своему вкусу и 
в украшенном и дополненном виде разносит по своим знако- 
мым под названием новостей. Так как он темперамента мелан- 
холического, то подбор новостей делает обыкновенно в печаль- 
ном роде. Если вы находитесь в веселом настроении духа, он 
своею беседою непременно нагонит на вас тоску и скуку; если 
же вы и без того невеселы, тогда боже вас упаси от беседы 
с ним. В прежние времена, находясь в таком почтенном воз- 
расте, Федя Горошков давно, конечно, понял бы, что он не бо- 
лее как сплетник, но в наше прогрессивное время он остается 
в том убеждении, что носит в душе своей \е{5сИтега !, и по- 
читает себя политическим деятелем. 

— Слышали вы новости? — спрашивал Федя Горошков, 
вваливаясь в мой кабинет. 

— Какие новости? — говорю я. 

— Аресты, батюшка, аресты, да ведь какие аресты! Уж 
тысячи три человек взято! 

— Полно вам вздор говорить. Арестовано каких-нибудь че- 
ловек десять, много пятнадцать, а вы валите целые тысячи! 
Да и какое нам дело до этих арестов? 

— Вам-то какое дело?.. Как?.. Вы литератор — и вам нет 
дела?! Ну, нет, вы этого не говорите. Я вам историей докажу... 

— Какой вы мне это историей докажете? — говорил я, чув- 
ствуя справедливость его слов и внутренно труся, но храб- 
рясь.— Историей, конечно, реакций? 

— Та, та, таа— продолжал безжалостный Федя Горошков, 
не примечая моего смущения, — положим, что и историей реак- 
ций. А как вы узнаете, что теперь такое у нас: прогресс или 
реакция? 

— Уж, конечно, не реакция, — пробормотал я. 

— Гм, нет, — начал снова Федя Горошков.— А слышали 
вы, что Белоголового арестовали? 

— Вздор, вздор,— отвечал я.— Я вчера видел Белоголо- 
вого. 

— Ну да, вчера вы видели, а сегодня в ночь взяли; и всех 
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студентов, исключенных по истории Полунина, взяли, и самого 
даже Полунина взяли. 

— Полунина-то зачем же? — спросил я, невольно улыбаясь. 

— А для полноты сведений,— отвечал, не запинаясь, Федя 
Горошков. 

— А слышали вы? — начал он снова... 

Вестей, вроде представленных мною, рассказал мне Федя 
Горошков с три короба и, прощаясь, несколько раз повторил 
мне: «Нет, вы будьте поосторожнее, пообыщитесь; не ровен 
случай». Все, что говорил Федя Горошков, было или просто 
нелепо, или невероятно, или сомнительно; рассуждения и со- 
ображения его были глупы, но когда человек находится под 
влиянием паники, его легковерие быстро возрастает, и всегда 
в обратном отношении к здравому смыслу. Он делается спосо- 
бен скорее поверить вещи самой нелепой, нежели тому, что 
сстественно и очевидно. Так было и со мной. Я понимал всю 
несостоятельность речей Феди Горошкова, мог доказать неле- 
пость, невероятность или сомнительность каждой его сплетни, 
видел глупость его соображений, а вместе с тем мне невольно 
думалось: «А ведь почему-нибудь говорят же? Кто ж его 
знает, что может быть?» В ушах у меня постоянно звучали 
прощальные слова Феди Горошкова: «Нет, вы будьте поосто- 
рожнее, пообыщитесь; не ровен случай». Сначала я старался 
отогнать их от себя, но напрасно; они то и дело завладевали 
всеми моими мыслями, так что я стал привыкать к ним, вдумы- 
ваться в них и, наконец, порешил: «Почему же и не самообы- 
скаться? Самообыскание есть ведь только восполнение само- 
испытания, и восполнение некоторым образом даже необходи- 
мое». 

Но здесь мне предстоял трудный подвиг. Мне не хотелось 
о своем намерении самообыскания говорить жене. Потому что, 
как хотите, неловко как-то сказать жене или кому бы ни было, 
что я хочу обыскивать сам себя, или, что то же, хочу сам обы- 
скивать свою квартиру. А между тем самообыскание нуж- 
нее было скорее всего для моей жены, чем для меня. Меня 
мало вообще интересовали разные запрещенные политиче- 
ские редкости, а она была неравнодушна и к сочинениям за- 
граничной печати и к карточкам великих, но запрещенных 
людей. 

Жена моя прекрасная, цельная натура. В ней нет того раз- 
двоения, к которому мы привыкаем с самых ранних лет. Она 
не разделяет мысли от слова, слова от дела; что она раз при- 
знала честным и хорошим, от того никогда не отречется, даже 
притворно, напротив, будет отстаивать всеми силами везде и 
всегда. Для истины всякая аккомодация к существующему 
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положению дел, по ее убеждению, унизительна и преступ- 
на. Чем пламеннее делается натиск на то, что она привыкла 
сэнтать честным и хорошим, тем суровее дает она отпор, нс- 
взирая ни на какие лица и обстоятельства. Это качество 
я глубоко ценю и уважаю в ней. Но читатель, знающий наши 
общественные отношения, согласится, что бывают случаи, 
когда означенное качество может причинять большие беспо- 
койства. 

Когда я вошел в кабинет своей жены, она сидела и читала 
«Мизераблей» В. Гюго. 

— Что ты читаешь? — спросил я, будто не замечая. 

Она назвала книгу. 

— Старенько,— сказал я.—-Да и талант Виктора Гюго 
давно уже поизносился. Ныне иу нас можно найти много кой- 
чего гораздо поновее и поталантливее. 

— Что же, например? — спросила она. 

— Да мало ли что? Например: «Идиот» господина Досто- 
евского.— Она сделала гримасу.— «Преступление и наказа- 
ние» его же, — продолжал я с прежнею храбростью.— Некото- 
рые критики очень хвалили этот роман именно за картинность, 
которою только и берет Виктор Гюго.— Она поморщилась.— 
А то вот,— снова начал я,— последние сочинения нашего рома- 
ниста И. С. Тургенева: «Собака», «Лейтенант Ер...».— В это 
время я взглянул на мою супругу и не кончил слова. Ее глаза 
обращены были на меня с таким укором, что мне стало сове- 
стно продолжать.— Ну да — начал я,— я ведь говорю это 
только к примеру, называю первое, что мне приходит на па- 
мять. Мало ли что у нас есть хорошего? Во всяком случае, что 
тебе за охота читать эти размазанные, растянутые, надоевшие 
всем описания нищеты, вечные нападки на богатых... 

— А тебе хотелось бы,— возразила моя супруга,— чтобы 
я читала нападения на бедных за то, что они притесняют бо- 
гатых? 

Я замолчал. «С какой стати,— думал я в это время про 
себя, — привязался я к этим Мизераблям. Пусть ее читает их 
на здоровье, если хочет!» 

— Впрочем, это ведь я так,— начал я,— только между про- 
зим и из патриотизма обращаю твое внимание на недостатки 
Виктора Гюго. А у него есть, конечно, много и достоинств, и 
если он тебе приходится по сердцу, отчего же его и не читать? 
А это что у тебя валяется? — сказал я, взяв одну из лежавших 
на столе книг, на которую давно уже были устремлены мои 
очи.— Ба! Заграничный исторический сборник. Ну, 0б этом 
нельзя сказать того же, что о Гюго. Это можно совсем не чи- 
тать без всякой потери! : 
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— Это почему? — спрашивала моя супруга, смотря на меня 
во все глаза. 

— Да потому,— отвечал я,— что... что ж это такое? Не 
то роман, не то история. Иные акты, конечно, встречаются 
и любопытные, но они ничем не удостоверены; что же толку 
в том, что ты их будешь знать? 

— А какие же акты удостоверены? 

— Да все, — отвечал я,— которые издаются не за границей, 
ау нас дома. Здесь издается все на основании подлинных, не- 
сомненных документов; если бы относительно чего возникло 
сомнение, можно сейчас печатно возбудить вопрос, завести 
спор, и дело тотчас выяснится. Мне жаль, — прибавил я,— 
что, читая исторические акты, издаваемые за границей, ты не 
заглянешь никогда в те, которые издаются здесь. Есть, кото- 
рые далеко будут полюбопытнее тамошних,— а насчет под- 
линности не может быть и тени сомнения. 

— Какие же это, например? 

— Да вот все, которые печатаются в «Архиве» Бартенева. 
С нынешнего года выходит еще одно такое издание Семев- 
ского. Архив я имею уже, а Семевского, если хочешь, также 
выпишу. Оба гораздо любопытнее «Исторического сборника». 
Впрочем, ты «Исторический сборник», вероятно, давно уже 
прочла. Не хочешь ли — я пойду прогуливаться и отнесу его. 
У кого ты его брала? 

— А знаешь, что я тебе скажу, — сказала жена, присталь- 
но смотря мне в глаза, — тебе в душе должно быть очень 
стыдно! 

— Отчего же? Я... только так,— бормотал я, конфузясь. 

— Признайся,— продолжала она, — что ты меня обыски- 
ваешь и поставлен в необходимость говорить разную дичь. 
Отчего не сказать было прямо, что ты немножко трусишь и 
желал бы, чтобы я очистила свою квартиру от некоторых книг 
и карточек, которые могут компрометировать. 

— Ну да... быть осторожным — вещь, конечно, не лиш- 
няя,— говорил я с смущением,— но я вовсе не думал... ты 
говоришь пустяки... 

— Перестань... теперь я все понимаю и все негодные книги 
удалю. А карточки какие тебе не нравятся? 

— Карточки твои все хороши, — говорил я, пересматривая 
ее альбом,— только вот, мне кажется, напрасно поставила ты 
в первую голову Фурье, Луи Блана, Прудона. Они, конечно, 
люди с талантами, но основательности в них не особенно 
много. Это не то, что Бэкон, Кеплер, Ньютон... 

— Ты, пожалуйста, перестань об основательности. Не нра- 
вится тебе, — ия выброщу их. 
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— Нет, зачем же выбрасывать... Они, во всяком случае, 
светила, но ты только поставь их подальше. Да кроме того, у 
тебя коллекция замечательных лиц неполна, да и альбом с пу- 
стыми местами смотрит как-то некрасиво. Не хочешь ли, я дам 
тебе — для пополнения — нашу иерархию? 

— Какую это иерархию? 

— Да карточки наших преосвященных. 

— Это зачем? Ты, пожалуйста, не прислуживайся. Увичто- 
жать можешь, что хочешь, а пополнять тебе мой альбом не по- 
зволю. Можешь свой завести и помещать там, кого хочешь. 

— Ну, где ж мне возиться с альбомом. Я и тебе посовето- 
зал так, ради полноты твоего альбома. 

— Не нужно советов. А что ты желаешь, будет исполнено 
в точности: не будет ни одной карточки с лицом неодобритель- 
ного политического поведения и ни одной книги с мыслями 
красноты неузаконенной. Иди и будь спокоен. 

Совершив тяжелый подвиг объяснения с женою, я пошел 
в кабинет, чтобы совершить процесс самообыскания над собою. 
Я заглянул в свои книжные шкапы, в ящики письменного 
стола, в диванные ящики, в особые сундуки, назначенные 
исключительно для бумаг,— везде были груды, так что, если 
бы собрать все вместе, образовался бы, наверное, большой воз. 
Для основательного разбора этих бумаг несколько человек 
должны бы были убить, по крайней мере, месяц времени. Бу- 
мажный этот хлам копился у меня в течение более десяти лет. 
В нем было все — и целые статьи разных сочинителей, пред- 
назначавшиеся к печати и оказавшиеся неудобными для печа- 
тания, и бесчисленные чернсвые листы напечатанных сочине- 
ний, разбитые по страницам и перемешанные вместе из не- 
скольких десятков сочинений, и разные счеты, и бесчисленное 
множество писем, писанных в течение десяти лет на имя раз- 
ных редакций — все это в течение более десяти лет никогда 
не разбиралось; при переездах с квартиры на квартиру, на 
дачи и с дачи складывалось охапками в простыни и из про- 
стынь таким же образом перекладывалось снова куда попало. 
Можно представить себе, какой хаос господствовал в этом 
хламе! Что было с ним делать? Сжечь? Но как сжечь без раз- 
бору? Среди хлама могли заваляться бумаги забытые и не- 
нужные, но которые потом, по востребованию, могут оказаться 
весьма нужными. Разбирать все это? Но разбирать нужно 
самому и тщательно, а для этого пришлось бы просидеть за 
ними месяца три. Наконец, если бы на все махнуть рукой, ре- 
шиться сжечь все без разбора и начать жечь, то таким ауто- 
дафе можно поставить на ноги всю прислугу, возбудить подо- 
зрение, что жжешь нечто преступное. И кто поручится, что мо- 
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жет из этого выйти? Я, перекрестясь, решился на волю божию 
оставить хлам, как он был. Но мне хотелось полюбопытство- 
вать хотя немножко, что в нем есть, и, так сказать, предвосхи- 
лить впечатление того, кому пришлось бы разбирать его. Я по- 
дошел к одной маленькой куче, лежавшей внизу книжного 
капа, вынул несколько ненапечатанных старых сочинений, 
пук всевозможного винегрета из разных отрывочных листов, 
счетов, писем; перекинул в последнем несколько листов, сче- 
тов, писем и вдруг, о ужас, нахожу следующую записку: 


«Приходите сегодня в квартиру ул. д. № в 9 часов вечера, 
здесь соберется тесный кружок людей, посвященных в тайну, 
для совета по известному вам делу. 

Вас ждут 
Известные вам». 


На записке не было никакой даты. Бумага и чернила сохра- 
нились так, как будто писаны были назад тому не более од- 
ного, двух месяцев. Прочитав эту записку, я обомлел от ужаса. 
Рука незнакомая. Когда и кем могла быть писана подобная 
записка? Я начал припоминать, думал, думал, но напрасно 
ломал голову; ничего не мог придумать. Боже! уж не подбро- 
шена ли мне кем-нибудь из любопытных консерваторов такая 
записка... Меня обдало холодом при этой мысли. Однако ж, 
поразмыслив немножко, я признал всю невероятность, неле- 
пость подобного предположения. В это время, все продолжая 
раздумывать о записке, я машинально протянул руку к сле- 
дующей бумаге, лежавшей в кучке под запискою, и на выну- 
том мною листе прочел список лиц. Тогда для меня все объяс- 
нилось. Этот список заключал в себе имена лиц, намеревав- 
шихся издавать газету на паях назад тому десять лет. Пред- 
приятие это не осуществилось. Но собраний по нему было 
много; между прочим, были и интимные собрания человек 
шесть или семь, из лиц, руководивших делом, которые собира- 
лись предварительно для того, чтоб условиться между собою, 
что поддерживать в общем собрании. Записка написана была 
таинственно в шутку, из школьничества. Что, если бы эта 
записка, думал я, попала! Кто бы поверил такому простому 
объяснению дела? Ведь по ней можно подумать бог знает о ка- 
ком кружке. Я, разумеется, немедленно сжег эту записку. Но 
мог ли я ручаться, что подобных записок нет еще в моем беско- 
нечном хламе? А между тем делать с ним, как я уже сказал, 
было нечего. Волей-неволей надобно было махнуть рукой. 

Кроме хлама, у меня было пачки три бумаг, действительно 
дорогих для меня. Это были письма моего покойного отца, 
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письма разных близких ко мне, накопившиеся в течение не 
одного десятка лет, наброски мыслей, которые я делал по раз- 
ным случаям, заметки и т. п. Бумаги эти лежали отдельно от 
всех других в особом помещении конторки. Что делать с ни- 
ми? — думал я. Жечь их я не желал бы никоим образом. Они 
были слишком дороги для меня по воспоминаниям. Но в слу- 
чае крайности я охотнее решился бы сжечь, нежели отдать их 
в посторонние руки. И это не потому, чтоб в этих бумагах 
было что-нибудь преступное, чтоб они могли компрометиро- 
вать меня; ничего подобного, ни малейшего прикосновения 
к политической сфере в них не было. Но эти бумаги были не- 
которым образом ключом ко мне самому; они вводили в мир 
моей души, давали возможность следить за настроением моей 
мысли, угадывать мои симпатии и антипатии, изучать харак- 
тер моих отношений к людям ит. п. А мне не хотелось, чтобы 
кто-нибудь влезал в мою душу. Куда деваться с этими бума- 
гами? — думал я, где скрыть? Я припоминал имена бесчислен- 
вых моих знакомых. Много из них было, конечно, таких, у ко- 
торых я мог надежно схоронить мои драгоценности. Но как 
было обратиться к ним с подобным предложением? Сказать 
им, что я чего-то боюсь, значило бы некоторым образом уже 
скомпрометировать себя в их глазах. Долго я думал, где бы 
мог скрыть мои сокровища, наконец меня озарила блестящая 
мысль. 

При одной из петербургских церквей, в звании просвирни, 
процветала моя двоюродная тетушка Марья Осиповна Само- 
палова. Мы видались с тетушкой очень редко, не более шести, 
семи раз в год, но это не мешало нам взаимно любить и ува- 
жать друг друга. Тетушка была женщина добрейшая и © таким 
природным светлым умом, что хотя и не получила никакого 
воспитания, но догадкой доходила до понимания многого та- 
кого, что остается подчас непонятным самым развитым жен- 
щинам. 

— Время ныне стало бойкое противу прежнего, — говорила 
она мне.— Все везде разбирают, все критикуют. Видно, что 
свету в миру, противу прежнего, гораздо прибыло. Только 
жить от этого не легче стало. Лбом стены не прошибешь. Свет 
попадает в немногие головы, и темноты по-прежнему все ви- 
димо-невидимо. Светлячки бедные и гибнут напрасно. 

— Что? Дали трепку! Поприжмете теперь хвост-то! — гово- 
рила мне тетушка вскоре после одной бури, многих потре- 
вожившей.— Али не уйметесь? Будете строчить по-преж- 
нему? 

— Вы знаете народную примету, тетушка, — отвечал я шу- 
тя— что кто раз начал строиться, тот будет строиться до гро- 
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бовой доски; так и тот, кто начал писать, не перестанет до 
конца жизни. Да и чего нам бояться? Разве мы худое что 
делаем? 

— Коли худое, но что ты сделаешь, когда люди не про- 
зрели еще настолько, чтобы отличить хлеб от мякины? 

— Так что ж вы думаете, тетушка, бросить писать? 

— Зачем бросать? Всякий пусть делает, что может и умеет. 
А иначе мир не будет стоять. Я вог не бросаю же просвиры 
ПСчЬ. 

— Да вам хорошо просвиры печь, когда вас никто за это 
не трогает. 

— А ты посмотри-ка по своим книгам,— отвечала мне те- 
тушка,— так и увидишь, что было время, когда просвиры печь 
было опаснее, чем писать книги. Однако просвирни не бросали 
своего дела и пекли просвиры. 

— Так что же? 

— Ну, пишите и вы, — не боясь опасностей за чистое де- 
ло,— и достигнете того, что со временем и вам так же воль- 
готно будет, как теперь просвирням. 

Такова моя тетушка. 

Связав в узелок драгоценные мне бумаги, я отправился к 
ней в твердой уверенности, что нигде безопаснее нельзя схоро- 
нить их на время, ибо никакие политические бури не могут до- 
стигнуть до мирного жилища никому не известной просвирни. 
Тетушка только что управилась, как она говорила, с печью, 
то есть вынула просвнры, и сидела за чаем. 

— Вот неожиданный гость! — приветствовала меня она, 
едва я вошел в комнату.— Недаром у меня сегодня целое 
утро всё искры из печки выскакивали. Какими ветрами за- 
несло? 

— Что ж? Аль ныне пути к вам заказаны, что можно по- 
падать только с попутными ветрами? — шутил я. 

— Какое заказаны,— всегда рады гостям, да гости вы спе- 
сивые; к такой мелюзге, как мы, неповадно жалуете. Что это 
за кулечек привез? — спросила она, указывая на саквояж с 
моими драгоценностями. 

— Это,— говорю.— кой-какие мои бумаги, которые я счел 
за лучшее на некоторое время положить к вам. 

— Что, верно, опять трепка? — сказала тетушка, улы- 
баясь.— Слышала уж я. На днях дьяконица рассказывала, 
что какой-то ее знакомый из кутейников попался. 

— За что же? — спросил я. 

— Аза то, что, не постригшись в попы, начал обедню слу- 
ЖИТЬ. 

— Это как? 


— А так, умишку не набрался еще, в университете побыл 
всего без году неделю, а начал разные гурусы разводить о цар- 
ствах и народах; болтать везде, что и это не так, и то не так, 
и что мы, дескать, собираемся устроить все лучше. 

— И чо ж? 

— Да жаль беднягу. Хорошо, если удастся отвертеться од- 
ним сиденьем, а то придется за такую болтовню дорого попла- 
титься. У нас, ты сам знаешь, на этот счет строго, не так, как 
в иностранных землях. . 

— Авы, тетушка, кажется, сами не прочь заняться устрой- 
ством царств, — сказал я шутя. 

— Ах ты, крюк этакой,— отвечала она, смеясь, — что ж, 
доносить, что ли, пойдешь? Тогда у кого свой кулечек-то оста- 
вишь? Давай его сюда. Вишь, сколько настрочил. Чай, тоже 
все об устройстве царств хлопочешь? 

— А вы боитесь? 

— Да что мне бояться. Я не то что людей, я и чертей не 
боюсь; каждая просвира с крестом,— и они бегут от моего 
дома без оглядки. 

Поболтав еще с тетушкой около получаса, я отправился до- 
мой. На душе у меня стало опять легко и ясно. Теперь, думал 
я, Я стал человек, как есть: самоиспытан, самообыскан. Все 
неприятное удалено. Положим, что у меня остались груды не- 
исследованных старых бумаг. Да ведь не на всякий же, в 
самом деле, хлам будут обращать внимание? Погода сгояла от- 
личная. Я с жадностью глотал свежий воздух. Мысль станови- 
лась все яснее и бодрее. Я стал думать, что дело, которое при- 
чиняет мне столько беспокойства, должно быть, какие-нибудь 
пустяки; что таким солидным людям, как мне, о подобных пу- 
стяках и думать стыдно. Я стал разбирать вышеприведенные 
догадки молвы, и мне стало совестно, что я мог хоть на минуту 
верить подобному вздору. Домой я приехал в совершенно 
спокойном и веселом расположении духа. Жена выбежала ко 
мне также вполне веселая и счастливая и, вытянувшись коми- 
чески во фронт и приложив пальцы к своему чепчику, отра- 
портовала, что теперь в нашей квартире обстоит все благопо- 
лучно, нет ни одной зловредной книги, ни одной компромети- 
рующей карточки. 

Но блаженство мое продолжалось недолго. Едва я вошел 
в мой кабинет, я увидел на столе целый пук «Московских ведо- 
мостей». Я выписал их ныне очень поздно и не получал в те- 
чение более недели после нового года, и очень скучал за ними. 
«Московские ведомости» составляют мое любимое чтение, по- 
тому что в них всегда есть нечто пряное, подзадоривающее, 
раздирающее. В случаях же, когда они захотят кому насолить, 
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они делаются просто прелестны. Читая их, иногда не веришь 
ни одному слову, которое написано, а между тем неприметно 
для себя самого увлекаешься, восторгаешься, чувствуешь, как 
пробивает в тебе шаг за шагом чувство кровожадной, татар- 
ской свирепости, которое мудрая политика московских князей 
вместе с монголами, соединенными усилиями, насаживала и 
воспитывала в русском народе, и которое, благодаря этим уси- 
лиям, так глубоко утвердилось в нем, что не заглохло до сих 
пор, несмотря на все гуманные помазания и врачевания по- 
следнего времени. Прочитывая подобную статью, находишь 
себя вдруг способным повесить весь мир ни за что ни про что. 
Я с жадностию бросился на лежавшие предо мною «Москов- 
ские ведомости». Но прием пряностей на этот раз был так си- 
лен, что через полчаса меня била уже лихорадка. 

Невероятные вещи! Все, что я знал доселе о «нечаевском 
деле» — все становилось вверх дном! Все мои самоиспытания 
и самообыскания не вели ни к чему. По уверению «Москов- 
ских ведомостей», виновны вовсе не те, которые виновны, а ви- 
новата на первом плане петербургская литература, вожаками 
которой в злоумышлениях представляются Шелгунов, Суворин 
и Генкель. Я читал и не верил глазам своим. Возможно ли 
это? Возможно ли, чтобы эти почтенные граждане были кон- 
спираторами? 

Если бы г. Шелгунов, думал я, и захотел сделаться петер- 
бургским конспиратором, он не может; он давно ужс живет вне 
Петербурга, в изгнании. Суворин... но нет, кому же из читаю- 
щих его фельетоны в «Петербургских ведомостях» может 
прийти на мысль заподозрить этого писателя в политиче- 
ских замыслах? — Наконец, не есть ли полнейший абсурд 
самая мысль о том, что в этих замыслах может принимать 
участие такой гражданин, как Генкель, вся деятельность ко- 
торого есть неумолкающее свидетельство о его благонамерен- 
НОСТИ? 

Так представлялось мне дело с одной стороны, и я, по-види- 
мому, вполне убеждался, что «Московские ведомости» говорят 
вздор. Но немедленно ряд успокоительных мыслей вытеснялся 
рядом других, совершенно противоположного свойства. «Шел- 
гунов не живет в Петербурге, — думал я,— но разве он не мо- 
жет приезжать сюда под чужими именами и видами и конспи- 
рировать? Разве у нас это так трудно? Разве не то же самое 
делал Нечаев? Суворин не может быть заподозрен в неблаго- 
намеренности. Да так ли? Не он ли написал: Всякие, — сочи- 
нение, о котором г. прокурор судебной палаты Тизенгаузен, из- 
учавший это сочинение, как он сам говорит, «с полным беспрн- 
страстием, требуемым правдою, во имя которой творится суд», 
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выразился, что «оно, не представляя собой ничего полезного, 
может только вносить смуту в неопытные умы, возбуждая в 
них безотчетное раздражение против существующего порядка 
вещей и столь же безотчетное стремление к какому-то иному 
политическому и гражданскому строю»? Не есть ли г. Суворин 
потаенный, хотя и прикинувшийся «невинностью», Ильменев? 
Наконец, и в самом Генкеле глаз наблюдательный не может 
ли усмотреть некоторого скептицизма относительно прав лите- 
ратурной собственности, если примет во внимание недавнее 
упорное отстаивание им своего права на статью Марка Вовчка 
без всякого законного на то акта и невзирая на протест послед- 
ней? Кто может знать, не имеет ли он коммунистических 
воззрений вообще на собственность? А собственность со- 
ставляет, как известно, одну из первых основ существующего 
порядка». 

Эти мысли склоняли меня снова на сторону «Московских 
ведомостей». Я вновь прочитывал их громовые статьи и думал, 
что все, что они говорят, возможно. Я соглашался даже с тем, 
что всякий литератор может быть заговорщиком, сам не зная 
и не подозревая того; он может быть кругом опутан интригою 
и мыслить под влиянием ее, самодовольно воображая при этом 
себе, что он мыслит вполне самостоятельно и независимо. 
Я начал сомневаться даже в самом себе. Я начал думать: дей- 
ствительно ли то, что я пишу, пишу по собственному убежде- 
нию? Не опутан ли я изменою, как и другие? Не заговорщик 
ли я? 

Соглашаясь с этим, я неизбежно соглашался и с новою си- 
стемою следствия, рекомендуемою «Московскими ведомостя- 
ми». По закону арестуют обыкновенно тех, против кого есть 
несомненные улики относительно участия в преступлении. 
«Московские ведомости» держатся того мнения, что так ничего 
не разыщешь, поймаешь только мелкоту, а корни — главные 
виновники — останутся скрытыми. По их мнению, надобно 
брать не по несомненным уликам, и даже не по уликам, а так 
просто по предположению или, точнее сказать, по вдохнове- 
нию. Белоголовый пишет статью против Полунина, защищае- 
мого советом Московского университета, — очевидно, он агита- 
тор, его надобно взять. Шелгунов, Суворин, Генкель осмели- 
лись не соглашаться с «Московскими ведомостями» и даже 
непочтительно отозваться о нх редакторе. А и «Московские ве- 
домости», и редактор их суть столпы отечества. Следовательно, 
Шелгунов, Суворин и Гепкель хотят потрясти столпы отече- 
ства и даже, может быть, выковырнуть их. Не ясно ли, что они 
не только вредные агитаторы, но некоторым образом враги 
отечества? Но они, то есть Шелгунов, Суворин и Генкель — 
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только вожди. За ними стоят целые партии их единомышлен- 
ников и пособников. Не очевидно ли, что для порядка было 
бы не худо и каждому из сих последних помочь в процессе 
самообыскания и вместе с тем поэкзаменовать каждого из них 
в некоторой особой исповеди по вопросам: «С кем вы знако- 
мы?», «Кого вы из ваших знакомых больше любите и у кого 
чаще бывали?», «О чем вы между собою разговаривали?», 
«Каких вы держитесь убеждений относительно религии, об- 
раза правления ит. п.2» 

В словах моих теперь проглядывает, как замечает, конечно, 
читатель, некоторым образом скептическое отношение к реко- 
мендуемой «Московскими ведомостями» системе следствия. Но 
когда я читал громоносные статьи «Московских ведомостей» и 
находился под их влиянием, тогда было не то. Мне думалось, 
что иначе и быть не может, и не должно быть; что так имен- 
но и должно производиться следствие, как они рекомендуют, 
что надобно захватить и посадить в тюрьму всех, кто зани- 
мается литературой в Петербурге, кто сочувствует ей, кто чи- 
тает ее. 

Из этого убеждения я стал несколько выходить только тог- 
да, когда озлобленная «Московскими ведомостями» петербург- 
ская литература вооружилась на них почти поголовно. Поход 
предпринят был так удачно, так вовремя и кстати, что увен- 
чался неожиданной победой. «Московские ведомости» смири- 
лись и раскаялись, но раскаялись так неопределенно и смутно, 
что трудно понять, в чем они раскаялись. 

Вот почему я не могу не признаться, что победа над ними 
напоминает мне известную всем народную картину погребения 
кота мышами. Мыши вообразили себе, что кот умер, и высы- 
пали из всех своих нор, чтобы праздновать свое торжество. Но 
кот не умер, а только притворился умершим, чтобы тем удоб- 
нее рассмотреть своих врагов и узнать их норы... Конечно, 
для мышей отдых и то, если кот на время только успокоился 
или, по крайней мере, явился приниженным, но отдых этот, как 
читатель сам поймет — недостаточно успокоительный. Пра- 
вильно поставлено будет общество только тогда, когда в нем 
не будет возможности одним делаться котами, а другим — мы- 
шами... 

А такая постановка общества зависит от перемены системы 
политического процесса. 

Есть, впрочем, основание думать, что эта перемена уже на- 
чинается. По крайней мере, в «нечаевском деле» следствие 
производилось под наблюдением прокурорского надзора обык- 
новенными судебными следователями; аресты, говорят, также 
производились с согласия прокурорского надзора. Наконец, 
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назначен, согласно судебным уставам, сенатор кассационного 
лепартамента для ведения всего следственного процесса, как 
такого, который должен будет поступить на рассмотрение вер- 
ховного суда. Для спокойствия общества более ничего и не 
нужно, кроме того, чтобы каждый политический процесс про- 
изводился на точном основании судебных уставов. По крайней 
мере, люди невинные не будут трепетать вместе с виновными, 
а с людей слишком прозорливых, вроде, например, публици- 
стов «Московских ведомостей», снимется непосильное бремя 
отыскивания виноватых по градам и весям обширного нашего 
отечества. И наверное, они сами почувствуют себя не в пример 
против прежнего легче... 


ТАК НАЗЫВАЕМОЕ «НЕЧАЕВСКОЕ ДЕЛО» 
И ОТНОШЕНИЕ К НЕМУ РУССКОЙ 
ЖУРНАЛИСТИКИ * 


Двадцать седьмого августа окончилось так называемое «не- 
чаевское дело», занимавшее внимание публики почти в про- 
должение двух месяцев. Под конец публика видимо охладела 
к этому делу, так что, войдя в одно из заседаний суда (речь 
шла о подсудимых 4-й категории), мы нашли уже самое огра- 
ниченное число посторонних слушагелей. По-видимому, уто- 
мился и прокурорский надзор... 

Толки, возбужденные этим делом в публике, по обыкнове- 
нию разделялись на две кагегорин. Одни ужасались, другие 
только удивлялись, но можно сказать утвердительно, что на 
сей раз, благодаря гласности судебных прений, ужасающиеся 
были в меньшинстве. 

Главный результат прецесса, по нашему мнению, выра- 
зился в том, что он дал случай нашей литературе высказать 
чувства, которые одушевляют ее. 

Существовало мнение, что литературу нашу раздирают 
междоусобия, что деятели ее готовы грызться друг с другом 
даже из-за выеденного яйца. Теперь это мнение, по крайней 
мере, относительно вопросов существенных, оказывается поло- 
жительно ложным. Какой, в самом деле, самый существенный 
в настоящую минуту вопрос для России? — Это, несомненно, 
вопрос об общественной безопасности. Накопление неблагона- 
дежных элементов, ясное, как утверждают компетентные люди, 
даже для невооруженного глаза; попытки возмутить спокой- 
ное шествие страны по пути прогресса, повторяющиеся почти 
периодически; наконец, зреющие в школах обширные за- 
мыслы, одновременно стремящиеся и к ниспровержению суще- 
ствующего порядка, и к отделению от государства обширных 
частей (Сибири), и к распространению по всему лицу земли 
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коммунизма и других вредных учений — все это возбуждает 
в публике толки и опасения. И вот литература наша, в.каче- 
стве верного отголоска публики, и с своей стороны едино- 
душно вооружается против грозящего зла; она понимает, что 
ей предстоит очень важная миссия, и смело становится на вы- 
соту своего призвания. «Московские ведомости» называют за- 
мыслы подсудимых жульническими; «С.-Петербургские ведо- 
мости» присвоивают им наименование безумных; «Голос» 
сравнивает наших заговорщиков с парижскими коммунали- 
стами. «Вестник Европы» говорит с презрением о «глупых пре- 
ступлениях» и о ничтожестве участников тайного общества. 
В виду общей опасности распри забыты; фельетонисты и со- 
ставители |еа41по”ов! взаимно подают друг другу руку, разу- 
меется, удерживая за собой право немедленно расколоться, 
как только пойдет речь о вопросах не столь важных и непре- 
рекаемых, как настоящий ?. Что означает этот факт? — По на- 
шему мнению, он означает, что литературное междоусобие, по 
поводу которого так скорбит публика, видя в нем признак 
слабости и неустойчивости русской литературы, есть междо- 
усобие мнимое; что литературные наши органы, будучи совер- 
шенно согласны по вопросу столь коренному и существенно- 
му, как общественная безопасность, лишь по недоразуме- 
нию разногласят относительно некоторых подробностей, кото- 
рые даже и в нашей небогатой политическим интересом 
жизни имеют значение весьма второстепенное. И что, следова- 
тельно, скорбеть об этом разногласии и указывать на него, 
как на признак чего бы то ни было, нет ни малейшего осно- 
вания. 

Существовало еще и другое мнение: что русская литера- 
тура не вполне и не вся благонадежна, что некоторые органы 
ее фрондируют и подкапываются. Мнение это было до такой 
степени распространено, что большинству публики казались 
совершенно естественными те меры строгости, которые по вре- 
менам принимались для обуздания литературного фрондер- 
ства. Теперь журналистика наша смыла с себя и это позорное 
клеймо, доказав свою благонадежность самым осязательным 

' передовых статей. 

ы Даже и теперь раскол существовал, но он касался не существа во- 
проса, а лишь некоторых подробностей, имеющих значение второстепенное. 
Таковы, например, были разногласия по поводу речи, сказанной поверен- 
ным Спасовичем в защиту подсудимого Кузнецова, по поводу речи, обра- 
щенной председателем судебной палаты к оправданным подсудимым первой 
категории, и, наконец, по поводу способа обнародования протоколов су- 
дебных заседаний. Все эти подробности и возникшие из них пререкания 
мы сочли возможным выпустить в дальнейшем нашем изложении, оставив 


лишь то, что прямо касается до существа дела. (Прим. М Е. Салтыкова- 
Щедрина. ) 
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и непререкаемым образом. Ввиду единодушного, и притом со- 
вершенно свободного, взрыва негодования, последовавшего 
чуть не на другой день после первого заседания судебной па- 
латы, представляется ли основание формализироваться сепа- 
ратными вспышками некоторых пламенных фельетонистов и 
репортеров по поводу некоторых несомненно важных, но все- 
таки второстепенных мероприятий, исход которых притом не 
только от них не зависит, но определен заранее, и притом бес- 
поворотно, людьми вполне компетентными? Какой вред от 
того, что они предъявят миру свои соображения? И не полез- 
нее ли, напротив, поощрять в них этот бескорыстный пламень, 
эту божию искру, дабы она никогда не угасала и, при случае, 
вспыхнула новым блеском, как, например, это и случилось те- 
перь, когда литература наша встала на высоту почти недося- 
гаемую? Нам кажется, что ответ на все эти вопросы не может 
быть сомнителен. Да, мнение не только о радикальной, но и об 
относительной неблагонадежности того или другого органа 
русской литературы должно упраздниться навсегда, упразд- 
ниться без следа. Фрондерство, инсинуации, подземные ин- 
триги, одним словом, все эти нездоровые элементы, в которых 
обвиняла литературу публика и в которых она отчасти обви- 
няла сама себя,— все это праздные слова, которые должны 
исчезнуть, как дым или как рой темных призраков перед све- 
том литературного единодушия, заявившего себя так блестяще 
по поводу «нечаевского дела». 

Ввиду всего изложенного выше, мы возымели мысль соедн- 
нить в одном месте все, что было сказано в значительнейших 
органах нашей литературы о заседаниях судебной палаты по 
первому русскому политическому процессу, производившемуся 
гласно. В этом намерении нас руководили два существенных 
соображения: во-первых, собранное в один общий фокус, отно- 
шение русской журналистики к упомянутому делу получит для 
читателя несравненно большую ясность, и, во-вторых, буду- 
щему историку русской общественности легче будет отыски- 
вать материал для своих трудов в одном месте, нежели рыться 
в разрозненных нумерах журналов и газет. 

Что касается до наших личных отношений к вопросу, о ко- 
тором идет речь, то мы считаем долгом сказать по этому пово- 
ду следующее. Нам нередко ставили в вину наше молчание от- 
носительно текущих вопросов, которыми так изобилует наша 
общественная жизнь. Один талантливый фельетонист, успе- 
хам которого мы, впрочем, искренно радуемся, даже не без 
ядовитости назвал нас «братьями-молчальниками». Но позво- 
ляем себе думать, что почтенный зоил наш упустил из вида 
одно очень важное обстоятельство, которое, смеем надеяться, 
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даже при всей его строгости к нам, до некоторой степени смяг- 
чит нашу вину в его глазах. «Отечественные записки» — изда- 
ние ежемесячное, и потому не могут относиться к текущим во- 
просам с тем лихорадочным вниманием, с которым относятся 
к ним ежедневные газеты. Притом, чаще всего случается, что 
самое содержание этих вопросов исчерпывается столь скоро и 
находит себе разрешение столь независимое от всяких лите- 
ратурных обсуждений, что последние нередко оказываются 
просто-напросто «металлом звенящим». Мы, конечно, очень ра- 
ды были бы поместить на страницах своих одну из тех «со- 
тканных из пламени и света» статей, которые от времени до 
времени появляются на страницах «Московских ведомостей», 
но что же нам делать, коли эти статьи всегда оказываются уж 
напечатанными, прежде нежели мы успеем сделать соответ- 
ствующее по сему предмету распоряжение? Подражать им — 
напрасный труд, ибо известно, что в статьях такого рода всего 
важнее оригинальность, подражания же всегда оказываются 
вялыми и безжизненными. Стало быть, остается только читать 
и поучаться. Вот почему и в настоящем случае мы ограничи- 
ваемся только простым заявлением о единодушии нашей лите- 
ратуры и, разумеется, посильною нашею похвалою этому еди- 
нодушию. Пусть укажут нам, что могли бы мы сказать о не- 
чаевском процессе, что не было уже высказано в самых ясных 
и категорических выражениях всеми сколько-нибудь значи- 
тельными органами русской литературы? 


Обращаясь теперь к предпринятым извлечениям из русских 
газет и журналов, считаем долгом предпослать им следующие 
соображения: 

1) Ранее всех (на другой день открытия заседаний) отозва- 
лись о процессе «СПб. ведомости». 

2) Чаще всех возвращались к процессу те же «СПб. вед.» и 
«Голос» (первые — 5, второй — 6 раз). 

3) Реже всех говорили о процессе «Биржевые ведомости» 
(всего | раз). 

4) Полновеснее всех органов отнеслись к процессу «Москов- 
ские ведомости». Они напечатали только две статьи; но в этих 
двух статьях выяснили дело вполне (хотя и с некоторою из- 
лишнею строгостью), заявив, что в подобных делах суд обязан 
произнести суждение не только о поступках и действиях обви- 
ненных, но и о самом образе мыслей их. 

Затем, печатаем и самые извлечения: 
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А) «Московские ведомости» 


№ 161. «Наши судебные уставы ни в чем существенно не 
уступают соответственным учреждениям в других странах, а 
наша судебная практика цивилизованностию приемов даже 
превзошла порядки, принятые во всех цивилизованных стра- 
нах. У нас подсудимых, уличенных и сознавшихся в убийстве, 
не просто вводят, но приглашают в судебную залу. Английский 
или французский судья просто скажет: «Подсудимый, отвечай- 
те». У нас скажут: «Господин такой-то, не угодно ли вам разъ- 
ЯСНИТЬ...?» или: «Господин подсудимый! член суда такой-то 
(следует звание, титул и фамилия) желает спросить вас...» 
Председатель суда в других странах не скажет ничего подоб- 
ного; таких утонченных оборотов речи, таких взаимных пред- 
ставлений, напоминающих салон, где собрались люди для при- 
ятной беседы, не допускается в судебной зале других стран, 
где нравы грубее. Там судья, если сочтет должным остановить 
подсудимого, сделает это просто и скажет: «Подсудимый, слова 
ваши неуместны и дерзки». Но ему не придет в голову сказать: 
«Подсудимый, ваши слова, смею сказать, дерзки». Везде по- 
добные оговорки показались бы иронией, слишком жестокою 
в виду людей, над которыми висит обнаженный меч правосу- 
дия. Ау нас это не ирония, не жестокость; у нас это цивили- 
зация. 

По политическому делу, которое только что окончилось в 
с.-петербургской судебной палате, четверо подсудимых пригово- 
рены к каторжной работе, трое — к тюремному заключению, 
четверо освобождены. Отпуская этих последних, с которыми 
суд достаточно ознакомился, английский судья сказал бы: 
«Ступайте, вы свободны; ваше действие не подходит под букву 
закона, на который сослалось обвинение. Но помните, вы были 
в опасном соседстве с преступлением...» Быть может, он не 
сказал бы ничего; но он наверное не сказал бы им с некоторою 
восторженностью: «Подсудимые! ваше место не на этой позор- 
ной скамье, ваше место в публике, ваше место среди всех нас». 
Если бы он и счел за нужное произнести что-нибудь в этом 
роде, то все-таки он сделал бы это как-нибудь иначе и избежал 
бы эмфатического ! оборота речи, коим гг. Орлов, Волховской 
и другие как бы приглашались со скамьи подсудимых пере- 
сесть прямо в сонм судей. В обстоятельствах дела не усматри- 
вается поводов к подобному заявлению, и оно может быть объ- 


* напыщенного. 
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яснено только, как дань цивилизации, в настоящем случае, 
смеем думать, немножко излишняя. 

Первый процесс кончился. Виновные подверглись заслу- 
женной каре; невиновные в деле, которое было предметом пре- 
следования, оправданы. Мы не считаем себя вправе обсуждать 
приговор по отношению к лицам; но мы полагаем, что, в каче- 
стве публики, мы не только имеем право, но и обязаны вос- 
пользоваться уроками, которые в таком обилии предлагаются 
делом, войти в некоторые возбужденные им вопросы, а глав- 
ное, принять на себя защиту одного лица, которое может счи- 
тать себя без вины оскорбленным. Это лицо есть здравый 
смысл, который не раз подвергался нападениям во время су- 
дебных прений. Не все гг. защитники ограничивались только 
защитой подсудимых, но многие из них считали нужным пу- 
скаться в общие оценки и излагать свои философские воззре- 
ния. При этих-то эволюциях здравому смыслу были наносимы 
оскорбления, и никто не вступился за него. Председатель па- 
латы благодушно выслушал подсудимых и защитников, не пре- 
рвав их никаким замечанием, когда они возносились в область 
идей; но он уволил прокурора от обязанности что-нибудь ска- 
зать по поводу общих воззрений, высказапных господами под- 
судимыми и защитниками. Публика осталась в некотором не- 
доумении; на преступников обрушились кары, рассчитанные по 
такой-то и такой-то статье уголовного законодательства; но 
образ мыслей, лежавший в основе их действий, не только не 
подвергся порицанию, но даже прославлен. Нигилистов 
ссылают на каторгу, нигилистов сажают в тюрьму, а нигилизму 
пред лицом суда воздан некоторый почет. 

Если в делах человеческих, даже при наилучших условиях, 
ничто не обходится без уклонений и если адвокат пред судом 
не всегда в состоянии соблюсти святую границу между прав- 
дой и неправдой, если слово его не может иногда не укло- 
ниться в пылу прений, из суетного ли желания одержать верх 
хотя бы над истиной, или из побуждения в источнике своем 
почтенного, из жалости к несчастному, вверившему себя его 
защите, — если он решается пожертвовать правдой, — то 
пусть же это будет в пользу преступника, а не преступления. 
Если уж так пришлось, выгораживайте человека и доказывай- 
те, насколько дозволит вам совесть, что он непричастен делу 
или совершил его не в том смысле, как утверждается обвине- 
нием,— но нельзя дурное называть хорошим, нельзя в самом 
суде колебать закон, каков бы он ни был. Если вам не нравит- 
ся закон, протестуйте против него в другом месте, как знаете; 
но не смейте делать этого в суде, который держится законом 
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и не имеет смысла вне закона. Если ничто другое не удержи- 
вает вас, то есть правила простого приличия. Вы хотите же 
казаться цивилизованным человеком, вы умеете же разбирать, 
когда надеть фрак и когда сюртук, и не ездите с визитом без 
галстука; постарайтесь, по крайней мере, быть приличными. 
А если говорун ничем удержать себя не может, то вы, господин 
судья, смеем сказать, смеете остановить его на слове, которое 
владеет им более, чем он словом. Нет надобности плодить 
словопрения, неуместные пред зерцалом суда: достаточно за- 
мечания, сказанного с достоинством и авторитетом, чтобы про- 
извести должное впечатление. 

Но возвратимся к процессу, который происходил в с.-петер- 
бургской судебной палате на виду всей страны. Защитники го- 
ворили много, но не догадались бросить мужественное слово 
обличения в лицо тому духу лжи, который погубил их клиен- 
тов. Зато некоторые нашли возможным пококетничать с сре- 
дою, откуда эти несчастные вышли. Правда, один отозвался 
презрительно и брезгливо о наших революционных элементах, 
о нашем нигилизме; но он говорил, как чужой, и находил, что 
в русском народе эти явления как нельзя более естественны и 
уместны. 

Если бы господа ораторы с.-петербургской судебной палаты 
захотели взглянуть прямо в глаза обману, который разыгры- 
вается над гнилою и расслабленною частью нашего общества, 
если б они воспользовались безобразиями, раскрытыми делом, 
которое находилось на рассмотрении суда, и ударили бы в са- 
мый корень этой, так называемой русской революции, положе- 
ние подсудимых, мы полагаем, выиграло бы от того. Чем ре- 
шительнее было бы слово обличения против сущности зла, тем 
действеннее и сочувственнее звучало бы слово их в пользу 
личности обвиненных. Весь процесс принял бы иной тон. С пре- 
ступниками легче примирилась бы общественная совесть, а 
главное — в их собственную душу, быть может, пало бы семя 
благодатного обновления. Это смутило бы дурную среду, из 
которой они вышли; это подействовало бы освежительно на все 
русское общество. 

По окончании судебных прений дано было слово подсуди- 
мым. И вот один рявкнул стихами, а другой воспользовался 
случаем порисоваться перед судьями. Этот последний — моло- 
дой человек, двадцати двух лет, более всех преступный, но и 
более прочих отличающийся лоском мнимого образования. 
При других условиях развития, быть может, из него и действи- 
тельно выщла бы хорошая русская сила. Обман изловил его на 
самолюбии и пленил его воображение мыслию стать героем 
революции. Судебные прения не смягчили его. Он только креп- 
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че завернулся в свой революционный плащ. Вместо того чтобы 
раскрыть свою душу, он пустился в холодную и отвлеченную 
контроверсу о значении пролитой крови в революционном 
деле. Эти люди убили своего товарища, сами не зная для чего. 
Кто-то во время прений сказал, что заговорщики, вероятно, 
думали, что пролитая кровь плотнее соединит их. И вот не- 
счастный молодой человек, как опытный деятель по части ре- 
волюции, счел долгом объяснить в изысканных фразах оши- 
бочность мысли о цементирующей силе пролитой крови, при- 
чем сослался на Брута и Кассия, между которыми в роковую 
минуту стала кровавая тень Цезаря; но вслед за тем, сам не за- 
мечая скачка своей мысли, заявил, что убийство Иванова было 
совершено в тех видах, чтобы революционное общество стало 
единодушнее. Как все это было нужно знать судьям в грозную 
минуту приговора! 

А знаете, кто бы ни был этот Нечаев и как бы ни был он 
лжив, все-таки в некотором отношении он искреннее и правди- 
вес понимает свое дело, чем другие, которые тому же делу слу- 
жат и о нем рассуждают. Другие обращаются к великодушным 
инстинктам молодости, толкуют о благе народном, о благород- 
стве, о честностн. Но гг. Бакунин и Нечасв, эти еп{ап{$ {ег ]ез 
русской революции, говорят и поступают проще. Вы, господа, 
снимаете шляпу перед этою русской революцией; вы, не при- 
ученные жить своим умом и путаясь в рутине чужих понятий, 
воображаете, что у вас действительно есть какая-то крайняя 
партия прогресса, с которою следует считаться, и что русский 
революционер есть либерал и прогрессист, стремящийся ко 
благу, но слишком разбежавшийся и сгоряча перескочивший 
через барьер законности. В истории всех народов есть стра- 
ницы, где повествуется о борьбе подавленного права с торже- 
ствующим фактом, и вот вы думаете и учите других так ду- 
мать, что так называемая русская революционная партия хра- 
нит в себе идеалы будущего. Вы находите, что общество 
должно оставаться, по крайней мере, нейтральным в этой 
борьбе между существующим порядком и идеею, которую вы 
навязываете молодому, как вы обыкновенно выражаетесь, по- 
колению, и всякий протест против этой крайней партии про- 
гресса клеймите позором, как подлый донос. Но вот катехизис 
русского революционера. Он был прочтен на суде. Зачем спо- 
рить? Послушаем, как русский революционер сам понимает 
себя. На высоте своего сознания, он объявляет себя человеком 
без убеждений, без правил, без чести. Он должен быть готов 
на всякую мерзость, подлог, обман, грабеж, убийство и пре- 
дательство. Ему разрешается быть предателем даже своих 
соумышленников и товарищей. Что обыкновенно не досказы- 
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вается, расплываясь в неопределенных фразах, то приходит 
здесь к бесстыдно точному выражению; что другими не доде- 
лывается, то деятелями, вроде Нечаева, совершается с вирту- 
озною отчетливостью. «Нечаев подлец, но я за это его ува- 
жаю»,— говорил один из его одурелых последователей. Не 
чувствуете ли вы, что под вами исчезает всякая почва? Не 
очутились ли вы в ужасной теснине, между умопомешатель- 
ством и мошенничеством? 

Но для чего нужна такого рода организация? Цель, гово- 
рят, оправдывает средства. Какая же тут цель? Катехизис объ- 
ясняет: разрушение. Разрушение чего? Всего. Но для чего 
нужно это всеобщее разрушение? Для разрушения. Настоя- 
щий революционер должен отложить в сторону все глупости, 
которыми тешатся неопытные новички. И филантропические 
грезы, и социальные теории, и народное благо, и народное об- 
разование, и наука — все это рекомендуется только как сред- 
ство обмана, как орудие разрушения, которое одно остается 
само себе целью. 

Революционный катехизис не оставляет ничего в туманной 
неопределенности. Он правдив и точен до конца. С кем в род- 
стве эта революционная партия, руководимая людьми без пра- 
вил и чести, не соблюдающими никакого обязательства даже 
между собой, имеющая целью разрушение, и только разруше- 
ние? Кто в русском народе ей пособники и союзники? Разбой- 
ничий люд, то есть грабители и жулики, говоря собственным 
наречнем этих досточтимых деятелей. Вот, говорит катехизис, 
истинные русские революционеры. 

Итак, вот куда по прямой линии вливается этот прогресс, у 
истока которого стоят наши цивилизованные либералы! Вот 
фазы этого прогресса: расслабленная жалким полуобразова- 
нием и внутренно варварская часть нашего общества с чинов- 
ничьим либерализмом; затем отъявленный нигилизм сего прак- 
тическим и теоретическим развратом, который в сущности то 
же, что и программа Нечаева; затем формальная революцион- 
ная организация, созидаемая людьми, свободными от предрас- 
судков всякой нравственности и чести; наконец, лихой разбой- 
ничий люд, который обходится без всяких теорий. В самом де- 
ле, какая же существенная разница между революционером, 
как Нечаев, и тем, что называется жуликом? Впрочем, разни- 
ца есть: жулики все-таки в своей среде соблюдают некото- 
рые правила. Жулики лучше и честнее вожаков нашего ни- 
гилизма; они, по крайней мере, не выдают себя благовести- 
телями и не употребляют софизмов для разврата незрелых 
умов. 

Слава богу, в нашем народе не оказывается иных револю- 
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пионных элемситов, кроме людей, которые незаметными пере- 
дами приближаются либо к дому сумасшедших, либо к прн- - 
ну мошенников! 
И вот этим-то людям прямо в руки отдаете вы нашу бедную 
учащуюся молодежь!» 

Л№ 162. «На днях в с.-петербургской судебной палате на- 
чался процесс второй серии подсудимых по «нечаевскому 
делу». Главным образом это слушатели Петровской земледель- 
ческой академии да несколько студентов Московского универ- 
ситета четвертого курса медицинского факультета, исключен- 
ных осенью 1869 года за сопротивление властям. Из обвини- 
тельного акта мы видим, что Петровская академия была самою 
податливою для Нечаева средою. Туда обратился он непосред- 
ственно; там учредил он свою главную квартиру. там он сфор- 
мировал свой штаб и оттуда раскидывал мрежи для уловления 
университетских студентов. Подсудимые из числа слушателей 
Петровской академии почти все сознались в принадлежности к 
организации. Все они были приписаны к каким-либо кружкам. 
Что касается до студентов университета, то действие Нечаева, 
как видно из обвинительного акта, коснулось лишь нескольких 
исключенных студентов, и главным образом уроженцев Во- 
стока, кавказских воспитанников. Считаем нелишним припом- 
нить обстоятельства дела, вследствие которого эти молодые 
люди были исключены из университета. По случаю отъезда за 
границу клинического преподавателя, факультет был в затруд- 
нении, кому временно передать его обязанности. Одни отказы- 
вались по болезни, другие по другим причинам, и лишь вслед- 
ствие особенных настояний факультета принял на себя эту 
должность декан, который сам был прежде клиническим пре- 
подавателем. В «Правительственном вестнике» (№ 262-й 1869 
года) было напечатано официальное изложение этого дела. 
Там приведены, между прочим, следующие слова, сказанные 
профессором Варвинским в заседании университетского совета 
25-го октября того же года: «Члены факультета, предложив 
профессору Полунину клиническую кафедру на время, были 
глубоко убеждены, что Алексей Иванович, если только возь- 
мет на себя этот труд, принесет огромную пользу учащимся и 
своим многосторонним медицинским образованием, и своими 
глубокими сведениями по предметам, входящим так тесно в со- 
став клинического учения внутренних болезней, и по своей не- 
утомимой деятельности. Таковы были убеждения членов фа- 
культета, таковыми они остаются и теперь, как показало по- 
следнее заседание факультета, в котором была речь о груст- 
ных, совершенно неожиданных происшествиях в клинике фа- 
культетской». 
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Никакого столкновения со студентами у профессора Полу- 
нина не было. Поводом к неявке их на его лекцию было распо- 
ряжение, чтоб одна больная была исследована в их отсутствии, 
что в клинике нередко бывает, особенно в женском отделении, 
по причинам, которые легко понять. Студентов пригласили 
ожидать профессора на мужской половине, но они отказались, 
не вышедши, однако ж, из клиники. Профессорская лекция не 
состоялась. Это было 17-го октября. Ректор, не принимая при- 
нудительных мер, поручил помощникам проректора разъяс- 
нить студентам частным образом предосудительность и неза- 
конность их поступка и возвратить их, посредством увещаний, 
к исполнению их обязанностей. Но все увещания помощников 
проректора, некоторых профессоров и самого профессора По- 
лунина оказалнсь безуспешны. Студенты продолжали упор- 
ствовать и стоять на своем, что не пойдут на лекцию к про- 
фессору Полунину, хотя на прочие лекции ходили и хотя в 
разнообразных ответах на эти увещания они не могли дать 
твердого и определительного отчета, почему они так посту- 
пают. Большею частию смысл этих уклончивых объяснений со- 
стоял в часто повторяемом заявлении, что они уважают про- 
фессора Полунина и ценят его достоинства, но этим предметом 
будут заниматься под руководством другого профессора. 
Когда же им объявили, что они не будут допущены к перевод- 
ному испытанию на следующий курс, то они отозвались, что 
они уже решились лучше потерять год, чем слушать профессо- 
ра Полунина. В таких крайних, безосновательных заявлениях 
сильно выказывалось присутствие побуждений, посторонних 
для интересов науки. 

20-го октября правление университета донесло о происшед- 
шем университетскому совету, а между тем продолжались уве- 
щания, чтобы студенты одумались, что в противном случае они 
потеряют целый год и могут подвергнуться еще худшим по- 
следствиям. Ректор, проректор, все его помощники, многие 
профессора старались это разъяснить студентам. Надобно было 
думать, что студенты неправильно смотрят на дело, что они 
надеются на безнаказанность. Из официального изложения 
видно, что университетский совет, собравшись 25-го октября, 
сделал все возможное, дабы рассеять неосновательные на- 
дежды. Единогласно было постановлено, что если студенты не 
начнут посещать лекции профессора Полунина в продолжение 
ближайших трех дней, то четвертый курс медицинского фа- 
культета будет закрыт 29-го октября. Это постановление было 
представлено на утверждение попечителя, на другой день 
(в воскресенье) утверждено им, а на третий день, 27-го октября 
утром, объявлено студентам. Студентам было объяснено, что 
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университет дошел в снисходительности к ним до последней 
позволительной меры, что они подлежали, на основании дей- 
ствующих правил, удалению или исключению из университета, 
но что мера наказания, в уважение к ходатайству профессора 
Полунина, смягчается и им объявляется лишь выговор со вне- 
сением в штрафную книгу. Таким образом, этим молодым лю- 
дям «была еще раз предоставлена возможность возвратиться 
к порядку и исполнению долга», подвергшись легкому наказа- 
нию, но, с другой стороны, агитировавшие должны были ви- 
деть, что постановление совета отменено быть не может, что 
в случае дальнейшего упорства они подводят всех своих това- 
рищей под большую неприятность, а получающих стипендии 
лишают куска хлеба. Возвращение к порядку было всячески 
облегчено; упорству противопоставлена мера бесповоротная. 
Всякому студенту должно было сделаться совершенно ясным 
положение дела. Дальнейшая агитация теряла смысл. Но тем 
не менее 29-го октября 18 студентов (в курсе, если не оши- 
баемся, было около восьмидесяти человек) объяснили, что не 
пойдут на лекции профессора Полунина. Этим они сами себя 
исключили из университета. Собравшемуся в тот день универ- 
ситетскому совету ничего более не оставалось, как постано- 
ВИТЬ в этом смысле решение. 


. . О . . . . . . . . ` . О . . . 


Мы ставим факт, но не объясняем его; мы не говорим, 
вследствие какого влияния началась эта история и почему она 
приняла такой ожесточенный характер. Быть может, поводом 
к тому послужила какая-нибудь домашняя интрига; ! может 
быть, кго-нибудь захотел сделать личную неприятность про- 
фессору и подбил несколько студентов на демонстрацию; но 
очевидно, что движение, ожесточившееся без всякой причины, 
поддерживалось и усиливалось посторонними влияниями, для 
большей части студентов, конечно, неведомыми. Упорство мо- 
лодых людей не имело смысла, но оно должно было иметь ка- 
кую-нибудь причину, если не в университете, то вне его». 


1 Очень жаль, что выражение «домашняя интрига» недостаточно разъ- 
яснено. Ежели это интрига, как можно предполагать по слову «домашняя», 
со стороны преподавателей того же университета, то за что ж пострадали 
молодые люди? Ведь они следовали указанию своих же начальников, 
только другой партии, нежели г. Полунин? Не последуй они этим указа- 
ниям, кто знает, не подверглись ли бы они преследованию другой стороны? 
Во всяком случае, это факт печальный: преподаватели враждуют, раска- 
лываются между собою, а студенты несут на себе последствия этого рас- 
кола. (Прим. М. Е. Салтыкова-Щедрина. ) 
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Б) «С.-Петербургские ведомости» 


Л 180. «С сегодняшнего дня мы начинаем помещать в от- 
деле «Судебной хроники» отчет о политическом деле, рассмат- 
ривающемся в спб. судебной палате. Едва ли что может быть 
поучительнее этого печального процесса, составляющего такое 
одинокое, ненормальное явление в нашей общественной среде. 
С поразительною наглядностью обнаруживает он, как жалки, 
как безумны попытки ничтожнейшего меньшинства людей, ко- 
торые, отрешась от всякой действительности, думают, что мож- 
но мгновенно изменить, путем насилия и следуя лишь созда: 
ниям воображения своего, то, что является результатом исто- 
рической жизни целого народа. Политические процессы на За- 
паде имеют большею частью глубокое, реальное значение. Там 
нередко подсудимыми бывают люди, олицетворяющие собою 
известные требования действительной жизни, — такие люди, 
за которыми стоят серьезные партии и многочисленные при- 
верженцы. Подсудимых в настоящем деле можно назвать пред- 
ставителями лишь своей собственной разгоряченной фантазии, 
которую не успели обуздать ни серьезное образование, ни зна- 
ние жизни. При взгляде на многих из них невольно приходит 
на мысль, что место им было бы в школе, за книгою, а не на 
скамье подсудимых». 

Л 190 (Фельетон). «В то время, когда разбирается так на- 
зываемое политическое дело, когда все предаются чтению его 
с большим или меньшим усердием, обозревателю ежедневной 
жизни тоже необходимо говорить о нем; но суд еще не произ- 
нес своего приговора, и всякое мнение о лицах, сидящих еще 
на скамье подсудимых, было бы неуместно. Но есть одно лицо, 
не сидящее на этой скамье, хотя тут принадлежит ему первое 
место, и об этом лице не мешает сказать несколько слов, в 
виду тех мнений, которые высказываются о нем подсудимыми 
и публикою, читающей газеты. Большинство подсудимых гово- 
рят о нем, как о человеке с необыкновенной волей, с непреодо- 
лимою энергией, всепобеждающею логикой и даже с громад- 
ными знаниями. Один из подсудимых в особенности не щадит 
слова «громадный» и прилагает его постоянно к существитель- 
ным без особой разборчивости. Мне кажется, что воля, энергия 
и логика измеряются волей, энергией и логикой тех, на кото- 
рых действовал Нечаев, и воля, энергия и логика сего послед- 
него постольку велики, поскольку велики воля, энергия и ло- 
гика увлеченных им. Кроме того, энергия может быть весьма 
одностороння и вовсе не рекомендовать с особенно хорошей 
стороны вообще интеллектуальных способностей. Сыщик мо- 
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жет быть человеком громадной энергии, но из этого не сле- 
дует, что у него большой ум и большое развитие. 

Мне кажется, что Нечаев обладает именно энергией сы- 
щика, а умственное его развитие и способности подлежат 
сильному сомнению, ибо прокламации его — просто глупы, ре- 
волюционная логика — списана с иностранных книжек и ни- 
мало неприложима к нашей почве; приемы заговорщика — 
глупы тоже в значительной степени, ибо они — бумажные 
приемы, основанные на бланках и вообще на поличном. Вспом- 
ните, как поляки организовали свои тайные общества, перечи- 
тайте газетные статьи 1863—1864 годов, в которых раскрыта 
была польская организация, сравните ее с нечаевской — и вы 
тотчас увидите, что это — дюжинный человек, но обладающий 
дерзкой смелостью. 

Внимательно прочитывая этот подробный, даже чересчур 
подробный, утомляющий незначащими вопросами и ответами, 
процесс, приходишь к тому убеждению, что Нечаев — лицо на- 
столько же замечательное, насколько замечателен, например, 
Иван Александрович Хлестаков, с которым он имеет великое 
сходство. Это Хлестаков-агитатор, Хлестаков, сознательно бро- 
сившийся в обман и увлекшийся своей ролью, подобно бес- 
смертному Ивану Александровичу. Сын полотера графа Шере- 
метьева, сделавшийся учителем закона божия и попавший на 
студенческие сходки, он быстро увлекся этим шумным вопро- 
сом и повторял, что «хорошо бы сделать революцию», хорошо 
бы «это движение обратить в политическое дело». 

Как это сделать, можно ли это сделать? Этим он не зада- 
вался. Ему просто хотелось это сделать, как Хлестакову хоте- 
лось хорошо пообедать. Когда хозяин трактира не давал ему 
есть, он злился и на хозяина трактира, и на все человечество. 
Нечаев злился на русское общество, что оно не хочет сделать 
революцию, и сердито ругал его за то. В своем легкомыслии и 
неразвитости он полагал, что революцию сделать немудрено и 
что если Россия не делает ее, то не делает по глупости. Он, 
как все ограниченные люди, воображал, что составляет нечто 
выдающееся и предназначен к высшей доле. На самом деле 
общество во сто раз его умнее и развитее. Г-н Прыжов гово- 
рил, что Нечаев начал учиться шестнадцати лет, а девятна- 
дцати лет бежал уж за границу — этим г. Прыжов хотел ука- 
зать на быстроту развития этого человека. Г-н прокурор, к со- 
жалению, повторил в своей речи это показание, не имеющее 
никакой цены в виду показания г-жи Нечаевой, которой, как 
сестре, лучше известны лета брата ее. Она говорила на суде, 
что брату ее в 1869 году, когда он бежал за границу, было 
23 года; стало быть, если он и начал учиться, то есть читать 
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более или менее серьезные книги (грамоте он научился ребен- 
ком), в 16 лет, то перед ним было семь лет времени, в которое 
легко нахвататься разных вершков и выучить наизусть даже 
некоторые страницы Канта. 

Он действительно цитировал наизусть страницы из ученых 
сочинений — прием совершеннейшего Хлестакова, который 
стремился блеском наверстать отсутствие знаний. При этом и 
хлестаковская предусмотрительность: накуролесив, он прика- 
зывает Осипу поскорей укладываться. Нечаев тоже уложился, 
когда его призвали в полицию и сделали легкую нотацию. Это 
так его встревожило, что он вдруг исчез из Петербурга, сы- 
грав, однако, перед отъездом роль жертвы, влекомой на закла- 
ние. Отсюда начинается ряд обманов, сцепление самой неве- 
роятной лжи, которой могли верить только простодушные. 
Хлестаков, знакомый с посланниками, Хлестаков, которому ка- 
раул выбегает отдавать честь, Хлестаков, написавший всю рус- 
скую литературу, — это прототип Нечаева, это великий обра- 
зец, который НЕ копировал с замечательным постоянством. 
Не зная французского языка, он, однако, производит стачку 
между бельгийскими рабочими, поступает в международное об- 
щество, где немедленно начинает играть роль, пишет прокла- 
мации, выдает себя Бакунину и другим эмигрантам за главного 
деятеля в студенческой истории и, конечно, уверяет их, что в 
России существует огромное революционное общество. С эми- 
грантами он ведет себя так же, как и в Москве, рассказывая 
им целую сказку о том, как он был арестован, как его мучили 
и как он бежал от своих палачей. На самом деле он никогда не 
был арестован, ни одного часу не сидел в Петропавловской 
крепости и бежал после первой угрозы, которую изрекла ему 
петербургская полиция. Бакунин треплет его по плечу и гово- 
рит: «Вот какие у нас люди есть»; Огарев пишет ему стихотво- 
рение, в котором изображает мнимые его страдания и даже 
мнимую смерть «в снежных каторгах Сибири». Вообразите себе 
эту потешную сцену, этого поэта, который слагает рифмы на 
тему из «не любо — не слушай. лгать не мешай!». Вообразите 
себе еще Огарева, Бакунина и Нечаева, составляющих заговор 
с надежным человеком, присланным в Женеву киевской адми- 
нистрацией (см. заявление одного из защитников в заседании 
8-го июля). Этот посланный, очевидно, хорошо исполнил свою 
роль, для чего, впрочем, и не требуется никаких умений. Вооб- 
ражаю, как он хохотал, везя с собой пуки прокламаций, и ка- 
кими мальчишками казались ему эти дальновидные устроители 
земли русской, так нехитро одураченные!.. 

С стихами же и прокламациями является и Нечаев в Мо- 
скву, является «инкогнито» — «проклятое инкогнито!», как 
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восклицает городничий — в качестве «директора от комитета», 
н продолжает одиссею лжи. Стихотворение, написанное ему 
Огаревым, должно бы, по-видимому, произвести хохот между 
слушателями, ибо герой, погибший «в снежных каторгах Си- 
бири», был налицо; но, к удивлению, оно служит ему рекомен- 
дацией, и он сам сует его каждому: «Вот, мол, как обо мне 
пишут». Опять полнейшая хлестаковщина, приправленная ре- 
кламою плохого фигляра, который носится с газетным отзы- 
вом о нем, как с писаною торбой. Ума тут никакого я не вижу, 
но пошлости вижу много. Но, видно, Нечаев знал, с кем имеет 
дело. «Проклятое инкогнито» вывозило и нового Ивана Алек- 
сандровича. Малый сам по себе, он казался великим в ореоле 
своего самозванства. Как турецкий посланник в рассказе Хле- 
стакова действует на простодушных обитателей мирного уезд- 
ного городка, так Бакунин с Огаревым, в рассказе Нечаева, 
действуют на пламенных юношей. Бакунин потрепал по плечу 
Нечаева, Огарев написал ему стихи! Великий Нечаев! И вот, 
чем больше сочиняет он, тем больше ему верят, чем самоуве- 
реннее рассказывает он о мнимых своих похождениях, о мни- 
мой силе своей, тем больше прибирает к рукам своих поклон- 
ников. Все, что ни скажет он — свято, что ни прикажет — ис- 
полняется Он заводит целую канцелярию, и все эти заговор- 
щики пишут походя, пишут без устали, точно желают оставить 
как можно больше поличного. Даже своим разговорам прото- 
колы ведут, и все это так усердно, что просуществуй это об- 
щество год, оно должно было бы нанять целую квартиру для 
архива Если все это умно, то ум — ледащая вещь»... 

Л 194. «Петербургская судебная палата произнесла прн- 
говор свой олносительно первой категории подсудимых по 
«нечаевскому делу», состоявшей из одиннадцати лиц. Палата 
не признала никого из них виновным в составлении заговора, 
составленного с целью ниспровержения существующего по- 
рядка управления в России (так было озаглавлено дело), а 
приговорила пятерых к наказанию за устройство тайного об- 
щества, преследовавшего ту же цель. Заговор влечет за собой, 
как известно, более строгое наказание, чем тайное общество. 
Лица, учасгвовавшие, кроме того, в убийстве Иванова, приго- 
ворены к каторжным работам в размере, приближающемся к 
средней мере этого наказания. Подсудимые Дементьева и Тка- 
чев признаны виновными в преступлении, не имеющем ничего 
общего с действиями остальных лиц, именно в том, что они 
распространяли по поводу студенческих волнений воззвание, 
клонящееся к возбуждению неуважения и недоверия к распо- 
ряжениям правительственных установлений. Защита признава- 
ла также, что они только в этом и виновны. Ткачев, Флоринский 
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и Дементьева будут, вероятно, освобождены из-под стражи до 
вступления приговора в окончательную силу, так как высшая 
мера пресечения способов уклоняться от суда лиц, приговорен- 
ных к тюрьме, — отдача на поруки. Четверо из обвиняемых вы- 
шли свободными из зала суда. Приговоры относительно Успен- 
ского и Прыжова представляются на высочайшее усмотрение,,. 
так как закон этого требует по всем делам, где дворяне и чи- 
новники приговариваются к лишению прав состояния. 

Председатель палаты, освобождая оправданных, обратился 
к ним с несколькими словами, сказанными, как видно, от 
сердца. Слова эти могут служить ответом тем людям, которые, 
стараясь с особым злорадством представлять всегда в дурном 
свете все, что делается в нашем обществе, утверждают, что, не- 
смотря на оправдание судом, лицо, обвинявшееся в политиче- 
ском преступлении, не освобождается от других, невыгодных 
для него последствий, что на такое лицо ложится навсегда ка- 
кое-то клеймо, что оно будет признаваться в течение всей 
своей жизни «неблагонадежным». Нет ни малейшего сомнения, 
что такие заявления ни на чем не основаны !. Приговоры на- 
ших судов пользуются слишком большим нравственным авто- 
ритетом, чувство законности слишком проникло в разные 
сферы нашего общества для того, чтоб общество не присоеди- 
нилось вполне к мысли, которая выражается в словах, сказан- 
ных председателем судебной палаты». 

№ 195 (Фельетон). «Речи адвокатов в том несчастном 
деле, первая серия которого только что кончилась, в течение 
целой недели служили обильною темой для разговоров. Подсу- 
димые не только отошли на второй план, но их как будто не 
существовало. «Глубокие общественные вопросы» — беру вы- 
ражение г. Арсеньева — вот что занимало читателей. Легко- 
весность, призрачность самой этой «политической» затеи, ис- 
ключая убийства, была уже сознана прежде, выяснилась для 
публики из судебного следствия и даже из речи г. прокурора. 
Но то, что будет сказано «по поводу» этого дела — вот что ин- 
тересно, что поучительно...» 2 

Л№ 216. «Когда в какой-либо стране вводятся учреждения, 
составляющие шаг вперед на пути цивилизации, но расходя- 
щиеся с тем, что имело прежде право гражданства в этой 
стране; когда в ней совершаются явления новые, идущие в раз- 
рез с теми представлениями, которые, под влиянием времени и 


1 Конечно, нельзя сомневаться, коль скоро «С.-Петербургские ведо- 
мости» удостоверяют в том. (Прим. М. Е. Салтыкова-Щедрина.) 

2? Затем следуют подробные характеристики защитников, которые к 
предмету нашей статьи ве относятся. (Прим. М. Е. Салтыкова-Щедрина. ) 
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разных застарелых привычек, сложились в умах значительного 
числа людей — тогда эти явления и учреждения, хотя и вы- 
званные законами общественного развития, непременно возбу- 
ждают протесты, нарекания, жалобы в некоторых частях обще- 
ства, переживающего реформы. Всегда находятся люди, 
которые, прикрываясь всевозможными благонамеренными 
стремлениями, говоря с пафосом, вызываемым будто бы опас- 
ностью, грозящей общественному порядку от вредных ново- 
введений, стараются помешать успеху нового дела, вселить не- 
доверие к нему, испортить его. Подобное явление, к сожалению, 
почти неизбежно. 

Когда вводились в России новые судебные учреждения, то 
раздались голоса, вопившие, что наше общество находится 
в страшной опасности, что противообщественным элементам 
открыт широкий простор, что присяжные и адвокаты, что не- 
стесняемые приказаниями начальства судьи поведут нас прямо 
в пропасть, откуда мы не выберемся, что исчезнут чинопочита- 
ние и уважение к властям, что «мужику говорят вы», что чи- 
новных людей заставляют стоять во время объяснений их с су- 
дом, что каких-то нигилистов выслушивают... 

Теперь, когда рассматривается первый политический про- 
цесс в России при свете гласности, с надлежащими гарантиями 
правого суда,— теперь повторяется явление, весьма сходное 
с тем, о котором мы упомянули выше, хотя и в более слабой 
степени. Есть люди, которым кажется, что такое нововведение 
составляет будто бы нечто крайне ненормальное и вредное для 
нашего общества, Суд над государственным преступником, 
как им представлялось, всегда должен быть окружен величай- 
шей таинственностью, всеми страхами фемгерихтов. А тут 
гласность, свет, свободная речь, приговор, постановленный по 
совести! Чтоб к чему-нибудь придраться, они заявляют, что 
прокурор слаб, что судьи слабы, что защита пропагандирует 
революцию, что печать разносит эту пропаганду во все концы 
России, что подсудимые нисколько не поражены торжествен- 
ностыо суда и не выражают никакого раскаяния. Прокурору 
следовало бы, по их мнению, громить не только преступные 
действия, совершенные подсудимыми и составляющие предмет 
дела, но и стараться залезть к ним в душу, разоблачить все 
тайные мысли их, глумиться над ложными убеждениями, кото- 
рых они придерживаются. Судьи не должны оправдывать даже 
и невиновных, так как этим подрывается авторитет следствия 
и так как суд в политическом процессе будто бы не должен за- 
ботиться о произнесении приговора по закону и совести. За- 
щитникам подобало бы обращаться не к суду, а преимуще- 
ственно к своим клиентам, и поражать в лице их тот дух лжи, 
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который они собой представляют. Словом, все судебное раз- 
бирательство должно бы обратиться в так называемый «рго- 
сё$ Че {1еп4апсе», где люди преследовались бы не только за то, 
чго они совершили то или другое преступное деяние, но за то, 
чго они так или иначе думают, где суд по возможности при- 
держивался бы добрых, старых приемов. 

Едва ли следует удивляться тому, что суждения вроде тех, 
которые мы изложили выше, высказываются кой-где в обще- 
стве. Общественные учреждения, политические нравы, понятия 
о гражданской свободе, которые уже давно установились на 
Западе, или не привились к нам, или слишком новы у нас. Мы, 
например, еще смутно понимаем, что свобода мысли и слова — 
это необходимое условие общественного развития — заключает 
в себе самое сильное противоядие против всяких заблуждений, 
увлечений и безобразий, что независимое судебное сословие 
служит гораздо лучше делу общественного порядка, чем всякое 
другое. Поэтому возгласы против суда, приведенные нами 
здесь, составляют явление почти неизбежное, объясняющееся 
той степенью развития, на которой еще находится некоторая 
часть нашего общества. Они, в сущности, и не удивляют нас. 
Но мы не можем относиться равнодушно к другому явлению — 
когда наша печать, в лице крупных органов своих, начинает 
оказывать услуги разным реакционерным побуждениям, когда 
она старается возбудить недоверие в обществе к лучшим из 
наших учреждений. При всем нашем знакомстве с образом 
мыслей и приемами «Московских ведомостей», статьи их о раз- 
бирательстве по «нечаевскому делу» (№ 161-й) повергли нас в 
некоторое изумление. Мы думали, что редакция этой газеты 
посовестится, по крайней мере, посягать на наш суд в ту ми- 
нуту, когда на долю его выпала такая трудная и, если можно 
так выразиться, щекотливая задача, как первое применение 
гласного разбирательства по делу о государственном преступ- 
лении в России. 

Нашлись, без сомнения, люди, искренно обрадовавшиеся 
статье «Московских ведомостей». Им как-то было не по душе 
то, что происходило в с.-петербургской судебной палате, и вот 
является статья, в которой обличаются и обвинители, и защит- 
ники, и судьи, где законная свобода речи именуется «неумест- 
ным словопрением», где говорится, что была «снята шляпа 
перед русскою революцией», что «нигилизму перед лицом суда 
воздан некоторый почет». Да, было чему обрадоваться, прочи- 
тав эту лживую статью! 

Но что же, в сущности, сказали «Московские ведомости»? 
Они стараются прежде всего обратить в смешную сторону 
приемы, которые употреблял председатель судебной палаты 
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в обращении с подсудимыми. Они говорят, что «взаимные 
представления», «утонченные обороты речи», употребляемые, 
как им кажется, председателем, напоминают салон, что они не- 
уместны в зале суда, и, как следует предполагать, особенно 
неуместны в политических процессах. Но что же доказывают 
эти жалобы московской газеты на слишком вежливое обраще- 
ние с подсудимыми? Для того чтоб что-нибудь доказать этими 
жалобами, «Московские ведомости» должны бы проследить 
всю прежнюю деятельность г. председателя палаты и вывести 
из нее заключение, что он совершенно иначе обращается с про- 
чими подсудимыми, что он изменил свои приемы для таких, 
которые обвиняются в государственном преступлении! С дру- 
гой стороны, придирки московской газеты к словам председа- 
теля, обращенным к «нигилистам», так же нелепы, как сетова- 
ния тех лиц, которым кажется ужасным, что «в суде мужику 
говорят вы». Мы думаем, что в настоящем деле приличие в 
обращении с подсудимыми было особенно уместно: оно отнн- 
мало у них желание и повод делать публично какие-либо рез- 
кие заявления, успокоивало страсти и побуждало их, в свою 
очередь, соблюдать приличие на суде, что и было вполне до- 
стигнуто. 

«Московские ведомости» направляют всю силу своего 
слова, всю горячность своей речи против защитников подсудн- 
мых. Они, видите ли, поэтизировали русских революционеров, 
злоупотребляли свободою прений, протестовали в суде против 
законов, которыми держится все. Но подобные заявления со- 
держат в себе положительную клевету. Конечно, не все защит- 
ники одинаково талантливы, не все сдинаково умны, не все в 
одинаковой степени обладают тактом, не все равно искусны в 
своем деле; но ни один из защитников не сказал ничего такого, 
что не должно быть терпимо в стране, где сколько-нибудь ува- 
жается свобода мысли и слова, равноправность сторон на 
суде. Если защитники указывали на особые свойства полити- 
ческого преступления, на те признаки, которыми оно резко от- 
личается от прочих преступных деяний, если они старались 
охарактеризовать без злобных преувеличений ту среду, из ко- 
торой вышли подсудимые, указать на те исключительные усло- 
вия, которые благоприятствовали развитию отрицательного на- 
правления в них, то они только исполнили долг свой, способ- 
ствуя всестороннему разъяснению дела. Пусть укажут нам 
«Московские ведомости» на те политические процессы на За- 
паде, происходившие не перед революционными или военными, 
а перед правильно организованными судами, где бы защиге 
не было предоставлено прав, подобных тем, которыми она 
пользовалась в «нечаевском деле». 
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«Московские ведомости» думают, что защитники должны 
были греметь против «нигилизма», «изобличить весь вред этого 
направления». Нам же кажется, что «ораторы <.-петербургской 
судебной палаты» — прокурор или защитники безразлично — 
поступили очень хорошо, что воздержались от полемики с тео- 
ретическими воззрениями лиц, сидевших на скамье подсуди- 
мых. Во всех образованных государствах людей наказывают не 
за то, что они держатся тех или других ложных воззрений, а 
за то, что они совершили известные деяния, положительно 
воспрещаемые законом. Если б кто-либо во время судебных 
прений стал особенно сильно напирать на вред «нигилизма», 
то трудно было бы, не нарушая основных правил равенства 
сторон перед судом, лишить подсудимых слова в защиту тех 
теорий, которых они держатся. И суд обратился бы отчасти в 
ера Что сш ! о пользе и вреде «нигилизма». 

«Московские ведомости» попытались без всякого основания 
поколебать доверие к нашему суду в отношении к публичному 
разбирательству дел о государственных преступлениях. Они 
сослужили службу всем тем, кому разбор таких дел, на осно- 
вании начал, установленных судебными уставами, был не по 
нутру и которые затруднялись только в подыскании сколько- 
нибудь подходящих аргументов. Московская газета заговорила 
о «русской революции» и «снимании шляпы перед нею», она 
пускает в ход призрак нигилизма подобно тому, как западные 
реакционеры вызывают так называемый «красный призрак», 
когда это может служить их целям. Мы сожалеем о таком об- 
разе действий одного из органов нашей печати, но думаем, что 
им серьезного вреда все-таки причинено быть не может. 
Правда возьмет верх. Несмотря на все статьи «Московских ве- 
домостей», наше общество признает, что с.-петербургская су- 
дебная палата оказала услугу правосудию, внесши бесстра- 
стие, человечность, справедливость и уважение к законной сво- 
боде слова в разбирательство нечаевского дела». 


В) «Голос» 


Л№ 183 (Фельетон). «Такова? первая группа наших комму- 
налистов и интернационалистов — погому что, как видно из 
обвинительного акта, цель, которой они добивались, была 
почти тождественна с целью, провозглашенною Парижскою 


1 дискуссионный клуб 
? Этим словам предшествует описание наружности подсудимых. (Прим, 
М Е. Салтыкова-Щедрина.) 
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коммуною, то есть «разрушение государства со всеми его уч- 
реждениями, для того, чтобы освободить массы народа из раб- 
ства умственного, политического и экономического». Разумеет- 
ся, о том, что поставить на место разрушенного, имелись самые 
смутные понятия, которые некоторым из членов вовсе и не со- 
общались; им указывали на таинственную брошюрку, написан- 
ную, по выражению обвинительного акта, на «неизвестном 
языке», то есть особенным шифром, и торжественно объявляли, 
что в ней заключается «вся программа». Средства, употребляв- 
шиеся участниками открытого ныне заговора для вербования 
приверженцев, были совершенно те же, как и у членов «между- 
народного общества», то есть образовались маленькие кружки, 
из которых избирались члены «отделений»; эти, в свою оче- 
редь, посылали делегатов в центральный комитет и проч. Спо- 
собы, которыми они надеялись достигнуть своих целей, также 
совершенно сходны с приемами покойной Парижской ком- 
муны, то есть революция, убийства, пожары, грабежи. Гнусное, 
подлое, хладнокровно заранее обдуманное и совершенное без 
малейшего сострадания убийство студента Иванова показало 
ясно, чего можно было ожидать от таких коноводов, как Не- 
чаев, Бакунин, Огарев. Притом, разумеется, главные винов- 
ники успели убраться в безопасное место или все время оста- 
вались в стороне, предоставив на произвол судьбы тех лиц, ко- 
торых они употребляли как орудия. Негодяи вроде Нечаевых 
и фразеры вроде Бакуниных и Огаревых преспокойно живут 
себе в Женеве на деньги, собранные для «общего дела», под- 
стрекая напыщенными фразами или громкими приказами не- 
счастных простаков, которые, сами не зная, куда они стре- 
мятся, чего хотят, во имя чего и для кого действуют, усердство- 
вали до тех пор, пока попадались наконец как кур во щи, ив 
награду за это удостоивались названия мучеников от г. Баку- 
нина или стихотворения в их честь от г. Огарева. Жалкие и 
несчастные безумцы, которыми, как пешками, играли старые 
и опытные политические мазурики! 

Нет сомнения, что судебные прения по этому делу, обстав- 
ленные гарантиями полнейшего беспристрастия, представят ве- 
личайший интерес и раскроют перед нами полную картину 
тех махинаций и подземных происков, которые употреблялись 
заграничными «предпринимателями» политических движений 
для осуществления самой несбыточной мечты, когда-нибудь за- 
падавшей в головы этих пустозвонных болтунов, именно рево- 
люции в России, стране, в которой связь между народом и 
правительством до того тесна, а любовь к монарху-благоде- 
телю проникает до такой степени все слои общества, что их 
не поколебать не только таким беспардонным шарлатанам, как 
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Бакунин и Огарев, но и всем революционным обществам всего 
света, соединенным вместе». 

№ 188. «В настоящее время интерес публики сосредоточи- 
вается, главным образом, на процессе сообщников по так на- 
зываемому «нечаевскому делу», который происходит в санкт- 
петербургской судебной палате. Толков о нем было весьма 
много, и толков крайне разнородных, потому что до самой по- 
следней минуты ничего определенного и верного не было из- 
вестно... Нельзя не упомянуть по этому поводу об одном курь- 
езном обстоятельстве. После подавления пресловутой Париж- 
ской коммуны французские публицисты и государственные 
люди ревностно старались доказать, что ответственность за 
это гнусное явление отнюдь не должна лежать на Франции, что 
Франция лишь случайно послужила ареною для подвигов ди- 
ких демагогов, и что настоящим их притоном будто бы яв- 
ляется не она, а другие государства. Исчисляя эти государства, 
г. Жюль Фавр счел нужным назвать в своем циркуляре и Рос- 
сию. Некоторые из членов версальского национального собра- 
ния пошли даже далее: они утверждали, будто бы междуна- 
родная ассоциация рабочих ([{егпаНопа[е) находится под ру- 
ководством немцев и «русских». Все это немало изумляло нас. 
Положение нашего отечества известно нам, по меньшей мере, 
отнюдь не хуже, чем ораторам французских палат, и мы с изум- 
лением задавали себе вопрос, где же эти русские революцион- 
ные силы, которые так многочисленны, что не только будто бы 
колеблют спокойствие России, но даже угрожают потрясе- 
ниями чуть ли не всей Европе? Или, быть может, мы оши- 
баемся; может быть, силы эти действительно существуют? До 
сих пор нам было известно, что русская заграничная эмигра- 
ция обречена на совершенное ничтожество, что она состоит из 
двух или трех десятков бродяг и искателей приключений, 
о которых сам Герцен, как видно из посмертной его книги, ото- 
звался с крайним презрением, и которые, после его смерти, 
признают своими вождями окончательно сошедших с ума Ба- 
кунина и Огарева; но если за границею «русская револю- 
ция» (?) представляет столько же отвратительное, сколько ко- 
мическое зрелище по своему бессилию, то не обладает ли она 
внутри страны многочисленными адептами, хотя, повторяем 
еще раз, совершенно непонятно, откуда бы они могли явиться? 
Вот вопросы, ответом на которые должен послужить тепереш- 
ний процесс сообщников Нечаева. 

Конечно, мы считаем преждевременным говорить об этом 
процессе, пока он еще подлежит рассмотрению суда. Было бы 
в высшей степени неуместно произносить свое мнение о сте- 
пени преступности лиц, над которыми тяготит обвинение, но, 
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с другой стороны, показания, сделанные ими публично, на- 
столько характеристичны и подробны, что можно составить по- 
нятие о среде, к которой обратился Нечаев, чтобы с помощью 
ее осуществить свои замыслы. Что же это за среда? В настоя- 
щее время на скамье подсудимых сидят люди, принимавшие, 
по словам обвинительного акта, главное участие в заговоре 
для ниспровержения установленного государственного по- 
рядка... Какие же цели имели они в виду и какими обладали 
средствами, чтобы достигнуть своих целей? 

Некто Нечаев, преподаватель закона божия (?!) в приход- 
ском сергиевском училище в Петербурге, принимал участие 
в школьных беспорядках 1869 года, был арестован, бежал по- 
том за границу с чужим паспортом и с чужим же паспортом 
вернулся в Россию. В Женеве он сошелся с Бакуниным, Огаре- 
вым и, быть может, был принят также в Международную ассо- 
циацию рабочих, которая не брезгает, по-видимому, даже и та- 
ким добром, как наши туземные искатели революционных 
приключений. В Петербурге и Москве Нечаев приискивает себе 
сообщников. Мы знаем теперь главнейших из них: в числе их 
только одному г. Прыжову, когорый, как видно из его слов, 
вел весьма беспорядочную жизнь, было сорок два года; все 
остальные не более, как юноши от девятнадцати до двадцати 
пяти лет, или не учившиеся ровно ничему, или выгнанные из 
учебных заведений, или готовившиеся покинуть школьную 
скамью; исключение составляет лишь г. Ткачев, о котором в 0б- 
винительном акте сказано, что он кандидат Петербургского 
университета. «Либеральная личность» Нечаева явилась пред 
этою молодежью уже окруженная ореолом: как было не по- 
клоняться этому человеку, когда, по его собственным словам, 
он удостоился высокой чести быть запанибрата с Огаревым и 
Бакуниным и получил от них полномочие перевернуть кверху 
дном весь государственный и общественный строй России! Не- 
чаев не высказывал, впрочем, открыто своих замыслов: он 
окружал себя болышою таинственностью и уверял, что дейст- 
вует от какого-то комигета, держащего все нити в своих руках 
и требующего безусловного повиновения. По словам Нечаева, 
революция долженствовала вспыхнуть сама собою, именно в 
феврале 1870 года, потому что Нечаев, а также школьники и 
проходимцы, связавшиеся с ним, считали себя столь близко 
знакомыми с настроением народа, что им казалось вполне не- 
сомненным, будто бы народ не замедлит прибегнуть к мятежу 
по прекращении переходного положения. Задачею революцион- 
ных кружков было помогать восстанию, когда оно вспыхнет, 
«своими умственными способностями». В ожидании столь вож- 
деленной минуты, «всякий честный человек — утверждал Не- 
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чаев, — обязан бросать учебные заведения и подготовлять себя 
на служение общему делу». Он старался уверить, что пред- 
приятие задумано как нельзя более искусно, что «громадная 
организация уже раскинулась по всей России», что она тыся- 
чами считает своих приверженцев и что все предвещает ей 
несомненный успех. Все это было чистейшею выдумкой, гро- 
мадною нелепостью, однако и в Петербурге, и в Москве Не- 
чаеву удалось обмануть несколько личностей, сделавшихся 
бессмысленным орудием в руках его. 

Тогда началась возмутительная и жалкая комедия. На 
сходках постоянно толковали о «комитете», хотя этого коми- 
тета никто не видал в глаза и не звал даже, где он существует. 
Нечаев требовал от своих сообщников, чтобы они служили 
делу, или, вернее сказать, ему лично, двояким путем: 1) соби- 
ранием денег и 2) привлечением новых заговорщиков. Что ка- 
сается денег, то очень скоро оказалось, что люди, вознамерив- 
шиеся произвести коренной переворот в пределах Российской 
империи, располагали лишь грошами, а относительно привле- 
чения участников они, видимо, недоумевали, куда им обра- 
титься, чтобы встретить какое-нибудь сочувствие. Г-н Прыжов, 
например, похвалялся, что ему известна чуть ли не половина 
Москвы, что он изведал подноготную всех кабаков и фабрик, 
и несмотря на то, по его же сознанию, он собрал денег «лишь 
самую малость». Другой из обвиняемых, г. Кузнецов, говорит, 
что он всячески хотел показать себя деятельным, но чтобы Не- 
чаев поверил его деятельности, он вынужден был представлять 
ложные отчеты. «Чтобы незаметна была моя ложь,— показы- 
вал он на суде, — я старался каждый раз приносить в наши со- 
брания деньги, будто бы собранные мною с лиц, изъявивших 
желание присоединиться к нам, но на самом деле эти деньги 
(по несколько рублей) я давал, большею частью. свои собст- 
венные». Один только из сообщников не захотел лгать и играть 
по дудке Нечаева: мы говорим об убитом Иванове, личность 
которого недостаточно ясна для нас из показаний его това- 
рищей. Он отшатнулся от заговора и решился действовать 
особняком. Нечаев тотчас же предложил убить его, и главные 
адепты этого негодяя опять-таки рабски подчиняются его воле, 
хотя большая их часть протестует втайне против убийства, но 
не дерзает ослушаться своего вождя. Нечаев уверил их, что 
страшное злодеяние нсобходимо для успеха дела, что Иванов 
может повредить «громадной организации», что нечего доро- 
жить жизнью одной личности, когда дело идет о безопасности 
целого легиона приверженцев задуманного «дела»... Вскоре 
после того, как совершилось преступление, начинают, однако, 
приступать к Нечаеву с вопросами: где же эта знаменитая 
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«организация», где этот легион, действующий по распоряже- 
нию пресловутого комитета? и Нечаев должен сознаться, что 
если лгали его клевреты, то он лгал еще бессовестнее, чем они. 
«Правда,— говорит он с обычным своим нахальством,— 
я врал; но все средства хороши, чтобы завлечь людей в за- 
говор. Этому правилу часто следуют за границею; между про- 
чим, держится его и Бакунин: почему же и мне поступать 
иначе...» 

Итак, умерщвление Иванова — вот факт, который бросает 
мрачный и ненавистный колорит на всю эту историю. Если бы 
не он, то можно было бы отнестись только с презрением и 
омерзительным чувством ко всему этому сумбуру понятий, 
к этому жалкому невежеству, к этой пошлой самонадеянности, 
которыми была проникнута среда, избравшая Нечаева своим 
руководителем». 

Л 190 (Фельетон). «Во всем этом процессе для меня ка- 
жется самым знаменательным то равнодушие, с которым наше 
общество относится к нему: в его глазах весь этот заговор — 
преступное, но глупое и бессильное мальчишество (конечно, за 
исключением убийства). Это равнодушие есть беспощадный 
общественный приговор над всеми такими попытками. Это 
равнодушие должно быть для всех таких заговорщиков более 
безотрадным явлением, чем если б мародная ярость разорвала 
их на клочки: их не боятся, не ненавидят, против них даже 
не считают нужным разгораться яростью — их холодно и по- 
койно игнорируют. Это — наказание более тяжелое и поучи- 
тельное, чем Сибирь и каторга ', более унизительное, чем по- 
зорный столб. Наши заговорщики не имеют даже того утеше- 
ния, чтоб поразить людей громадностью своего преступления 
и заставить мир интересоваться своею личностью. Я уверен, что 
если б находились в продаже их фотографические портреты, 
то на эти карточки был бы крайне малый запрос, и фотограф 
остался бы в большом накладе»... 

Л№ 197. «Никогда еще эта скамья в уголовном департаменте 
петербургской судебной палаты не привлекала к себе боль- 
шего внимания, как в настоящем процессе, и это внимание воз- 
буждают не только те лица, которые занимают скамью, но, мо- 
жет быть, еще в большей степени те, чьи места остаются неза- 
нятыми в силу обстоятельств, не зависящих от судебной 
палаты,— Нечаев, бежавший за границу, и Иванов, убитый 
Нечаевым. 

Из числа восьмидесяти четырех лиц, привлеченных к ответ- 


1 Межно, однако ж, предполагать, что обвиненные скорее удовольство- 
вались бы первым, нежели последним. (Прим М. Е. Салтыкова-Щедрина.) 
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ственности по «нечаевскому делу», мы видели на скамье под- 
судимых одиннадцать человек, причисленных к первой группе, 
которую обвинительная власть признала наиболее преступною. 
Каждый из этих одиннадцати был знаком, разговаривал, ви- 
дел, в крайнем случае слышал о Нечаеве, и решительно все 
упоминали о нем в своих показаниях. В один голос говорили 
они о глубоком впечатлении, которое производил Нечаев, о не- 
отразимом, роковом влиянии, которое он имел на всех, с кем 
сталкивала его судьба, на всех, за исключением одного Ива- 
нова. Один Иванов не поддавался влиянию Нечаева, на одного 
его Нечаев не производил впечатления. Почему? Иванов не по- 
хож на подсудимых первой группы: «Это был, по словам 
Кузнецова, человек недоверчивый, требовавший прежде всего 
более или менее ясных доказательств»; Иванов относится ко 
всему сознательно; его нельзя принудить к слепому повинове- 
нию; он во всем дает себе отчет; он самолюбив, сосредоточен, 
и обмануть его трудно. «Я ошибся в выборе Иванова»,— гово- 
рил Нечаев Кузнецову. 

Это было единственное правдивое слово во всей массе лжи, 
окружающей личность Нечаева, которого нам хотят предста- 
вить с какими-то демоническими чертами в характере и общем 
строе его натуры. Таким разумели его подсудимые первой 
группы, не таким считал его Иванов, и таким Нечаев никогда 
не был. Сын бедного ремесленника в селе Иванове, сын поло- 
тера графа Шереметьева, до шестнадцати лет ничему не обу- 
чавшийся и с юности выбившийся из колеи, трудом и потом 
проторенной для него отцом, Нечаев является вольным слуша- 
телем в университете, сперва в Москве, потом в Петербурге. 
Не науки искал он в университете, и наука не давалась ему: 
он усвоивал себе лишь отдельные фразы помощью памяти, не 
мог уразуметь ни одной здравой мысли, ни одной идеи, которые 
требуют работы ума, и скоро дошел до отрицания всякого 
образования. «Ходить в школы учиться — ерунда», — говорил 
Нечаев Орлову, не подозревая, конечно, что высказывает этим 
главную черту, объясняющую его вполне, со всеми его недо- 
статками, пороками, даже преступлениями. Это была натура 
грубая, не смягченная ни семьей, ни школой,— он бросает 
дома сестру в тифе и идет на сходку; сн убивает Иванова и 
протягивает любимой женщине руки, на которых еще кровь 
не обсохла; это был неуч, прикрывавший свое невежество от- 
рывочною, для него самого непонятною фразою. «Нечаев ни о 
чем не говорил обстоятельно, никогда не высказывался и про- 
пускал лишь фразы сквозь зубы», — говорят о нем бывшие его 
поклонники. Это был, наконец, человек до крайности самолю- 
бивый, увлекавшийся своею собственною личностью, как все 
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малообразованные люди, любивший говорить о себе и слу- 
шать, как другие говорят о нем, желавший властвовать, на- 
ставлять других. Удовлетворяя эти потребности своей натуры, 
он был учителем сперва народной школы в селе, затем приход- 
ского училища в столице. Когда же, с годами, грубый инстинкт 
руководить, повелевать другими развился до стремления быть 
во что бы то ни стало передовым деятелем общества, Нечаев, 
не находя в себе положительных данных для подобной роли, 
не затрудняется в выборе средств и прибегает ко лжи, никогда 
не забывая, что лжет, и к обману, всегда сознавая, что обма- 
нывает. 

Нечаев обладает одною положительною чертою, одною спо- 
собностью, в которой ему никто не отказывал,— изворотли- 
востью, пронырством, тою внешнею ловкостью, которая не- 
минуемо поставила бы сына полотера во главе ивановских 
мошенников или московских жуликов, если б самолюбие не 
вывело его на иную, более широкую арену политических мазу- 
риков... 

Судя по Нечаеву, можно уже догадаться, из какой среды он 
мог набирать работников для своего «дела» — единственно из 
среды недоучившейся молодежи: из числа одиннадцати подсу- 
димых только Ткачев окончил курс в упиверситете и только 
Прыжов не может быть причислен к молодым людям — ему 
сорок два года. Общая сложность лет всех подсудимых первой 
группы, за исключением Прыжова, дает каждому из подсуди- 
мых, в среднем выводе, двадцать четыре года. Умственная раз- 
витость их очень низкого уровня; их положительные сведения 
слишком ограниченны. Это, большею частью, семинаристы, 
слушатели земледельческой Петровской академии, люди, как и 
Нечаев, поздно обратившиеся к умственным занятиям и ока- 
завшиеся мало к ним способными... 

Только слабостью умственного развития, которую нельзя 
скрыть никакою дерзостью мысли, хотя бы и не навязанной 
извне, только убожеством положительных знаний, которые не 
могут быть заменены заученными фразами из книг, хотя бы и 
хороших, только нелюбовью к труду можно объяснить успех 
Нечаева в среде подсудимых первой группы, которые, по их 
собственным словам, действовали совершенно бессознательно. 
Да и можно ли предположить сознательное огношение к делу 
у таких личностей, которые сегодня пишут оду в честь приезда 
государя императора во Владимирскую губернию, а завтра 
вступают в число заговорщиков для ниспровержения устано- 
влепного порядка?.. 

К такому результату приводит виимательное изучение один- 
надцати подсудимых первой группы»... 
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Л 197 (Фельетон). «Этот политический процесс предста- 
вляет очень много поучительного... Кажется, чего-чего не гово- 
рили и не писали о панурговом стаде, а оно все еще живо и 
поражает грациозностью своих прыжков и красотою рогов. Вот 
льется речь, чистая польская речь, где глумятся не только над 
всем прошлым, но и над всем настоящим России. Видите ли, 
все у нас пусто, сухо, голо, не на чем остановиться; а прошед- 
шее Польши в пурпуре и злате, такое, что может очаровать 
польского демократа! Вы изумляетесь этой беззастенчивости, 
этой колоссальной неправде. Вот уж именно демократу, ду- 
маете вы, искать идеалов в старой Польше, этом позорном го- 
сударстве, где масса была в самом ужасном рабстве у панов 
и жидов-арендаторов. Да хорош и пурпур! Это государство 
с 12 миллионами жителей пало почти без выстрела среди под- 
купов, разврата, усобиц, измены. Но, положим, с польской 
точки зрения падобно говорить, что это — все золото и пурпур 
даже и для демократа, а в России Петра, Екатерины, Алек- 
сандра | все пусто и голо. Сидите вы и слушаете, что будет 
дальше. Вот подымается одна из тонкорунных овечек панур- 
гова стада и начинает прыгать за польскою речью с самым доб- 
родушным видом, приговаривая: «Хорошо, ай как хорошо! ай 
какая заслуга перед Россией!» И досадно, и жалко делается. 
Так и хочется сказать: «Бяшенька, бяшенька, назад! куда ты 
за волком прыгаешь! съест тебя!» Но нет, не остановите бя- 
шеньку. Вслед за ней бежит другая овечка, припевая: «Ай хо- 
рошо, ай честно...» А там и в печати опять блеянье, и на вас же 
рогами тычут бараны, и бегут туда же. Остается махнуть рукой 
и отвернуться... 

Процесс велся с величайшим беспристрастием, с самым 
строгим соблюдением устава уголовного судопроизводства; за- 
мечания защитников и подсудимых выслушивались без нетер- 
пения, обсуживались внимательно. Но нельзя не заметить, что 
вежливость допрашивавших иногда переходила пределы; го- 
воря с подсудимыми, они употребляли выражения: «вы изво- 
лили сказать, вы изволили сделать...»; а говоря о себе: «смею 
думать, смею сказать». Эти почтительные обороты неупотреби- 
тельны ни в одном европейском суде, потому что они неуместны, 
потому что они могут подсудимому внушить ложную мысль о 
впечатлении, которое производит приписываемое ему преступ- 
ление. Если убийцу судья будет спрашивать: «Вы изволили 
ударить топором по голове; поэтому, смею думать, что вы 
желали лишить жизни такого-то», то, пожалуй, тот подумает, 


* Слова эти, очевидно, относятся к речи г. Спасовича (Прим. М. Е. Сал- 
тыкова- Щедрина } 
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что дело его весьма деликатного свойства и что сам он чрез 
него стал на весьма значительную высоту. Да и существующие 
у нас обычаи на суде вовсе не в тон с этой манерой. У нас в 
окружном суде зачастую не только обвиняемых, но и свидете- 
лей, даже из высших общественных классов, называют просто: 
свидетель М, по одной фамилии. Впрочем, в таком деле, как 
только что разбиравшееся, лучше пересолить, чем недосолить». 

Л 201. «Из подсудимых второй группы обвинительный акт 
ставит на первом плане трех лиц: двух бывших слушателей 
Петровской академии, Н. С. Долгова и Ф. Ф. Рипмана, кото- 
рые, по словам акта, входили в состав первого кружка органи- 
зации, и мещанку города Калуги, Е. И. Беляеву, которую акт 
относит к числу организаторов тайного общества. Как из обви- 
нительного акта, так и из показаний, данных подсудимыми на 
судебном следствии вчера и сегодня, более и более выясняется, 
что они были лишь орудием в руках Нечаева, который сперва 
ложью и обманом успел поселить в них доверие к себе и затем 
поддерживал свое влияние устрашениями и угрозами. Ложь, 
к которой так часто и так бессовестно прибегал Нечаев, мало- 
помалу раскрывается»... 


Г) «Биржевые ведомости» 


Л№ 208. «Нечаевское тайное общество готовится разделить 
общую судьбу многих новостей, обыкновенно привлекающих 
к себе внимание только в начале их появления. Далек еще 
конец судебного разбирательства по остальным категориям 
подсудимых, а видимо ослабел уже интерес общества к этому 
делу, и показания подсудимых пробегаются далеко уж не с 
тою Лихорадочною внимательностью, с какою следили все за 
Успенским, Кузнецовым, Прыжовым, Николаевым и прочими 
участниками первой категории обвинения. Зато едва ли мы 
впадем в ошибку, если скажем, что впечатления и выводы, 
оставшиеся в обществе после первого периода судебных засе- 
даний, укоренились в умах надолго и, быть может, еще не раз 
отзовутся в будущих явлениях общественной жизни. 

Ряд уроков дало нам первое открытое разбирательство по- 
литического дела в России. Приговором суда о первой катего- 
рии подсудимых брошен свет на предыдущие обстоятельства, 
сделавшие совершенно ясными некоторые особенные и знаме- 
нательные оттенки этого ряда молодых увлечений и легкомыс- 
ленных ошибок, разразившихся, наконец, в преступление. Ка- 
кой общий тон в показаниях подсудимых? Каждый из них 
более или менее желал «блага народу»; около этого знамени 
собрались они бороться, а если нужно — приносить нравствен- 
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ные жертвы и терпеть всевозможные материальные лишения. 
Но чтс же это за благо народа? Несомненно, существует в 
России народ; но разуметь под этим именем только серых му- 
жиков или опивающихся рабочих неосновательно. Добиваясь 
бессословности, всесословного единства в жизни, — мы, однако 
же, не выкинули еще сословности из своих понятий. Умственно, 
в русском народе мы воображаем себе два народа, и сословиям 
более или менее интеллигентным противопоставляем кряжевую 
рабочую силу простолюдинов. Это ошибка, потому что в рус- 
ском народе может быть только один организм, и как легко эта 
ошибка переходит из безвредного заблуждения в роковое увле- 
чение, нечаевский процесс представил тому довольно примеров. 
Благо народное также существует несомненно, только не суще- 
ствует мифических благ, мыслимых независимо от современ- 
ных гражданских и государственных установлений. Преступно 
предполагать в народе революционера по пренмуществу, рево- 
люционера исключительного. Опыт всех веков и всех стран 
доказал, что для умов, не стоящих на степени интеллигентной, 
власть предержащая есть также и символ, и порука всех ожи- 
даемых ими благ. Если бы народ русский способен был к гоме- 
рическому смеху, — он этим смехом ответил бы, конечно, вся- 
кому безумцу, который решился бы его убеждать, что без вла- 
сти установленной он достигнет улучшения своего экономиче- 
ского и политического быта. Чрез насилие коренных убеждений 
простолюдина призывать его к насилию политическому — это 
смешно; мы скажем — это жалко. Затем, не лоскутья ли одни 
останутся от этого знамени, именуемого «благом народным», 
если бы его понимать согласно с большинством обвиненных». 


Д) «Вестник Европы» 


«В течение минувшего месяца в здешней судебной палате 
происходило разбирательство того дела, которое известно под 
именем «нечаевского». Сущность этого дела состоит в составле- 
нии политического тайного общества и в совершении убийства. 
Коснуться этого процесса в нашей месячной хронике мы почи- 
таем обязанностью, как по интересу, возбуждаемому им, так и 
по некоторым значительным его особенностям. Главная из 
последиих та, что этот политический процесс происходит глас- 
но; в зале суда присутствует публика и отчеты о заседаниях 
печатаются в официальной газете, откуда заимствуются и дру- 
гими газетами. 

Польза такой гласности столь очевидна, что нечего долго 
на ней останавливаться. Она возвышает уважение к суду, низ- 
водит тех, кто признан виновным, из положения «тайно постра- 
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давших» в положение правильно осужденных за положительно 
доказанное преступление, обнаруживает ясно для всего обще- 
ства нелепость полушкольнического, сопровожденного изувер- 
ским действием, предприятия, остерегает в будущем молодых, 
неразвитых людей от сетей, расставляемых бессовестными и 
безумными агитаторами, наконец, выставляет на позор дейст- 
вия этих последних, сумевших избегнуть иной ответственности, 
кроме того негодования общества, которое будет их уделом, 
в то время как слепые жертвы их подвергаются карам закона. 

Вот эта именно особенность, а именно гласность, впервые 
приданная разбирательству политического процесса мудростью 
правительства, и налагает на нас обязанность не умалчивать 
об этом деле. Если бы обвинение и разбирательство последо- 
вали вне порядка обыкновенного судопроизводства и вне глас- 
ности, то мы, без сомнения, предпочли бы сохранить молчание 
о всем деле, как бы велико ни было наше искреннее негодова- 
ние против самого преступления и даже если бы мы были 
вполне убеждены в справедливости последовавшего затем при- 
говора. Мы молчали бы и о нашем негодовании, и о нашем 
убеждении в справедливости кары просто потому, что нам со- 
вестно было бы выступать гласно перед обществом в качестве 
прокуроров, когда слово защиты было бы скрыто от общества. 
Чувство нравственного приличия, понятное всем порядочным 
людям, не дозволяло бы нам употребить гласность для обсуж- 
дения вины, когда не признано было бы нужным воспользо- 
ваться гласностью для разъяснения этой вины и для смягчения 
ее защитою. 

Эти оговорки относительно затруднительного положения, 
какое может создавать в печати наказание виновных вне обык- 
новенного судопроизводства и вне гласного разбирательства, 
не совершенно излишни в настоящее время, хотя они и не при- 
меняются к нынешнему процессу, происходившему в порядке 
обыкновенного и гласного судопроизводства. Чем больше про- 
стора будет для обсуждения подобных дел в печати, даже для 
защиты в ней некоторых подсудимых и для указания на неиз- 
бежные иногда упущения или ошибки в мерах преследования и 
розыска, тем полнее, свободнее порядочные, независимые ор- 
ганы печати станут выражать все свое отвращение и презрение 
к бесчестным людям вроде Нечаева, ложью и обманом завле- 
кающим свои жертвы в нелепые, никуда, кроме преступления и 
гибели, не ведущие планы революционного шарлатанства. 
А такие предостережения со стороны печати, не заподозренной 
в шпионстве или продажничестве, имеют значение, которого 
никто в наше время ни в Европе, ни у нас отрицать не станет. 
Но для того, чтобы добросовестная печать могла энергично ис- 
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полнять и эту обязанность, необходимо, чтобы она имела воз- 
можность относиться к подобным делам с полною свободою 
критики. Никто не согласился бы занимать должности проку- 
роров, если бы судебные уставы не давали всем обвиненным 
защитников. И печать, если бывало, что она умалчивала о 
каком-либо политическом деле, руководствовалась тем прави- 
лом, которое очевидно для всех порядочных людей: если сво- 
бода критики сводилась к свободе одного порицания хотя бы и 
справедливо преследуемых лиц, то лучше было не пользоваться 
и этим правом, чтобы не показалось обществу, что печать вы- 
служивается, и не лишить ее именно того права на доверие, 
которое одно и дает слову ее нравственный вес !. 


Что же это было за тайное общество? Ничтожность, нераз- 
витость его участников представляют новое и излишнее, ко- 
нечно, свидетельство как о твердости существующего в России 
правительства, так и о шарлатанстве «мастеров» революцион- 
ного дела, Бакунина и Нечаева. Если бы прочность нашего пра- 
вительства, преданность ему всего народа и отвращение обще- 
ства к затеям профессиональных революционеров нуждались 
в доказательствах, то доказательство им нашлось бы именно в 
положении и свойствах тех людей, из которых вербовали себе 
агентов Нечаев и Бакунин. Только таких людей они и могли 
найти для своих глупых преступлений. А факт, что, приискав 
таких людей, агитаторы с пими решились-таки вести свой 
призрак к какому-то безусловно невозможному осуществле- 
нню, доказывает именно, что Бакунин и Нечаев, если они не 
сумасшедшие, — такие бессовестные пройдохи, которые готовы 
жертвовать людьми для того собственно, чтобы доставить себе 
за границею хоть малейшую долю революционной «репута- 
ции». Но Европа может судить теперь об этом деле уже не на 
основании каких-либо темных, негласных преследований, и в 
настоящем случае, когда гласный суд изобличил пред Европою 
всю ничтожность людей, обреченных нашими революционными 
шарлатанами на жертву их болезненному самолюбию, она 
узнает из русских органов гласности, что общественное мнение 
в России произносит над Нечаевым н Бакуниным приговор глу- 
бокого презрения. Таким образом, нынешнее дело не послужит 
на пользу их самолюбию и за границею, и не одна Россия, но 
и Европа узнает в них людей нравственно павших, людей, от 


1 Это заявление не доказывает ли нам, что русская литература была 
действительно, а ие номинально свободна в своих отношениях к «нечаев- 
скому делу» и что, следовательно, выказанное ею в этом случае единоду- 
шие было едннодушие свободное. (Прим. М. Е. Салтыкова-Щедрина } 
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которых должен сторониться всякий, кто дорожит честным 
своим именем. 

Не будем уже говорить о ничтожестве тайного обшества по 
положению его членов, которое не давало бы им возможности 
действовать ни в образованном обществе, ни в массе народа, 
если бы даже у нас и была какая-нибудь возможность затевать 
нечто вроде революции, чего вовсе нет ни в обществе, ни в 
массе. Но самые личные свойства лиц, признавших себя глав- 
ными соучастниками, таковы, что люди эти не могли бы сколь- 
ко-нибудь годиться в агенты революции нигде, хотя бы в самой 
революционной из всех стран, в минуту хотя бы самую удоб- 
ную для производства смятения; по бесхарактерности они ста- 
новятся игрушками в руках Нечаева, который ведет их убивать 
человека против их воли и ругает их последними словами за 
то, что они не хотят помогать ему; а между тем они все-таки 
шли на это дело! Гласное разбирательство дела возбудит пре- 
зрение к Нечаеву и Бакунину, а молодых людей в России пре- 
достережет от доверия к темным личностям, являющимся с 
таинственными, недосказанными планами и предложениями 
«организоваться» для дела неизвестного. Молодые люди убе- 
дятся, что «организоваться» не следует потому именно, что вся 
цель таких пройдох в том и состоит, чтобы прославить себя 
устройством ни для чего не годной «организации». 


Таковы отзывы о «нечаевском деле» значительнейших орга- 
нов нашей литературы всех оттенков. Надеемся, что читатель, 
пробежав эти отзывы, согласится с мнением, изложенным нами 
выше, что ими вполне и притом с полной свободой разъясняется 
не только самый факт, давший начало процессу, но и те отда- 
ленные причины, которые породили этот факт. 


ПЕРВАЯ РУССКАЯ ПЕРЕДВИЖНАЯ 
ХУДОЖЕСТВЕННАЯ ВЫСТАВКА* 


Нынешний год ознаменовался очень замечательным для 
русского искусства явлением: некоторые московские и петер- 
бургские художники образовали товарищество с целью устрой- 
ства во всех городах России перелвижных художественных вы- 
ставок. Стало быть, отныне произведения русского искусства, 
доселе замкнутые в одном Петербурге, в стенах Академии ху- 
дожеств, или погребенные в галереях и музеях частных лиц, 
сделаются доступными для всех обывателей Российской импе- 
рии вообще. Искусство перестает быть секретом, перестает от- 
личать званых от незваных, всех призывает и за всеми при- 
знает право судить о совершенных им подвигах. 

С какой бы точки зрения мы ни взглянули на это предприя- 
тие, польза его несомненна. Полагая начало эстетическому вос- 
питанию обывателей, художники достигнут хороших резуль- 
татов не только для аборигенов Чухломского, Наровчатского, 
Тетюшского и других уездов, но и для самих себя. Сердца обы- 
вателей смягчатся — это первый и самый главный результат; 
но в то же время и художники получат возможность проверить 
свои академические идеалы с идеалами чебоксарскими, хот- 
мыжскими, пошехонскими и т. д. и из этой проверки, без 
сомнения, извлекут для себя небесполезные указания. 

Что обывательские сердца смягчаются при взгляде на кра- 
сивые линни — этому я видел поразительный пример не далее 
как 30-го сего ноября (выставка открыта 29-го числа). Перед 
картиною г. Мясоедова, изображающей Петра Великого, рас- 
сматривающего знаменитый ботик, который сделался впослед- 
ствии родоначальником русского флота, стоял цензор (не рим- 
ский, а другой) и неутешно плакал. «Что с вами?» — спросил 
я его. «Помилуйте! — отвечал он мне— посмотрите, как вели- 
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кий-то государь был любознателен! как он любил науку! с ка- 
кою благородно алчностью следил за ее открытиями! А мы-то! 
а я-то!» Но этого мало: раз ставши на почву самоосуждения, 
мой добрый знакомец почувствовал потребность идти до конца, 
то есть принести публичное покаяние. К великому мосму сму- 
щению, он встал посредине залы и без всякого постороннего 
наущения словами Феофана Прокоповича возопил: «Братия! 
что мы делаем? Петра Великого погребаем!» 

Сказавши это, он изнемог и упал на грудь г. Мясоедова... 

Но если такой подлинно испытанный человек, как мой зна- 
комец, был уязвлен столь чувствительно, то каких же результа- 
тов не вправе мы ожидать относительно прочих обывателей. 
Переношусь мыслью в город Кологрив и вижу: помещик стоит 
перед картинкой г. Прянишникова «Погорельцы» и потихоньку 
вынимает из кармана пятак, чтобы подать нищему; мировой 
судья смотрит на картину профессора Ге «Петр Великий, до- 
прашивающий своего сына» и вдруг начинает совершенно от- 
четливо понимать, что значит суд скорый, милостивый и пра- 
вый; поселянин вглядывается в этюд г. Крамского «Голова 
мужика» и восклицает: «Матрена! Матрена! смотри... рваный... 
это я!» И ежели, за всем тем, исправник все-таки изъявит наме- 
рение пребыть непреклонным, то непреклонность эта будет 
притворная. «Майская ночь» г. Крамского и на него подейст- 
вует освежительно. По наружности он останется равнодушен, 
но в душе наверное скажет себе: «Вот рассказывают, будто 
крестьянам подати платить не из чего, а они, посмотрите-ка, 
какие удивительные балеты на картинках выделывают! Просто 
с жиру, бестии, бесятся!» 

Как хотите, а для художника такая публика — сущий клад. 

Кроме того что он может проверить на нем действительный 
эстетический уровень цивилизованного большинства, она пред- 
ставит ему неистощимый источник для разнообразнейших худо- 
жественных этюдов. Пусть представит художник станового 
пристава, стоящего перед Аполлоном Бельведерским — какая 
это будет чудесная картина! Аполлон, весь блистая красотой, 
равнодушными глазами смотрит на кишащих у ног его сеяте- 
лей и деятелей, а усердный исполнитель исправниковых веле- 
ний с видом знатока вглядывается в прекрасный торс, и из уст 
его невольно вырывается: «Хорош, бестия, а все против нашего 
губернатора не вышел!» Или: стоит судья перед статуей Фе- 
миды и держит ей такую речь: «И что ты меня весами этими 
дразнишь! вот возьму, да куда захочу — туда они у меня и 
потяпут!» Да и мало лин таких сюжетов явится; стоит только 
русским художникам почаще проверять свои идеалы с идеа- 
лами обывателей бесчисленных российских градов и весей. 
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А провинциальная пресса! Сколько она одна даст полезных 
указаний, с разрешения гг. начальников губерний! и указания 
эти, я в том уверен, будут настолько вески, что «Товарищество 
передвижных художественных выставок» наверное восполь- 
зуется ими. Прочитав их, оно воздержится от посылки в го- 
род Мензелинск картин вроде «Петра, допрашивающего сво- 
его сына», а просто-напросто возьмет напрокат у академии 
несколько десятков «Янов Усьмовичей» и пошлет их с рассыль- 
ным по принадлежности. 

Такова мысль новорожденного «Товарищества»; теперь 
взглянем на ее выполнение. 

Первая выставка, открытая в Петербурге, в залах Акаде- 
мии художеств, производит самое приятное впечатление. Коли- 
чество картин небольшое, но на каждой из них внимание зри- 
теля останавливается с удовольствием, а на некоторых даже и 
более нежели с удовольствием. Невольно припоминаются те 
массы крашенины, которые утомляли взор, прежде нежели он 
отыскивал хоть какую-нибудь точку, на которой мог успокоить- 
ся. Поэтому нельзя не похвалить «Товарищество» за то, что оно, 
прин первом своем появлении на суд общества, избавило пуб- 
лику от крашенины; но спрашивается: может ли оно и на буду- 
щее время всегда действовать с тою же эстетическою сдержан- 
ностью, с какою действовало в этом первом своем опыте? 

По моему крайнему разумению, разрешение этого вопроса 
очень сомнительно, и сомнения эти основаны на том соображе- 
нии, что «Товарищество» в своей организации не отрешилось 
ни от одного из требований рутины, которая имеет свойство 
обращать самое полезное дело в пустую формальность. У него 
есть свое общее собрание, свое правление, своя баллотировка. 
Спрашивается: при тех преимущественно воспитательных це- 
лях, которые, по-видимому, имеет «Товарищество», какой смысл 
может иметь подобная организация? Ограждает ли она «Това- 
рищество» от наплыва Моисеев, извлекающих из камня воду, 
Янов Усьмовичей и т. п.? Нет, не ограждает, ибо по уставу па 
звание члена «Товарищества» может претендовать всякий ху- 
дожник, «не оставивший занятий искусством»; хотя же прием 
новых членов обусловлен баллотировкой, но в сфере искусства 
баллотировка обеспечивает столь же мало, как и протекция 
или пачальственное усмотрение. Тут явятся на сцену всякого 
рода сомнения и уступки: н опасение быть обвиненным в 
несправедливости, и просто чувство деликатности, воспрещаю- 
щее устранять от дела лицо, которое, в сущности, быть может, 
и не даровито, но в глазах толпы пользуется значительною ре- 
путацией. А как скоро Яны Усьмовичи проникнут в «Товари- 
щество», то они подорвут какую угодно воспитательную цель 
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и вместо нее введут элемент разношерстности. Если, например, 
«Товарищество» преследует идею трезвости, простоты и есте- 
ственности в искусстве, то стоит только забраться в «Товари- 
щество» г. Микешину, чтоб совершенно упразднить эту идею. 
А отказать ему в праве на звание члена нет основания уже по 
тому одному, что он целую Россию покрыл сетью монументов. 
И как только он вступит в «Товарищество», то сейчас же изу- 
мит мир обилием и яркостью своих произведений, и уж, конеч- 
но, ни один становой пристав не остановится перед картиной 
Ге, если рядом с нею будет стоять ослепительное произведение 
г. Микешина. Спрашивается: что станется тогда с воспитатель- 
ными целями «Товарищества»? 

Я не отвергаю, что и к воспитательным целям могут быть 
применяемы соединенные усилия нескольких лиц, но для того, 
чтобы в этом случае был достигнут успех, необходимо, чтобы 
соединившиеся для одной цели лица были вполне друг другу 
известны и заранее с полною ясностью определили для себя 
все основания задуманного дела. Тут не баллотировка тре- 
буется, а полное единодушие, и ежели мне возразят, что по- 
добное единодушие, в крайнем своем проявлении, может при- 
вести к односторонности, то, по мнению моему, и в этом еще 
не будет большой беды. Ведь никто же не мешает рядом с од- 
ним товариществом устроивать другие однородные товарище- 
ства с теми же целями, но с иными взглядами на их осущест- 
вление. 

Но прекратим речь о будущем, которое во всяком случае га- 
дательно, и обратимся к настоящему, то есть к тому первому 
опыту передвижной художественной выставки, который состо- 
ялся 29-го ноября. 

На первом плане мы встречаемся здесь с картиною профес- 
сора Ге «Петр Великий, допрашивающий своего сына». Перед 
нами всего две фигуры и строго-простая обстановка, не имею- 
щая ничего бьющего в глаза. Петр Великий не вытянут во весь 
рост; он не устремляется, не потрясает руками, не сверкает 
глазами; фнгура его без малейшей вычурности и назойливой 
преднамеренности посажена в кресло, и даже ни один мускул 
его лица не сведен судорогой. Царевич Алексей не стоит на ко- 
ленях с лицом, искаженным ужасом, не молит о пощаде, не 
заносит на себя рук и не ломает их, а просто и, на поверхност- 
ный взгляд, даже довольно спокойно, стоит перед отцом, отде- 
ленный от него столом, с несколько опущенною вниз головою. 
Тем не менее всякий, кто видел эти две простые, вовсе не эф- 
фектно поставленные фигуры, должен будет сознаться, что он 
был свидетелем одной из тех потрясающих драм, которые ни- 
когда не изглаживаются из памяти. 
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В этом-то именно и состоит тайна искусства, чтобы драма 
была ясна сама по себе, чтобы она в самой себе находила до- 
статочное содержание, независимо от внешних ухищрений 
художника, от опрокинутых столов, сломанных стульев, раз- 
бросанных бумаг и т. д. А г. Ге именно тем и выделяется из 
массы собратий по исторической живописи, что он очень отчет- 
ливо отличает внешние, крикливые выражения драмы от вну- 
треннего ее содержания и, пользуясь первыми лишь с самою 
строгою умеренностыо, сосредоточивает всю свою художест- 
венную зоркость на последнем. Это драгоценнейшее свойство 
художника постоянно являлось во всех его картинах, доселе 
известных; оно же, с особенною силою, выразилось и в послед- 
нем произведении его кисти. 

По-видимому, личность Петра чрезвычайно симпатична 
г-ну Ге, да оно и не может быть иначе, потому что в глазах 
художника воспроизводимое лицо лишь настолько привлека- 
тельно, насколько оно человечно, то есть насколько доступно 
всему разнообразию человеческих ощущений. Такова именно 
личность Петра Великого. Вся жизнь этого человека есть не- 
прерывная эпопея, в которой царственное на каждом шагу сме- 
шивается с общечеловеческим, и притом смешивается не искус- 
ственно, не преднамеренно, а вполне естественно и свободно. 
Это такой же истинно простой в своих привычках и обыкновен- 
ном, будничном обиходе человек, как и все его окружающие, 
и ежели он, за всем тем, тяготеет над этими последними, то не 
потому только, что у него в руках имеются все внешние сред- 
ства для такого тяготения, но преимущественно потому, что в 
нем заключается неизмеримо высокий и вполне себя сознаю- 
щий внутренний человек. Петр Великий прежде всего страстно 
предан своей стране, но в этой преданности первое место зани- 
мает не страстный темперамент, а сознательность, доведенная 
до страстности, которая н приводит к мысли о необходимости 
обновления и возрождения. Сознание этой необходимости 
овладевает всеми его помыслами, окрашивает всю его деятель- 
ность; ибо для него возрождение не просто плод отвлеченной 
мысли, а нечто такое, что он, Так сказать, осязает, что высту- 
пает перед ним во всей ясности и со всеми подробностями. 
Поэтому он идет не останавливаясь даже тогда, когда его дей- 
ствия носят явный характер резкости и суровости. Он суров и 
даже жесток, но жестокость его осмыслена и не имеет того 
характера зверства для зверства, который отличает жестокие 
действия временщиков позднейшего времени. 

Да, это личность, которой художник не может не симпатизи- 
ровать даже в ее слабостях и недостатках, потому что это сла: 
бости человеческие. Ей следует симпатизировать не только во 
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имя того, что она совершила, но еще более ввиду того, что 
опа, конечно, совершила бы, если бы смерть не похитила ее. 
Многие из реформ Петра имели характер переходный и дис- 
циплинарный и впоследствии послужили источником очень зна- 
чительных неудобств; но это произошло совсем не по вине его, 
а оттого, что продолжатели его дела поддерживали только 
букву реформ и совершенно забыли разум их. Что Петр понял 
бы своим обширным умом, что дело возрождения есть дело по 
преимуществу движущееся и развивающееся — в этом убеж- 
дает его неутомимая, никогда не ослабевающая реформатор- 
ская деятельность, которая стояла для него выше личных со- 
ображений, выше семейных уз. 

А в этом последнем отношении грядущее представлялось в 
очень мрачном свете, потому что личность царевича Алексея 
была такого рода, что не допускала даже сомнений. Допустим, 
что царевич был настолько лишен энергии и чужд властолю- 
бия, что сам охотно отказался бы от приманок власти, «была 
бы только подле него Афросиньюшка», но, во-первых, удосто- 
верить полную искренность подобного отказа довольно трудно, 
а во-вторых, смутные времена с их Лжедмитриями были так 
недалеки, что и это заставляло задуматься. Задумав преобра- 
зование России, Петр естественно пришел к вопросу: кто будет 
продолжать и развивать начатое дело — и с мучительною без- 
надежностью должен был остановиться на царевиче Алексее, 
который, во имя уз крови, становился между пим и делом всей 
его жизни. Отсюда — известная драма между отцом и сыном, 
окончившаяся смертью последнего. 

Г-н Ге делает нас свидетелями одного из прелиминариев 
этой драмы. Петр Великий имеет в руках подавляющие доку- 
менты, перед которыми Алексею остается только умолкнуть. 
Быть может, за минуту, между отцом и сыном произошла бур- 
ная сцена, исполненная гнева с одной стороны и робкой изво- 
ротливости — с другой, но теперь, в момент, избранный худож- 
ником, вопрос для обеих сторон выяснился окончательно, и 
наступило затишье. Петр с мучительно-лоскливым чувством 
смотрит на сына; но во взоре его не видно ни ненависти, ни пре- 
зрения, ни даже гнева. Это именно только мучительное чувство, 
где всего скорее можно видеть скорбь о себе, о поднятом, но 
неоконченном подвиге жизни, о том, что достаточно одной зло- 
получной минуты, чтобы этот подвиг разлетелся в прах. Перед 
ним человек, до которого ему нет дела и которому, в свою 
очередь, нет дела до него, и между тем — это человек, с кото- 
рым он связан своего рода гордиевым узлом, которому он 
должен оставить на поругание любимое, лелеянное дело,— че- 
ловек, с которым он волей-неволей должен считаться, тогда как 
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ему и говорить-то с ним не об чем. Эта мысль гнетет и убивает, 
убивает тем жесточе, что на настоятельный вопрос будущего 
еще нет никакого практического ответа. После он доищется 
этого ответа и найдет в себе решимость рассечь гордиев узел, 
но теперь он еще ничего не знает, он сам только жертва той 
мучительной уверенности, к которой привело его сейчас проис- 
шедшее объяснение. В лице его нет ни гнева, ни угрозы, а есль 
только глубоко-человеческое страдание, и сверх того, колн 
хотите, есть упрек, но упрек, обращенный ко всему, к чему 
угодно, но не к этому человеку-призраку, фаталистически во- 
рвавшемуся в его жизнь. Рассматриваемая с этой точки зрения 
(мне, по крайней мере, кажется, что эта точка зрения правиль- 
на), фигура Петра представляется исполненною той светя- 
щейся красоты, которую дает человеку только несомненно пре- 
красный внутренний его мир. 

Не менее выразительна, хотя и в другом роде, фигура ца- 
ревича Алексея. И он договорился до конца, и для него настоя- 
щее свидание было полно нравственных тревог, но эти тревоги 
нного, несомненно низменного свойства Его беспокойство ско- 
ропреходяще и все сосредоточено на одной мысли: я готов от 
всего отказаться, готов что угодно отдать, лишь бы уйти от 
этого взора, который так мучительно давит меня. И он действи- 
тельно все отдаст, от всего откажется и даже забудет вынесен- 
ную им нравственную пытку, как только переступит за порог 
этой комнаты. Загородный увеселительный дом или тюрьма, 
привольпая жизнь в Ярославле или тесное заключение в сте- 
нах монастыря — ему все равно в эту минуту, лишь бы уйти 
от этого человека, с которым у него нет ничего общего и кото- 
рому он должен дать ответ о чем-то таком, что он даже в толк 
себе взять не может... 

Вообще, впечатление, производимое картиною г. Ге, гро- 
мадно, и публика постоянно окружает ее. О, пошехонцы, возра- 
дуйтесь! ибо она будет и у вас! 

И даже не одна она будет, но вместе с прекрасною карти- 
ною другого даровитого представителя исторической живописи, 
г. Мясоедова, который изобразил другой эпизод из жизни 
Петра Великого, а именно тот, когда он, еще юный, рассматри- 
вает знаменитый ботик, построенный Тиммерманом. Впрочем, 
в этой картине интерес сосредоточивается не столько на фигуре 
Петра, сколько на окружающих его боярах. В особенности ин- 
тересны двое из них: боярин, стоящий за креслом, на котором 
сидит Петр, и другой, сидя выглядывающий из-за первого. Пер- 
вый боярин — тип благосклонности, доброты и благодушия. Его 
румяное, улыбающееся лино, с великолепной седой бородой до 
пояса, так, кажется, и говорит: не понимаю, но препятствовать 
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не намерен, потому что в науках вреда не вижу. И ежели бы 
в те времена существовало «учреждение министерств», то, ко- 
нечно, этот боярин был бы самым желательным министром по 
какой угодно специальности, ибо ежели он и ничего не знал, тв 
ведь тогда и знать ничего не требовалось, а требовалось только 
доброжелательное отношение к знанию. Напротив, другой боя- 
рин смотрит на затею Петра с совершенно противоположной 
точки зрения: он ненавидит и клянет. Вся фигура его говорит: 
проклинаю сатану и аггелов его, и в своем близоруком фана- 
тизме он готов перенести эту ненависть и на цветущего юношу, 
с таким страстным увлечением рассматривающего ботик. Бла- 
годаря этим характерным фнгурам и общему тону картины, 
она производит очень хорошее, здоровое впечатление, и я 
нимало не удивляюсь, что знакомство с нею довело моего при- 
ятеля (зри выше) до публичного покаяния. 

Из представителей жанра на выставке упомяну о троих: 
о гг. Прянишникове, Перове и Крамском. 

Две картины г. Прянишникова («Погорельцы» и в особен- 
ности «Мужики, возвращающиеся из города порожнячком») 
представляют своего рода перлы. которыми выставка может, по 
справедливости, гордиться. Каждая картина этого высокодаро- 
витого художника представляет отрывок из действительности 
до такой степени трепещущий, что зритель невольно делается 
как бы непосредственным участником той жизни, которая вос- 
произведена перед ним. Несмотря на однообразно-унылую об- 
становку «Порожняков» (большая дорога зимой), трудно ото- 
рваться от этой картины. Всякому, конечно, случалось сотни 
раз проезжать мимо сцен, точь-в-точь похожих на ту, которая 
преображена в «Порожняках», и всякий, без сомнепия, выносил 
известные впечатления из этого зрелища, но впечатления эти 
были так мимолетны и смутны, что сознание оставалось неза- 
тронутым. Г-н Прянишников дает возможность проверить эти 
впечатления. Вы видите перед собою ободранные санишки, 
шершавых, малорослых крестьянских лошадей, на которых 
громыхается и дребезжит рваная сбруя; видите семинариста в 
пальто, не имеющего ничего общего с теплой одеждой, кото- 
рый, скорчившись, в санишках, очевидно, томится одним вопро- 
сом: доедет он или замерзнет на дороге? — вы видите все это, 
и Так как сцена застает вас не врасплох, то имеете полную 
возможность вникнуть в ту сокровенную сущность, которая до- 
толе убегала от вас. В этом умении обратить зрителя внутрь 
самого себя заключается вся сила таланта, и г. Прянишников 
обладает этою силой в большом количестве. 

Г-н Перов — тоже высокодаровитый художник, но, мне ка- 
жется, ему несколько вредит известная доля преднамеренности, 
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высказывающаяся в его картинах. Особенно заметен этот недо- 
статок в картине «Охотники на привале». Каждая фигура этой 
картины, взятая отдельно, есть верх совершенства, но взятые 
вместе, они производят впечатление не вполне доброкачествен- 
ное. Как будто при показывании картины присутствует какой-то 
актер, которому роль предписывает говорить в сторону: вот 
это лгун, а это легковерный. Таким актером является ямщик, 
лежащий около охотников и как бы приглашающий зрителя не 
верить лгуну-охотнику и позабавиться над легковерием охот- 
ника-новичка. Художественная правда должна говорить сама 
за себя, а не с помощью комментариев и толкований, так что 
если б г. Перов устранил ямщика (несмотря на типичность 
этой фигуры), его «Охотники» не проиграли бы от того, а вы- 
играли бы. 

Г-н Крамской выставил одну большую картину: «Майская 
ночь», и два этюда: «Охотник на тяге» и «Голова мужика». 
Все эти картины прекрасны. 

Затем имеется несколько очень хороших портретов и пейза- 
жей. Из портретов укажу на портрет писателя Островского, ра- 
боты Перова, и на портрет г. Шифа, работы Ге; из пейза- 
жей — на прелестную картинку «Грачи прилетели» г. Савра- 
сова. О прочих портретах и пейзажах, как не специалист, умал- 
чиваю. 


РЕЦЕНЗИИ 


БРОДЯЩИЕ СИЛЫ. Две повести В. П. Авенариуса. 1. Современная 
идиллия. 11. Поветрие. СПб. 1867 * 


Господин Авенариус писатель молодой, но положительно 
ничего не обещающий в будущем. Клубницизм новейшего 
времени взрастил два цветка на своей почве: гг. Стебницкого 
и Авенариуса; но если первый из них веселит глаза радуж- 
ными колоритами и утешает обоняние пряными запахами, то 
последний, напротив того, поражает вялостью и лизючестью 
колоритов; благоуханий же решительно никаких: ни прият- 
ных, ни неприятных, не испускает. Даже в тех литературных 
закоулках, где он привитает, г. Авенариус, по-видимому, не 
пользуется особенным авторитетом, и сам г. Стебницкий, ко- 
торый, по всей справедливости, считается его духовным роди- 
телем, отзывается об нем с списходительностью более нежели 
ироническою. 

В самом деле, писать так, как пишет г. Авенариус, доступ- 
но решительно всякому. Даже в зиаках препинания нет на- 
добности, потому что они только препятствуют текучести на- 
блюдения. Чтобы написать повесть, роман, комедию, драму 
вроде «Поветрия», нужно только сесть у окошка и пристально 
глядеть на улицу. Прошел по улице франт в клетчатых шта- 
нах — записать; за ним прошла девица с стрижеными воло- 
сами — записать; а если она при этом приподняла платье и 
показала ногу — записать дважды; потом проехал извозчик 
и крикнул на лошадь: «Эх ты, старая!» — записать. Поси- 
девши таким образом у окна суток с двое, можно набрать та- 
кое множество наблюдений самых разнообразных, что затем 
остается только бежать в типографию и просить метранпажа 
привести их в порядок. Метранпаж исполнит это с удоволь- 
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ствием и даже, для клейкости, подбавит разных Моничек, На- 
денек, Ластовых, Куницыных и проч. Ни складу, ни связи, ко- 
нечно, от этого не прибудет, но печатной бумаги выйдет тюк 
преизрядный. 

Разверните книжку г. Авенариуса, возьмите на себя не- 
стерпимый труд прочитать ее — и вы убедитесь в истине ска- 
занного выше, как оно ни представляется маловероятным. Это 
какая-то неслыханная агломерация слов, тянущихся, как ка- 
нитель, одно за другим, без всякой иной связи, кроме метрап- 
пажной, и если можно тут чему-нибудь удивляться, то именно 
искусству, с которым автор умел к этим бессодержательным 
словам приурочить своих Наденек и Моничек. 

Вообще, новую нашу литературу упрекают в недостатке 
творчества, в неумении группировать и в дагерротипичности 
ее отношений к действительности — в этом упреке, несомнен- 
но, есть значительная доля правды; но про г. Авенариуса и 
того нельзя сказать: если у него и был дагерротипный сна- 
ряд, то снаряд этот был наверное испорченный, способный 
изображать не облик человеческий, но носы, рты, брови, рес- 
ницы ит. д. вразброс и без всякой связи. 

Решительно нельзя попять, каким образом при таких не- 
больших творческих силах может выйти печатная книга в 
452 страницы. Правда, что новейшая французская литература 
представляет немало образчиков такого рода подвигов; но у 
французов, по крайней мере, вы встречаетесь с обилием про- 
псшествий, одно другого чуднее, одно другого невероятнее. 
Убийца оказывается спасителем, прелюбодей — евнухом, ни- 
щий — миллионером, беременная женщина — невинною, вот 
как, например, у г. Крестовского. На людей простосердечных 
это действует без промаха. У г. Авенариуса нет данных даже 
для этой чисто внешней занимательности. Происшествия, ко- 
торые он рассказывает, или, лучше, размазывает в своем со- 
чинении, суть происшествия самые несложные, даже почти 
глупые. Это просто обыденные физические отправления, кото- 
рым подвержен всякий человек, независимо от его внутрен- 
них определений, и которые повторяются с однообразием, мо- 
гущим составлять предмет наблюдения для физиолога, но 
никак не для романиста. 

Г-н Погодин в своем «Путешествии за границей» предста- 
вил некогда незабвенные образцы этого рода отношений к 
действительности. Он также ничего не призывал и не отыски- 
вал, он также пел лишь то, что попадалось ему на глаза. Но 
он был добросовестен; он не мпил себя художником; он не 
придумывал пи Моничек, ни Наденек для придания своему 
рассказу клейкости; он просто снабжал себя по всем гости- 
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ницам прейскурантами, разъяснял их и разнообразил эти 
разъяснения воспоминаниями о разговорах с содержателями 
отелей. А так как отелей было много, прейскурантов много, 
разговоров о прейскурантах тоже много, то и вышла книга 
объемистая. Все это понятно и резонно. Но ухитриться, по- 
добно г. Авенариусу, об одном и том же прейскуранте напи- 
сать около 500 страниц — это такой {фоиг 4е Ююгсе!, которого 
ни понять, ни объяснить невозможно. 

Если мы захотим быть краткими, если мы пожелаем в од- 
ном фокусе увидеть тот творческий бюджет, которым распо- 
лагает г. Авенариус, то бюджет этот несомненно весь выра- 
зится в следующей примерной повести. 


СКАЗАНИЕ О КЛУБНИКЕ 


т 


18 ** г. в жаркий июньский день, в одной из гостиниц, рас- 
положенных на берегу бирюзовой Аар, ММ (герой романа) 
встал особенно рано, потому что его побуждала к тому есте- 
ственная надобность. Возвращаясь оттуда по коридору, он 
увидал приветливое личико Мари и ущипнул ее за щечку. 
После этого он надел на себя сюртук, как вдруг заметил, что 
на нем еще нет штанов. «Ах, какой я рассеянный!» — сказал 
он и, скинув сюртук, начал одеваться как следует. Потом 
пошел в общий зал, где уже сидели Наденька и Моничка, и 
спросил себе блюдо клубники. Поевши клубники, он вступил 
с Наденькой в разговор о различных физиологических отпра- 
влениях, причем хотя и не желал касаться актов, предше- 
ствующих деторождению, но Наденька его к тому вынудила, 
сказав, что она студентка и небезызвестна о сем. После того 
обедали и пили кофе, по исполнении же сего, целый вечер 
говорили о деторождении и легли спать каждый в своем особ- 
ливом нумере, хотя каждый же при этом не мог не помыслить: 
«Ах! отчего не спим мы вместе!» 


п 


На другой день утром ММ встал еще раньше вчерашнего 
и вновь ущипнул Мари. Потом пошел на террасу и увидел, что 
Наденька с Моничкой уже едят клубнику. «Я не могла целую 
ночь сомкнуть глаза, потому что вчерашний разговор о про- 


1 ловкий трюк. 
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цессе деторождения...» — сказала милая Наденька и вдруг 
задумалась. 

— Эх, вы! с вами и разговора-то порядочного нельзя 
иметь — сейчас и раскисли! — отвечал ММ и, плюнув, уда- 
лился. Весь этот день он был мрачен, ибо боль в желудке не 
давала ему покоя. 


ш 


На третий день утром ММ встал еще раньше и понял, что 
разговоры о процессе деторождения и на него подействовали 
губительно. Он вышел в сад и встретил там Наденьку. 

— Я вас люблю, — сказала Наденька,— но должна вам 
сознаться, что у меня...— Тут она произнесла такой медицин- 
ский термин, что как ни был ММ беззастенчив относительно 
женских немощей, но и его ожгло. Стремглав бросился он от 
нее, и вдруг... Через несколько минут отчаянные крики послы- 
шались по направлению к Аар. В это время ММ пил кофе и 
бранил учтивого кельнера за то, что ему подали мало сливок. 
Услынгав крик, он бросился к реке, но уже было поздно. Тело 
Наденьки бездыханное лежало па берегу, окруженное род- 
ными и знакомыми, причем сорочка спустилась с ее девствен- 
ной груди. Тут понял дурак ММ, как много любила его На- 
денька, тут только заметил он, какая прекрасная была у нее 
грудь. 

Конец 


Смеем уверить читателя, что роман этот, хотя и поражаю- 
щий своей простотой, не только не хуже романа г. Авенариуса, 
но даже значительно лучше, потому что доктор Хан за наш 
роман, по расчету, много-много заплатил бы двадцать копеек, 
а за произведения г. Авенариуса, вероятно, уплачивает целые 
уймы денег. 

Но ежели г. Авенариус слаб как художник, то, быть может, 
он велик как философ и общественный физиолог? Увы! как 
мыслитель он принадлежит к партии так называемых клуб- 
ницистов, нередко, впрочем, именующих себя столпами и кон- 
серваторами. Но даже и в этой нетрудной сфере он умудрил- 
ся явиться клубницистом не первой, но лишь второй руки. По- 
ловые отношения, которые у него всегда на первом плане, 
выражаются до такой степени голо и незамысловато, что рас- 
сказ об них возбуждает в читателе не игривость в мыслях, а 
отвращение. В самом деле, можно ли назвать каким-нибудь 
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именем, например, следующую сцену. Молодой негодяй ле- 
жит больной в постели, около него влюбленная в него де- 
вушка. Негодяй хвастается и рассказывает, как хорош и гран- 
диозен Париж. 

«— Там, — говорит он,— все в колоссальных размерах: ле- 
жит, например, груда не груда — целая гора брелоков для 
часов, микроскопических каких-нибудь биноклей, а посмотрите 
в такой бинокль, увидите прелюбопытную фотографию. Вот и 
у моих часов, как видите, привешена такая штучка. 

— Можно взглянуть? 

— Да вы, пожалуй, рассердитесь. 

— Там что-нибудь нехорошее? 

— Напротив, очень хорошее; а впрочем — как знаете. 

Моничка отцепила часы от жилетки молодого денди и под- 
несла привешенную к цепочке крошечную зрительную трубку 
к глазу. 

— Ах, какой вы! — пролепетала она, вспыхнув и быстро 
опуская часы с замечательным брелоком. 

— Ха, ха, ха! — смеялся правовед, — что же в этом дур- 
ного? ведь и себя же вы видите иногда в подобном туалете. 
Никто не родится на свет в платьях. 

Опустив личико, чтобы не рассмеяться, Моничка вложи- 
ла часы обратно в жилетку их владельца и, закусив губы, 
принялась вновь с усердием прикладывать лед к руке 
его». 

А вот и еще сцена. Молодые люди объяснились в любви и 
начинают сознаваться друг перед другом в своих недостат- 
ках. 

«— Ну, да это еще ничего (сказала Лиза), вот у меня нс- 
достаток... Ты ведь знаешь, что я пью здесь сыворотки? 

— Знаю. 

— Но знаешь ли, против чего? 

Не хуже медика начала она рассказывать ему о своей бо- 
лезни. 

Его передернуло: он, казалось, не ожидал от нее такой на- 
ивной беззастенчивости. 

— Вот доктора и посоветовали мне поскорее выйти за- 
муж... 

Змеин не вытерпел и грубо оттолкнул от себя ее руку, упи- 
равшуюся па него. 

— Какие речи!.. Вот плоды вашей прославленной эманси- 
пации! Догадался я, чего тебе недостает: женственности, жен- 
ственности нет в тебе! Дурак я, болваниссимус! 

Лиза также взволновалась. 

— Позвольте узнать, Александр Александрович, за что 
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вы назвали себя дураком? Че за то ли, что приняли мою 
руку? 

— За то, душа моя, за то!» 

Неужели же это не геркулесовы столпы пошлости и аля- 
поватейшего клубницизма? 


В СУМЕРКАХ. Сатиры и песни Д. Д. Минаева. СПб. 1868 г. 


Сатире, бесспорно, посчастливилось на Руси. Если мы прн- 
помним достославное изречение: «Земля наша велика и обиль- 
на, но порядка в ней нет», то окажется, что родоначальником 
русской сатиры был едва ли не Гостомысл. За ним следовал 
целый ряд более или менее блестящих сатириков, которых 
имена с признательностью сохранила русская история на 
скрижалях своих и которых сатира, не имея, конечно, привле- 
кательзых литературных форм, которыми обладает сатира 
г. Минаева, язвительностью своею не только не уступала по- 
следней, по даже превосходила ее. 

То была сатира по преимуществу поучающая и вразумля- 
ющая. Изменяя свои внешние формы, смотря по тому, варяги, 
монголы или немцы участвовали в ее сочинении, она относи- 
тельно внутреннего содержания оставалась всегда неизмен- 
ною, всегда верною своим дидактическим целям. Исходя от 
идеалов весьма определенных, как, например, охранение кня- 
жеских и ханских интересов, своевременная и безнедоимочная 
уплата налогов и даней, она тем с большим успехом могла дей- 
ствовать на искоренение противных сим идеалам пороков, что 
к услугам ее всегда был готов целый арсенал вспомогательных 
средств также несомненно дидактического свойства. Это был 
золотой век русской сатиры; ибо в продолжение его сатира 
воздействовала не только на порочную волю русского чело- 
века, но и на порочное его тело. 

Но с тех пор как, по соображениям высшей важности, по- 
печепие об интересах русской сатиры признано возможным 
предоставить литераторам, дело пошло несколько иначе. Но- 
вые деятели, не получив в свое распоряжение никаких вспомо- 
гательных средств, очутились в самом затруднительном поло- 
жении. Попробовали поискать идеалов с намерением сделать 
из них нечто вроде крепости, из которой можно было бы с 
удобностью стрелять по проходящим, но и в том не успели, 
готому что как идеалы, так и прочие украшения остались по- 
прежнему в заведовании надлежащих комендантов... Оста- 
лись, правда, кой-какие идеальчики, но очень маленькие, так 
сказать, бросовые — ими и удовольствовались. 
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Из этих бросовых идеальчиков каждый сатирик выбрал 
себе такой, какой приходился ему по комплекции. Который 
сатирик — евнух, тот, увидя на Невском камелию, непременно 
заскрежещет зубами; который сатнрик предпочитает пенное — 
тот непременно обругает всех пьющих дорогое випоградное 
вино; который сатирик возлюбил халатную простоту — тот с 
негодованием отнесется к фраку, сшитому Шармером. Далее 
камелий, фраков и шестирублевого лафита дерзают очень пе- 
многие, да и такое ли теперь, впрочем, время, чтобы дерзать! 

Время теперь стоит самое веселое; пороки истреблены, зло- 
употребления уничтожены, гнусные поползновения, какие 
были, посрамлены. Остались лишь пороки и злоупотребления 
второго сорта, а именно: камелии, шармеровские фраки и ко- 
лониальные магазины купца Елисеева; правда, что истребить 
эти пятна, затемняющие солнце русской добродетели, очеви- 
дно, не под силу нашим сатирикам, но зато они тем удобны, 
что стрелять в них предоставляется даже без пороху. Таким 
образом, утратив свой величавый, равно для всех обязатель- 
но-дидактический характер, сатира приобрела значение каме- 
лийно-панталонно-колониальное и, за немногими исключения- 
ми, сосредоточилась преимущественно около Петербурга, да 
н в самом Петербурге распалась еще на адмиралтейскую, ко- 
ломенскую, васильевскую, нарвскую ит. п. 

Такое исключительное сосредоточение русской сатиры 
около Петербурга представляст большую ошибку. В самом 
деле, что такое Петербург? С точки зрения общественной 
жизни — уличной и салонной,— это город водевильных нра- 
вов, водевильных подвигов, водевильных измышлений — н 
больше ничего. Изобразите русскому человеку самым подроб- 
ным, самым наглядным образом эту водевильно-беспутную 
жизнь — он останется совершенно безучастен к ней. Одной по- 
ловипы этих подробностей, как слишком специальных, он не 
поймет, другая представится ему чем-то вроде сказочной пош- 
лости. Конечно, Петербург для него небезызвестен и даже не- 
безыитересен, но ссвсем не в том смысле, какие там процве- 
тают камелии и какого цвета носят панталоны, а исключи- 
тельно как складочный магазин тех шишек, от которых, по по- 
словице, тошно приходится бедному Макару. Все остальное, то 
есть все то, в чем следовало бы искать материала для харак- 
теристики общества, представляет такую мелкую и притом не- 
яркую, несвоеобразную подробность, которая в общем строе 
русской жизни остается совершенно вне всякого влияния. 

К сожалению, современная русская сатира, прилепившись 
к Петербургу, ищет в нем совсем не того, что искать надле- 
жит, а того, до чего никому нет никакого дела. Мишенью для 
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своих сарказмов и стрел она избрала не то мероизлиятельное 
значение Петербурга, которое понятно для каждого русского 
человека, а так называемые петербургские нравы. Но, как ска- 
зано выше, в Петербурге нравов нет и никогда не было, а 
есть и было отсутствие нравов, В самом деле, представьте 
себе хоть целое сонмище камелий, собранных вкупе и осквер- 
няющих взоры проходящих своими оголтелыми прелестями,— 
что можно сказать по поводу такого сюжета, кроме того, что 
вот женщины, которые, пе опасаясь простуды, обнажают себя 
для удовольствия своих ближних? Если вы вместо слова «жен- 
щины» поставите «бесстыдницы», то это уже будет высшая 
мера того сатирического негодования, которого этот предмет 
достоин. Представьте себе легион молодых шалопаев, граня- 
щих мостовую в шикарных пиджаках, — что может сказать об 
них сатира самая злая, кроме того, что это легион шалопаев, 
гранящих мостовую в шикарных пиджаках? Представьте себе 
целый рой отупевших от обжорства старпев, проводящих луч- 
шие часы жизни в колониальных магазинах Елисеева, — что 
может Евменида самая разъяренная сказать об них, кроме 
того, что это старцы, отупевшие от обжорства, проводящие 
лучшие часы? ит. д. 

Эти люди определяют сами себя с такою наглядпостью, что 
не представляют даже предмета для наблюдения. Они мало 
кого могут интересовать уже по тому одному, что в сущности 
и оголение женских тел, и щеголяние пиджаками, и смакова- 
ние колониальных товаров — все это занятия свободные, вме- 
шиваться в которые никто не имеет права до тех пор, покуда 
не будет доказано, что от этого происходит ущерб для госу- 
дарственной казны и общественного благоустройства. Говоря 
о людях этого замкнутого, ничтожного мира, признавая их за 
людей, а не за простую слякоть, сатира не только искажает 
свое значение, но даже перестает быть чистоплотною. Воз- 
можны ли выводы в виду этих общественных курьезов? Воз- 
можен ли суд? Нет, ни для тех, ни для другого не имеется до- 
статочных оснований, ибо курьезы тем именно и замечатель- 
ны, что из них ровно ничего не следует и что относительно них 
принцип вменяемости становится совершенно излишним. И вот 
почему, когда сатира, желая придать важность подобным не- 
важным предметам, становится на ходули и принимает ювена- 
ловские тоны, то бичеванье ее кажется похожим на стрельбу 
из пушек по воробьям. 

Одним словом, сатира, замыкающая себя в кругу общест- 
венных курьезов и странностей (которыми так изобилует пе- 
тербургская общественная жизнь), едва ли может даже заслу- 
живать название сатиры. Как ни натуживайся сатирик, какую 
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ни давай форму своему произведению, содержание его все-таки 
будет внешнее, водевильное. 

Несколько иной оборот примет дело, ежели мы представим 
себе, что эти курьезы, по случайному насилию судьбы, стано- 
вятся в ближайшее отношение к тем шишкам, о которых ска- 
зано выше. Тут уж действительно есть над чем призадуматься 
и найти возможность для целого ряда сопоставлений более 
или менее поразительных. В самом деле, с одной стороны, об- 
щественное мнение, забитое и приниженное, с одной стороны, 
несмелые порывания к чему-то лучшему, мучительные сомне- 
ния, прискорбная неуверенность в поступках и действнях и не- 
удовлетворенная жажда света, истины и добра, с другой сто- 
роны, торжествующее сонмище грызунов-шалопаев, сонмище 
самодовольное, самоуверенное, пользующееся, недоступное ни 
для каких колебаний — трудно себе представить что-нибудь 
более горькое, более способное возмутить мысль самую не- 
злобивую! Тут уже чувствуется дело, могущее возбудить не 
один водевильный и скоро проходящий смех, тут уже имеется 
исходная Точка для выводов, разработывая которые сатира 
может достигнуть результатов довольно серьезных и понят- 
ных не для одного петербургского старожила. 

Тем не менее, ежели мы всмотримся ближе, то увидим, что 
и этого рода сатира не только не исчерпывает всей жизни 0б- 
щества, но даже относится к ней односторонне и поверхностно. 
Как ни прискорбна мысль о торжестве сонмища шалопаев, мы 
должны, однако ж, сознаться, что влияние их на судьбу масс 
далеко не столь решительно, как это кажется на первый 
взгляд. Если мы думаем, что жизнь общества совершает свой 
круг в неразрывной и исключительной зависимости от этого 
влияния, если в ней ярче всего бросаются нам в глаза имена и 
события, ни о чем не говорящие, кроме насилия, и если пове- 
ствование об этих насилиях мы принимаем за действительную 
историю общественного развития, то взгляд такого рода поло- 
жительно ошибочен. Действительная история человеческих 
обществ есть повесть неписаная и по преимуществу безы- 
мянная, которой нет дела до случайных накипей, образующих- 
ся на поверхности общества. Она воспроизводит не ту кажу- 
щуюся, богатую лишь внешними признаками жизнь, которая 
мечется в глаза поверхностному и легкомысленному наблюда- 
телю, но ту безвестную жизнь масс, где совершаются дела и 
события, почти всегда находящиеся в явном противоречии с 
показаниями истории писаной и щеголяющей именами. 

Вот ежели мы спустимся в эти таинственные, неизвестные 
народные глубины и найдем там лишь убожество, нищету да 
бессилие, — ежели мы встретимся там лицом к лицу с жизнью, 
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со всех сторон опутанною всякого рода тенетами, с жизнью, 
находящеюся в постоянном и бесплодном боренин с матери- 
альною нуждой, с жизнью, которая этою никогда не прерыва- 
ющеюся борьбой как бы осуждена на вечный мрак и застой, — 
вот тогда-то перед нзми откроется зрелище действительно по- 
трясающее, которое всецело и навсегда прикует к себе луч- 
шие силы нашего существа и в то же время даст нашей дея- 
тельности и богатое, неисчерпаемое содержание, и действи- 
тельную исходную точку. 

Таким образом, оказывается, что единственно плодотвор- 
ная почва для сатиры есть почва народная, ибо ее только и 
можно назвать общественной в истинном и действительном 
значении этого слова. Чем далее проникает сатирик в глубины 
этой жизни, тем весче становится его слово, тем яснее ри- 
суется его задача, тем неоспоримее выступает наружу значе- 
ние его деятельности. Дело будет слышаться в его речи, то 
кровное четовеческое де.го, которое, затрогивая самые живые 
струны человеческого существа, нередко возвышает до геро- 
изма даже весьма обыкновенного человека. 

Переходя от этих общих замечаний к сатире г. Минаева, 
мы должны сознаться, что эта последняя, в большинстве слу- 
чаев, носит характер слишком большой исключительности, 
чтобы иметь действительное значение для русского общества. 
Произведения его музы, за весьма малыми исключениями (пе- 
реводами или пьесами, навеянными иностранными образ- 
цами), имеют в виду некоторые особенности общественной 
жизни столичного города Петербурга, а так как особенности 
эти очень неважны, то из этого естественно вытекает, что и 
воспроизведение их может интересовать только небольшой 
круг прикосновенных. 

Но ежели принять в соображение то общее правило, что 
всякий писатель дает только то, что может дать, ежели отбро- 
сить в сторону оценку тех задач, которые избрал г. Минаев 
предметом своей литературной деятельности, то окажется, что 
это писатель остроумный, даровитый и притом обладающий 
прямыми и честными убеждениями. Это последнее качество 
сообщает его «сатирам и песням» известный колорит искрен- 
ности и неподдельности изливаемого им негодования, напри- 
мер, по поводу аристократки барыни, которая публично про- 
поведует строгую мораль, а в тиши уединения весьма недву- 
смысленно любезничает с лакеем-французом (см. поэму 
«Раут»). 

Чтобы познакомить читателя песколько ближе с приемами 
и предметами сатиры г. Минаева, выпишем первую и, по на- 
шему мнению, самую характерную пьесу его сборника. 
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МУЗА 


Муза, прочь от меня! 
Я с тобой разрываю все узы... 


Право честного слова ценя, 

В мир хочу я явиться без музы. 
Прочь, развратница! Твой Геликон 
Шарлатанам стал местом базара, 
Лучезарный твой бог Аполлон 
Нарядился в ливрею швейцара; 
Опозоренный, дряхлый старик 
Мелкой лестью сменил вдохновенье 
И в прихожих, в грязи унижевья, 
От речей неподкупных отвык. 


Муза, прочь!.. не нужна 

Мне опора твоя ненавистная. 

Ты порой, как весталка, скромна, 

То нагла, как блудница корыстная. 

Перед юным и честным певцом 

Ты свой умысел гнусный скрывала, 

Подходила с невииным лицом, 

Как невесга пред брачным венцом, 

Целомудренно взор опускала. 

Ты водила поэта в поля, 

В наши грустные, русскне степи; 

Ты рыдала, кляня 

Крепостничества ржавые цепи. 

Ты на вопли народные воплем своим отвечала, 

И могучая песия стонала, 

Как стонала родная земля. 

Время шло .. На мотивы гражданские мода 

Обратилась в плохое фиглярство; 

Спали цепи с народа 

На глазах изумленного барства; 

На вчерашние темы напев, 

Что ни шаг, представлял неудобства, 

И свободная муза свой гнев 

Променяла на лиру хололпства. 

А ты, поэт, спокойней путь избрав, 

Не постыдился жалкого юродства: 

За чечевичную похлебку, как Исав, 

Ты продал на обедах первородство. 
Нет, муза, — прочы.. 


Пьеса эта производит какое-то странное, смешанное впе- 
чатление. Начало ее хорошо бесспорно; сатирик негодует на 
музу, и так как причин (и притом весьма законных) для та- 
кого негодования весьма много, то читатель охотно ему в этом 
сочувствует, тем более что гнев сатирика нашел для своего 
выражения и яркое, задушевное слово. Чем же, однако же, 
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разражается это негодование? против чего оказывается оно 
направленным? Против того, что 


„.оэт, спокойней путь избрав, 

Не постыдился жалкого юродства: 
За чечевичную похлебку, как Исав, 
Ты ародал на обедах первородство... 


Уже не говоря о том, что вся эта строфа есть не что иное, 
как |арзиз Ипоцае\, и что г. Минаев, версятно, хотел сказать, 
что поэт продал, подобно Исаву, свое первородство, взамен 
чечевичиой похлебки на обелах (так, по крайней мере, гласит 
смысл пьесы, но сатирик, очевидно, спутал Исава с похлеб- 
кою). можно ли представить себе заключения более неожи- 
данного, более несоответственного общему тону пьесы и в 0со- 
бенности начала ее? 

Подобная невыдержанность мысли — явление весьма не- 
редкое в стихотворениях г. Минаева. В особенности поражает 
она в пьесах: «Раут», «Обманутая муза», «Золотой телец», 
«Загадка», «Одпа из многих», «На сон грядущий», «Прерван- 
ные куплегы». В некоторых из этих стихотворений непонятен 
даже самый предмет сатиры, как, например, в «Золотом тель- 
пе». Известно, что страсть к золоту издревле служит темою 
для всевозможных сатирических выходок, но странно, что до 
сих пор ни один сатирик не сообразил, что золото совсем не 
само по себе составляет предмет человеческих стремлений, а 
только в качестве менового знака, с помощью которого приоб- 
ретаются различные материальные и духовные удобства. 
Спрашивается, что же в этих последних заключается постыд- 
ного, что заслуживало бы сатирических стрел вроде следую- 
щих; 

Пролетарий н жирный банкир — 
Всех равно увлекает кумир. 


Пред которым, с пеленок растленная, 
Пресмыкается в прахе вселенная... 


Или: 


Наконец, на вершиие избрапники! 
И — ужасны бездушные странники: 
В них. лостигших заветных чудес, 
Человеческий образ исчез . 


Почему банкир непременно «жирный»? Ночему люди, 
стремящиеся к золоту, то есть опять-таки к материальным и 
духовным удобствам, представляются «с пеленок растленны- 
ми»? Почему, наконец, у человека, который достиг этих 


1 обмолвка. 
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удобств, непременно должен исчезнуть «человеческий образ»? 
Не потому ли, что все это рутина, рутина и рутина? 

Повторяем: г. Минаев сатирик местпый и петербургский, 
и в этом смысле можем с удовольствием указать на две пьесы: 
«Вампир» и «Приап», как на особенно удачные. 

Не можем также не указать на прекрасную пьесу «Доб- 
рый совет», которая свидетельствует, что муза г. Минаева мо- 
жет со временем выйти из тесной сферы исключительно петер- 
бургских интересов. 


ГРАЖДАНСКИЙ БРАК. Комедия в 5 действиях Н. И. Чернявского. 
С предисловием автора о значении брака. Издание второе. СПб. 1868 * 


С легкой руки г. Львова (автора комедии «Свет не без 
добрых людей») в русской литературе образовалась совер- 
шенно новая школа, которая поставила целью своих усилий 
утверждать утвержденное, защищать защищенное и ограж- 
дать огражденное. Школа эта считает ныне в своем составе 
довольно значительное число композиторов, хотя и слабых та- 
лантами, но сильных благонамеренностью дерзновения. Об- 
щий характер деятельности этих сочинителей, их внутреннее 
направление заключается в том, что отрицательнсе отношение 
к жизненным явлениям бесплодно, что это занятие фальшивое 
и невыгодное и что, наконец, в виду известных данных, гром- 
ко вопиющих о прогрессе, несвоевременно и несправедливо 
указывать на какие-то пятна, без которых не может обойтись 
даже солнце. Сверх того, они проводят ту мысль, что в на- 
стоящее время не отрицать и обличать, а «любить» должно. 
И вот, они принялись «любить» и отыскивать в русской жизни 
так называемые положительные стороны. 

(Оговоримся прежде всего, что выражение «отрицание» 
употребляется здесь совершенно неправильно. По крайней 
мере, мы не можем указать в нашей литературе ни на один 
пример отрицания, который бы не имел в основании своем по- 
ложения самого ясного и твердого. Скорее всего, направление, 
о котором идет речь, следует назвать не отрицательным, а со- 
знательным и основанным на анализе.) 

Каким путем сошло к упомянутым писателям убеждепие 
в бесплодности сознательиого отношения к жизни — объяс- 
нить довольно трудно. Как ин яспы те громко вопиющие о 
прогрессе данные, о которых говорепо выше, но нельзя же 
утверждать серьезно, чтобы мы до того пресытились благами 
прогресса, что только и остается оградить свои головы от вся- 
ких дальнейших выводов мысли и затем, по выражению ста- 
ринпой пословицы, начать жить да поживать. Думаем, что пи- 
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сатель самый мыслебоязненный согласится, что в обществе 
нашем далеко не все предрассудки истреблены, не все злоупот- 
ребления искоренены и что хотя золотой век и близко, но все 
же надобно обладать довольно длинною рукой, чтоб иметь 
право сказать: вот он, рукой подать! Следовательно, убежде- 
ние в абсолютной бесплодности анализа не могло выйти из 
наблюдения над жизнью, так как эта жизнь на каждом шагу 
доказывает, что дело сознательной мысли нимало не исто- 
щилось. С другой стороны, ежели считать поводом к утверж- 
дению подобного убеждения то обстоятельство, что анализи- 
рующая, нелегко принимающая на веру мысль нередко впа- 
дает в преувеличения, а всего чаще грешит несвсевременно- 
стью, то и такой повод едва ли может быть признан согласным 
с действительностью. Оглянитесь кругом, всмотритесь ближе 
в нашу литературу, и вы убедитесь, что участие в ней отри- 
цающей мысли далеко не столь ощутительно, чтобы пред- 
ставлять что-нибудь угрожающее. Три, четыре писателя, ко- 
торых произведения, однако ж, совсем не имеют свойств по- 
роха или гремучего серебра,— это столь малая капля в океане 
благонамеренности, что может успокоить даже человека са- 
мого подозрительного. Да притом, если уже говорить о пре- 
увеличениях отрицающей мысли, то не мешает при этом при- 
нять в соображение, во-первых, что для признания известной 
мысли ложною нужно прежде всего доказать, что она неспра- 
ведлива и распространяет в обществе невежество (вне этого 
обвинения, по нашему мнению, никакое иное не может быть 
признано за серьезное), и в-третьих «во-вторых>, наконец, 
что ежели мысль и признана будет ложною, то и в таком слу- 
чае она представляет собой не что иное, как простое предло- 
жение, которое всякий волен принять или не принять. Что же 
касается до несвоевременности известных убеждений, то аргу- 
мент этот довольно сомнительный: ведь у нас, в иных сферах 
общества, даже естественные науки признаются несвоевре- 
менными и вредными. 

Итак, все эти разглагольствования насчет пресыщения 
прогрессом, несвоевременности и преувеличения некоторых 
требований отрицающей мысли, все эти убаюкивающие раз- 
мышления о том, что мир божий прекрасен и что людям 
остается только скромно себя вести, оказываются несостоятель- 
ными и совершенно несоответствующими действительности. 
Ежели нам выставляют их напоказ, то мы должны принимать 
эти заявления с крайнею осторожностью, ибо это, так сказать, 
парадные одежды, которыми прикрывается весьма непарад- 
ный хлам. Странно защищать то, что уже само по себе защи- 
щено как нельзя более; странно укреплять то, что уже собст“ 
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венными средствами укрепилось на славу. Жаловаться, пока. 
зывать рвение и выходить из себя в этом случае — значит 
только портить дело, значит наводить на публику сомнение в 
действительной крепости и огражденности тех самых интере- 
сов, на защиту которых мы ополчаемся. 

В сущности, есть третья, совсем не парадная причина, ко- 
торая заставляет нас приходить к заключению о бесплодно- 
сти отрицания и о необходимости «любить». Причина эта, 
сколько мы можем догадываться, заключается в том весьма 
некрасивом положении, которое занимает в нашем обществе 
анализирующая мысль. В самом деле, писатель, который ве 
умсет отличить прогресса достаточного от прогресса преувели- 
ченного, который не понимает, что первым следует удовлетво- 
ряться, а второго избегать, едва ли может иметь много шан- 
сов на успех. То цивилизованное большинство, которое держит 
в своих руках сульбы писателя, любит отдохнуть от тру- 
дов по части прогресса и потому с нетерпением смотрит на 
тех, которые действуют в этом смысле слишком настойчиво и 
назойливо. Деятелю этого рода оно бесцеремонно говорит: 
погоди! разве гы не видишь? — и ежели ой продолжает не 
видеть, то, нимало не медля, отметает его от общения с жиз- 
нью. Понятно, что такого рода перспектива представляет очень 
мало интересного: во-первых, она делает хлеб писателя чрез- 
вычайно черствым; во-вторых, она ставит писателя в чрезвы- 
чайно фальшивое положение между наставлениями образо- 
ванного большинства и требованиями жизни, которые могут 
возникать и помимо этих наставлепий. Если же мы припом- 
ним, что, кроме требований жизни, имеются требования еще 
более настоятельные и обязательные для честного литератур 
ного деятеля — требования собственной его мысли, — то край- 
няя напряженность деятельности, поставленпой между запро- 
сами, столь несовместимыми, сделается в глазах наших еще 
более рельефною. 

Очутившись на этом вынужденном распутье, писатель, от- 
стаивающий право мысли на дальнейшие выводы, не может не 
почувствовать сразу, что положение его во многих отноше- 
ниях очень стеснительно. С одной стороны, давление наставле- 
ний образованного большинства настолько сильно, что не счи- 
таться с ним невозможно. Как ни пренебрегайте им, как ни 
старайтесь его обойти, оно непременно настигнет вас, и на- 
стигнет именно потому, что свойства его чисто механические. 
Можно сделать доступными всякие дебри, можно, при помощи 
известной суммы усилий, расчистить глухие трущобы, можно 
пески сделать плодоноспыми, но против глухой стены мысль 
человеческая остается бессильною, если не навсегда. то, по 
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крайней мере, на долгое время. По-видимому, при таких не- 
выгодных условиях, остается одно из двух: или пригнуться, 
или же осудить себя на вынужденное бездействие; но оба эти 
выхода представляют очень много неудобств, с которыми 
почти невозможно примириться. Искусственное самодоволь- 
ство и напускные умиления так мало естественны, что мысль 
даже достаточно развращенная не может долго выдержать 
ту нравственную смуту, которая сопряжена с подобного рода 
ремеслом. Она выскажется невольно, выскажется помимо на- 
мерений се обладателя, и тем ярче явятся ее очертания, чем 
темнее и тяжеле был предшествовавший плен. Примеры та- 
кого рода возвратов встречаются до такой степени часто, что 
писатели даже самые отчаянные — и те не решаются действо- 
вать наголо, но всегда стараются дрянные поползновения пе- 
репутать благоприличными внешними формами и украсить 
некоторыми не паскудными изречениями. Что же касается до 
насильственного бездействия мысли, то на него, очевидно, мо- 
жно смотреть не иначе как на болезнь, от которой всякий жи- 
вой организм стремится освободиться во что бы то ни стало. 
И вот каким образом, при давлении цивилизованного боль- 
шинства и при невозможности вполне свободно примириться 
с этим давлением, открывается третий и единственно возмож- 
ный для мыслящего человека исход — это удовлетворять по- 
требности мышления на собственный свой риск. 

Невыгоду этого риска очень хорошо поняли писатели, из- 
бравшие себе профессию «любить» во что бы то ни стало (как 
будто бы нельзя любить и в то же время сохранять за собой 
свободу мысли и отношений). Мы, конечно, не имеем основа- 
ния и не хотим объяснять этот факт какими-либо своскорыст- 
ными побуждениями упомянутых писателей, но очевидно, что 
в основе его все-таки лежит недальнозоркость довольно заме- 
чательная. Недальнозоркость эта заставляет человека привя- 
зываться к интересам ближайшим и осязаемым и в пользу 
их жертвовать интересами более отдаленными. Жить не вол- 
нуясь, сдерживать свою мысль в границах требований дня, 
презрительно относиться ко всем предвидениям будущего — 
вот Девиз тех деятелей, которые собрались осчастливить рус- 
ское общество своею «любовью». Нельзя спорить, что с точки 
зрения гигиенической это девиз небесполезный, но невозможно 
отрицать и то, что ежели целое общество начнет руководиться 
подобными принципами, то едва ли оно далеко пойдет на пути 
преуспеяния. Способность отворачиваться от вопросов есть 
способность мертвая и очень мало свидетельствующая в поль- 
зу того, кто обладает ею, и человек, который наделен этим 
добром в излишестве, который смотрит на общество как на 
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что-то замкнутое, порешившее со всеми сомнениями, несом- 
ненно опаснее даже того, кто усиленно побуждает общество к 
развитию деятельности. Нет злее тревоги, как тревога апатии, 
несмотря на то что выражения «тревога» и «апатия» на пер- 
вый взгляд кажутся несовместными. Если вы видите перед со- 
бой человека ленивого и вялого, не думайте, что эта вялость 
равносильна отсутствию тревог. В этом-то именно субъекте и 
свила тревога настоящее гнездо свое. Он тревожится постоян- 
но; тревожится и за то, чего он не сделал, и за то, чтд ему еще 
предстоит сделать. Но ежели отдельная личность увядает и 
погибает жертвою подобной тревоги, то это еще не большая 
потеря с точки зрения общей экономии жизни; дело прини- 
мает оборот несравненно более серьезный, когда целое обще- 
ство поражается вялостью мысли, когда в целом обществе за- 
крадывается опасение о том, чего оно не сделало, и о том, что 
ему предстоит сделать... Спрашивается: чего больше заслужи- 
вают в этом случае благонамеренные убаюкиватели общест- 
ва — похвалы или порицания? 

Искатели положительных сторон русской жизни появились 
в нашей литературе после очень значительного перерыва, и 
притом в весьма недавнее время. Прежде этим искательством 
занимался едва ли не один Ф. В. Булгарин, в писаниях кото- 
рого как-то странно лепились рядом и добродетели россиян, и 
свежепривезенные к Елисееву устрицы. Умер Булгарин — и 
с ним вместе на время умолкла апология устриц и доброде- 
тели. Необулгаринской школе (за исключением, впрочем, 
г. Львова, который расцвел и увял гораздо ранее) суждено 
было возникнуть в 1862 году при зареве пожаров, опустошав- 
ших Петербург. Тогда расцвели самые пышные иветы этого 
нигилизма положительного, нигилизма несомневающегося, 
нигилизма удовлетворенного, в противоположность нигилизму 
отрицающему, сомневающемуся и ищущему. Тогда расцвели 
те пламенные любовники России, которые так много накри- 
чали про свой пламень, что многие даже опасаются, как бы 
усиленное цветение этого нового рода орхидей не повело за 
собой столь же усиленного и быстрого увядания. Ведь увял 
же точь-в-точь таким образом после сильного, но непродол- 
жительного цветения сам родоначальник школы, г. Львов. 
Оговариваемся, однако ж, что если мы приравниваем искате- 
лей положительных сторон жизни Булгарину, то отнюдь не в 
том смысле, в каком нередко упрекали этого сочинителя его 
современники, а единственно с точки зрения ограниченности 
кругозора. 

Посмотрим, в чем же заключаются те положительные сто- 
роны жизни, которые раскрывает перед нами школа г. Львова.. 
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С наибольшею ясностью, хотя с меньшим талантом, нежели 
его коследователи, эти стороны изобразил сам родоначальник 
школы. В комедии «Свет не без добрых людей» и еще другой, 
названия которой не припомним, он первый дал понять, что 
и в становом приставе может быть нечто положительное, если 
он не берет взяток, первый указал, что и в управе благочиния 
может заключаться высокий смысл, если чиновники ее зани- 
маются своим делом неленостно и нелицеприятно. Из последо- 
вателей его г. Манн довел до ясности тип приветливого и ис- 
полнительного начальника отделения, г. Устрялов показал в 
перспективе скромный труд и скромную науку, г. Клюшни- 
ков, в лице Русанова, изобразил умеренность и аккуратность, 
наконец, г. Стебницкий и за ним Авенариус пропагандировали 
клубнику, как единственную положительную сторону русской 
жизни и русских нравов. Вот те блестящие картины, которые 
до сих пор могли представить нам наши нигилисты положи- 
тельные и несомневающиеся. 

Само собой, однако ж, разумеется, что с таким запасом да- 
леко уйти невозможно. Как ни привлекателен образ станового, 
не берущего взяток, но все же едва ли найдется тот легковер- 
ный, который согласится, что спасение России зависит от бес- 
корыстия становых. Да и пьеса, в которой звучит только одна 
струна, покажется публике утомительною, что, например, и 
случилось с гг. Львовым и Устряловым. Необходимы делаются 
противоположения, дозволяющие завязать интригу и повести 
реселый разговор. 

Героями этих противоположений обыкновенно выбираются 
люди ищущие и сомневающиеся, которые и изображаются, 
как коптраст добродетельвым становым приставам, в самом 
смешном и развратном виде. Казалось бы, что можно видеть 
смешного в том, что человек ищет, рассуждает, сомневается, 
а не сосет лапы и не бежит с зажмуренными глазами навстре- 
чу всякой нелепости? Но это-то именно и кажется смешным и 
даже предосудительным нашим несомневающимся нигили- 
стам. Как древле было принято изображать человека, побы- 
вавшего за границей, в виде обезьяны, облаченной в голубой 
фрак, снабженной козлиною бородкой, бормочущей на фран- 
цузском диалекте бессмысленные слова и питающейся лягуш- 
ками, так ныне, и даже еще с большею рельефностью, реко- 
мендуется публике человек рассуждающий, сомневающийся и 
ищущий. Краски кладутся самые дешевые, следовательно, бе- 
речь их нечего; нужно ли. например, изобразить человека, не 
имеющего надлежащего уважения к авторитетам, — для сего 
избирается гимназист, покрытый золотушными сыпями; нуж- 
но ли отрекомендовать человека, которого интересует жен- 
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ский вопрос,= призывается на сцену медик-студент, поражен- 
ный приапизмом. Выходит до того смешно и радостно, что 
исполнительные начальники отделения даже надрывают жи- 
воты от смеха. В их умах окончательно утверждается убежде- 
ние, что сомневаться может только золотушный гимназист, а 
интересоваться женским вопросом только герой Фонарного 
переулка и Мещанских улиц. 

Такое отношение к пытливости человеческого разума (хотя 
бы стоящей и на неправой стезе) до того необыкновенно, что 
было бы даже трудно поверить подобному явлению, если бы 
мы не встречались с ним на каждом шагу. Во всех образован- 
ных странах мира мы можем встретить людей, разномысля- 
щих весьма существенно; мы видим одних, которые ставят 
разрешение общечеловеческих задач в зависимость от успе- 
хов наук политических, других, — которые те же самые задачи 
подчиняют успеху наук естественных, и т. д. Но чтобы где бы 
то ни было избирали предметом потехи занятие анатомией 
или физиологией, чтобы находили в этом повод к обвинению 
в разврате, чтобы предумышленно навязывали такого рода за- 
пятия исключительно людям развратным, глупым и самона- 
деянным — это просто факт небывалый и неслыханный. Отчего 
же нас так смещит это вовсе не забавное стремление к приоб- 
ретению знаний? Отчего нам кажется, что люди, горящие этим 
стремлением, суть люди злокозненные и притом растленные 
и легкомысленные? 

Не оттого ли, что мы сами до мозга костей растлены неве- 
жеством? Не оттого ли, что мы охотно переносим наши собст- 
венные разлюбезные качества на тех людей, которых стрем- 
лений мы не можем понять и которых потому ненавидим? 

Комедия г. Чернявского, которой заглавие выписано выше, 
есть именно одно из произведений того положительного ниги- 
лизма, о котором говорено выше. Отличается оно от прочих 
композиций этой категории лишь особенно малою степенью 
талантливости ее автора и крайнею запутанностью предполо- 
женных им к разрешению задач. В предисловии, написанном 
с рассудительностью благонравного гимназиста, автор гово- 
рит, что за свою комедию он удостоился чести быть обруган- 
ным нашими сатириками, но что за всем тем пьеса его обо- 
шла почти всю Россию, и ее пересмотрела такая масса 
народа, какая уже, вероятно, не подписывается ни на один рус- 
ский журнал! Не знаем, велика ли честь «быть обруганным 
русскими сатириками» (предполагаем, однако, что тут дей- 
ствительно особенной чести нет), но думаем, что самомнение 
автора очень велико, ежели он выводит какие-нибудь заклю- 
чения из того, что пьесу его пересмогрела почти вся Россия. 
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Не только «почти», но положительно вся Россия пересмотрела 
«Стряпчего под столом» и «Проказы барышень на Черной реч- 
ке», но едва ли кому-нибудь приходило в голову смотреть на 
эти пьесы серьезно, да еще вдобавок издавать их с предисло- 
ВИЯМИ. 

Комедия написана с целью подать руку помощи церков- 
ному браку — цель бесспорно похвальная, но не слишком ли 
широкую задачу поставил себе автор, да и нуждается ли еще 
церковный брак в защите его? Что задача, избранная авто- 
ром, совершенно ему не по силам, это явствует из того, что 
г. Чернявский, в изобретенной им фабуле, не указал ни на 
одно из действительно существенных последствий, которые 
влечет за собой уклонение от соблюдения известных, признан- 
ных законом и обществом форм и условий жизни, а просто- 
напросто сочинил анекдот, в котором безмозглый юноша пле- 
няется красивою и доверчивою юницею и затем, пресыщен- 
ный физическими увеселениями, начинает мало-помалу одуре- 
вать и в конце концов бросает юницу на распутье, где подби- 
рает ее некоторый благонамеренный и сведущий в законах мо- 
лодой человек. Неужели подобного анекдота, и притом ском- 
понованного весьма неискусно, достаточно, чтобы доказать в 
живых образах необходимость церковного брака? И не проще 
ли поступил бы автор, если б вместо того разослал многочис- 
ленным своим почитателям краткое извлечение из свода граж- 
данских законов, где последствия уклонения от церковного 
брака, а равно права и обязанности супругов определяются 
с полною ясностью, не допускающею даже толкований? 

Да, мы можем сказать смело: церковный брак столь до- 
статочно защищен нашими законами, что положительно пе 
нуждается в чьей-либо защите. А защита, сочиненная г. Чер- 
нявским, уже потому неудобна, что главные ее аргументы со- 
средоточены на половых побуждениях, между тем как закон 
в своих воззрениях на это установление постоянно держится 
на исключительно нравственной высоте. Полезио ли те права 
и обязанности, которые вытекают из понятий чисто нравст- 
венных, подкреплять примерами и анекдотами из истории 
петербургского клубницизма — вопрос этот, полагаем, ни для 
кого не может подлежать сомнепию. 

Что автору не нравится самая идея гражданского брака, 
это мы допускаем охотно, но опровергать ее все-таки следует 
иным оружием, а не отрывками из клубничной летописи, кото- 
рые ничего не доказывают. Этим отрывкам можно противопо- 
ставить, что как ни мало симпатична идея гражданского 
брака, но есть на свете целые государства, и притом населен- 
ные отнюдь не нигилистами, где идея эта признана законом и 
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сделалась, так сказать, идеею официальною. Можно опровер- 
гать нужность или ненужность, своевременность или несвое- 
временность подобного установления для той или другой 
страны — это вопрос особый; но для глумлений тут нет по- 
вода, ибо здесь вопрос идет о формах общественного быта, 
которые каждый народ волен выбирать по усмотрению. Что 
же тут смешного? и почему именно выразителями идеи граж- 
данского брака необходимо выбирать людей безмозглых и 
страдающих болезненным раздражением половых органов? 

В заключение считаем нелишним представить здесь образ- 
цы приятного слога и деликатных отношений автора к своему 
предмету. Так, например, один из героев комедии, доказывая 
вред гражданского брака, говорит: «К величайшему стыду 
нашему (и зачем тут стыд?), нам все еще женщины нужнее 
ночью, чем днем»; в другом месте, другой герой, защищая 
гражданский брак, говорит, что ему «плевать на всех», а оп- 
понент его, опровергающий ту же идею, отвечает: «Смотри, 
слюней пе хватит!» Вот до каких рельефностей достигла эта 
слюнявая литература, которая поставила себе целью защи- 
щать защищенное и ограждать огражденное! 

И еще одно слово: наши положительные нигилисты до того 
оперились в последнее время, что у них вошло, так сказать, 
в привычку бросать грязью во все, что высоко поставлено в 
мнении мыслящей части общества. Одною из мишеней этих 
комков грязи сделалась известная фрапцузская писательница 
Жорж Занд. Положительному нигилисту нет надобности ни 
до высоких талантов этой писательницы, ни до тех наслажде- 
ний, которые она доставляла своими произведениями целым 
поколениям; ему достаточно встретить нахальную русскую ба- 
рыню, которая «с мужем не живет, трещит против брака, ку- 
рит сигары (о преступление!), винцо потягивает не хуже лю- 
бого кавалерийского ротмистра, верхом ездит, как мужчина 
(еще преступление!), носит стриженые волосы (какова на- 
глость!) и в заключение бенефиса мужские штаны (наглость 
сугубая!)», чтобы заклеймить эту барыню именем Жорж 
Занд... 

Похвально. 


НОВЫЕ СОЧИНЕНИЯ Г. П. ДАНИЛЕВСКОГО (А. Скавронского, 
автора «Беглых в Новороссии»). Издание исправленное и дополненное 
А. Ф Базунова. 2 тома. СПб. 1868 


Заглавие этой книги представляет факт самонадеянности, 
довольно редкой в нашей литературе и, к сожалению, начи- 
нающей входить с некоторых пор в обычай. Было время, что 
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самые талантливые наши писатели всегда очень скромно за- 
являли о себе публике; они не заискивали ее внимания напо- 
минанием о прежних литературных подвигах, но ждали, что 
публика сама вспомнит об них. И. С. Тургенев, бесспорно, из- 
вестнейший из ныне действующих повествователей, никогда 
не именовал себя ни автором «Записок охотника», ни автором 
«Дворянского гнезда», и за всем тем, публика знала и знает, 
что это тот самый Тургенев, который написал и «Записки 
охотника», и «Дворянское гнездо». Ныне являются авторы 
«Нёкуда», авторы «Марева», авторы «Беглых в Малороссии» 
и напоминаниями своими с первого же шага ставят публику 
в тупик. Что такое «Беглые в Малороссии»? спрашивает себя 
публика, и следует ли читать «Новые сочинения Г. П. Дани- 
левского» потому только, что он, Скавронский, автор «Беглых 
в Малороссии»? Согласитесь, что для разрешения этих нело- 
умений следовало бы, по малой мере, прилагать ко вновь из- 
даваемым сочинениям неизвестных знаменитостей библиогра- 
фические изыскания, которые бы свидетельствовали, что имя 
Скавронского не выдумка и что «Беглые в Малероссии» дей- 
ствительно были когда-то где-то напечатаны. 

К нсесчастию, в этом случае мы можем помочь нашим чи- 
тателям очень мало. Нет сомнения, что со временем трудолю- 
бивый наш библиограф, М. Н. Лонгинов, разъяснит вопрос о 
г. А. Скавронском во всей подробности и даже, быть может, 
отыщет могилу его; но мы об этом псевдониме знаем так не- 
много, что должны относиться к г. Г. П. Данилевскому, как 
к писателю начинающему. 

С сожалением должны мы сознаться, что этот молодой дея- 
тель вносит в нашу скромную литературу элемент совершенно 
новый — элемент легкомыслия, девизом которому служит из- 
вестиая присказка: «Но щучьему веленью, по моему хотенью, 
стань передо мной, как лист перед травой». Прниметив, что 
большинство наших романистов и повествователей в произ- 
ведениях своих обращают преимущественное внимание на 
психологическую разработку характеров и на разрешение тех 
или других жизненных задач, интересующих общество, фа- 
булу же собствепно ставят на отдаленный план, г. Данилев- 
ский решился поступить совершенно наоборот, то есть начал 
писать романы и повести совсем без всякой мысли, с одною 
фабулой. Коли хотите, в этом могла бы быть своя недурная 
сторона: на Руси еще так много праздношатающихся, что за- 
нять их досуги даже фабулой было бы далеко не бесполезно; 
но для того чтобы такая цель была достигнута, необходимы, 
во-первых, сильное воображение, во-вторых, острая память, 
которая предостерегала бы автора от противоречий, в-треть- 
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их, умение распорядиться с материалом таким образом, чтобы 
фабула казалась сколько-нибудь правдоподобною. Впрочем, 
это последнее условие нужно только тогда, когда сам автор 
желает, чтобы на повествование его смотрели как на правдо- 
подобное; если же он заранее говорит: читатель! во всем, что 
ты имеешь прочитать, нет ни на грош правды! — то читатель 
и с этим мирится и затем уже ожидает, что, взамен правды, 
его, по малой мере, попотчуют пребыванием во чреве кроко- 
дила и чудесным оттуда освобождением. 

Никаких подобных данных в таланте г. Данилевского не 
усматривается. Хотя и видно, что он всею душою желает сде- 
латься родоначальником школы легкомыслия, но это ему уда- 
ется лишь в малой степени. Это слабая попытка, быть может, 
имеющая принести в будущем сочные плоды — но и только; 
это, Так сказать, первоначальная манера легкомыслия, кото- 
рая, подобно манере старинных итальянских мастеров, может 
со временем произвести своих Рафаэлей, но покуда произво- 
дит только живописцев суздальской школы. Да и дай бог нам 
дожить до этих Рафаэлей как можно позднее... 

Воображение г. Данилевского не отличается ни силой по- 
лета, ни разнообразием и колоритностью картин. Нельзя ска- 
зать, чтоб фабула его романа «Новые места» была недоста- 
точно сложна; но вместе с тем она страдает такою вялостью 
в рисовке картин, такою неясностью в изложении фактов, что 
критика самая добросовестная должна отказаться от попытки 
передать ее содержание. Как человек трудолюбивый, автор 
очень старательно нанизывает одно происшествие за другим, 
но из множества отдельных эпизодов, которыми обилует его 
рассказ, нет ни одного настолько занимательного, чтобы мо- 
жно было вспомнить о нем даже немедленно по прочтении 
романа. Бог знает, чего тут нет: и степи, и суслики, и ансты, и 
исправвики, и колонисты, и разбойники, и делатели фальши- 
вых ассигнаций; но ни одному из этих элементов действия не 
отведено определенного места, все они до того сбиты и спу- 
таны, что читатель не может даже дать себе отчета, суслики 
ли поймали фальшивых монетчиков или наоборот, или же и 
тех и других накрыл деятельный исправник Капканчиков. Нет 
ничего томительнее, как присутствовать при процессе того тя- 
я.елого творчества, когда автор останавливается на каждом 
шагу в раздумье, чем-то придется наполнить следующую стра- 
ницу и не лучше ли совсем бросить это дело, тем более что 
тут нужна только решимость раньше против предположенного 
написать слово «конец». Именно такую картину раздумий и 
сомнений представляют «Новые места»; в романе этом вели- 
кое множество лиц; но все они не оправдывают не только ожи- 
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даний читателя, но даже собственного своего появления. Лица 
эти толкаются, делают вид, что о чем-то разговаривают и чем-то 
занимаются, но, в сущности, ни о чем не говорят и ничем не за- 
нимаются. Приходит на мысль, что автор взял завалявшиеся 
Куртнеровы диалоги и выписал из них избраннейшие места. 

Острою памятью г. Данилевский тоже похвалиться не мо- 
жет; так, например, на стр. 12, говоря о земле, которую герой 
романа снимает в аренднсе содержание, автор называет ее 
целиной и вековиной, а на стр. 16-й оказывается, что земля уже 
была до этого в двенадцатилетнем содержании и кого-то «кор- 
мила да рублевики растила». Понятно, что писатель, который 
до такой степени неосторожен, что забывает, что он говорил 
за три-четыре страницы назад, не может внушить к себе ни 
малейшего доверия. Он может сколько ему угодно утверж- 
дать, что герой его брюнет, а читатель будет думать, что он 
блондин. Он будет твердить, что на Вареньке Чемодаровой 
женился колонист Чулков, а читатель останется при убежде- 
нии, что рукою этой милой женщины завладел злодей Музы- 
кантов. 

Отсюда третье, несовместимое с значением основателя 
школы свойство — неправдоподобие. Г-н Данилевский до такой 
степени дурно распоряжается своим матерналом, что позво- 
ляет своему герою в первый же год аренды получить с деся- 
тины пшеницы по 20, а с десятины льна по 30 рублей — «в очи- 
стку»! И заметьте, что арендная плата за подобную десятину 
всего полтинник, что в торгах на отдачу земли, кроме Чул- 
кова (человека, занесенного в тот край совершенно случай- 
но), участвовали некоторые местные жители, что Чулков взял 
в аренду землю только весною, а осенью уже отсчитал себе в 
карман по 20—30 целковых с десятины в очистку! И все это 
без всякого труда, по одному шучьему веленью и авторскому 
хотению! Есть ли тут тень какого-нибудь вероятия и возмо- 
жно ли без улыбки читать детские похождения этого нового 
Робинзона, этого белокурого брюнета, который владеет веко- 
виною, двенадцать лет сряду паханпою, и получает с нее без 
труда в самое короткое время более четырех тысяч процен- 
тов на рубль? 

Столь же мало правдоподобен рассказ и о производстве 
торгов на эту знаменитую вековину. Во-первых, торги произ- 
водятся в каком-то городке и в каком-то неизвестном «присут- 
ствии», тогда как казенные оброчные статьи, к которым при- 
надлежит и упомянутая вековина, сдаются с торгов в «присут- 
ствии» весьма определенном, называемом палатою государст- 
венных имуществ. Во-вторых, на торгах этих происходят 
такие вещи, которые в самом беззаконном «присутствии» ни- 
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когда пе допускались и не допускаются по той простой при- 
чине, что в них не предстоит никакой надобности. Торгующие- 
‹я шепчутся друг с другом, делают друг другу предложения... 
и все это перед зерцалом и в глазах чиновников, производя- 
щих торг! Согласитесь, что как ни развязны наши чиновники 
и как ни отзываются наши торги одною формальностью, но 
нодобной нелепой и ненужной бесцеремонности положительно 
встретить нигде нельзя. 

Ясно, что такое отсутствие качеств, столь необходимых для 
литератора, пишущего без мысли, не может служить рекомен- 
дацией для произведений его. Их не заменит ни трудолюбне, 
ни развязность, хотя эта последняя, в соединении с другими 
упомянутыми выше свойствами, довольно драгоценна. Чита- 
тели не увлекутся автором, не поверят его сказаниям о лег- 
кой прибыли в четыре тысячи процентов на рубль и не потя- 
нутся вереницей с насиженных мест, с коих получается на 
рубль 4—6 процентов, на «новые места». Да и благо им бу- 
дет; увлекись они г. Данилевским — бог знает, как бы еще 
взглянула на это дело полиция. 

Во всяком случае, мы отменно рады, что попытка основать 
новую литературную школу легкомыслия на первый раз не 
обещает больших успехов. 


ЗАСОРЕННЫЕ ДОРОГИ И С КВАРТИРЫ НА КВАРТИРУ. Роман и 
рассказ соч. А. Михайлова С.-Петербург. Издание В. Е. Генкеля. 1868 г. 


Г-н Михайлов начал свое литературное поприще в 1864 го- 
ду романом «Гнилые болота». Гнилые болота — термин ино- 
сказательный: это жизнь в тех ее формах, которые завещаны 
нам историей, это сплетение всякого рода обрядностей, хотя 
и утративших живой смысл, но имеющих за собою внешнюю, 
грубую силу и потому безапелляционно подавляющих в чело- 
веке всякое движение в смысле самодеятельности и независи- 
мости. Нельзя, однако, не сознаться, что сравнение это было 
проведено автором довольно голословно и что ни содержание 
романа, ни положение действующих в нем лиц нимало не ука- 
зывали на то, в чем, собственно, заключается сущность жиз- 
ненных «гнилых болот» и в чем выражается тлетворное их 
влияние па судьбу людей. Участники драмы, по-видимому, 
живут очень спокойно, в весьма приличных квартирах, не 
терпят никаких ущербов, не искалечиваются, не обезображи- 
ваются, и все их отличие от других людей, живущих также в 
приличных квартирах, заключается в том, что они совершенно 
добродушно трактуют о том, что жизнь есть «гнилое болото», 
которое может и искалечить, и обезобразить, и нанести ущерб. 
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Это обилие диалогов и крайняя бедность действительного, жи- 
вого содержания сообщили роману г. Михайлова характер 
чего-то напускного, сочикенного с чужих слов. Самое название 
романа казалось несколько претенциозным и далеко пе отве- 
чающим действительному выполнению избранной автором за- 
дачи. Но так как, за всем тем, это было первое произведение 
молодого автора и в основании его лежала мысль несомненно 
честная, то оно было встречено публикой не только снисходи- 
тельно, но даже с симпатией. Казалось, что тут есть начатки 
чего-то хорошего и серьезного, что если автор и страдает нс- 
ясностью, то это происходит оттого, что, как все начинающие, 
сн не может еще совладать с своим материалом, что он спе- 
шит поделиться с публикой всеми результатами своих раз- 
мышлений и наблюдений, так как все они имеют в глазах его 
одинаковую важность и интерес. 

С тех пор г. Михайлов написал довольно много, но все 
вновь написанное оказывается повторением «Гнилых болот», 
и, к сожалению, повторением довольно слабым. Сфера наблю- 
дения нимало нс расширилась, а тот горячий лиризм, который 
примирял читателя «Гнилых болот» с недостаточностью дей- 
ствительного содержания, утратил свою первоначальную све- 
жесть и приобрел какие-то фальшивые тоны. Напускное, из- 
мышлеипное негодование по-прежнему стоит на первом плане, 
даже темы для этого негодования намечены те же, но страст- 
ности мысли, которая по временам проглядывала в «Гнилых 
болотах», не осталось почти и следа. Это, впрочем, всегда слу- 
чается с авторами, которые в разнообразии жизни умеют под- 
мечать только одни, так сказать, избранные стороны. Авторы 
эти очень скоро исчерпывают небольшой запас своих наблюде- 
ний и, в конечном результате, если желают продолжать рабо- 
тать, то бывают вынуждены подражать самим себе (разнтель- 
нейший пример в этом смысле представляет г. Н. В. Успен- 
ский, который уже несколько лет сряду подвизается на пе- 
чальном поприще подделки под самого себя). 

Нет ничего тяжелее, как видсть людей, страдающих несо- 
знанными страданиями и обладающих способностью во всякое 
время заниматься разговорным негодованием. Мало того что 
эти люди не могут опрелелить свойство боли, на которую бес- 
прерывно жалуются, они едва ли даже в состоянии указать 
на факт, производящий в них досаду или волнение. Это своего 
рода махание картонным мечом, это маневры чувствительно- 
сти и благородства, в которых нет ни одного движения, не 
свидетельствующего о натяжке и выдумке. Слышится томное, 
наводящее тоску голошение, но даже самое привычное ухо 
едва ли сумеет различить в пем хоть одно внятное слово. 
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Мир — гнилое болото; жизнь — засоренная дорога! — вопиют 
эти люди на все лады, и притом так самоуверенпно, как будто 
н действительно это унылсе голошение нечто определяет, как 
будто и впрямь они понимают и достоверно указать могут, где 
находятся эти гнилые болота и в чем заключается суть засо- 
ренных дорог. 

Нет никакого сомнения, что в том строе жизни, который 
представляется нашим глазам, насорено очень достаточно; но 
для того чтобы иметь право негодовать на этот сор, необходи: 
мо, по малой мере, уметь назвать его по имени. Человек на 
каждом шагу чувствует себя связанным и опутанным по ру- 
кам и по ногам — это так; но он опутан совсем не тем, что 
миру присвоено остроумное название гнилого болота, а тем, 
что в этом гнилом болоте настроено великое множество вся- 
ких капищ, с которыми нельзя разминуться и которые дейст- 
вительно наносят человеческой свободе немалый ущерб. Эти 
капища так явны и до такой степени у всех на виду, что даже 
не требуется особенно изнурительных умственных затрат, что- 
бы заприметить их. Тут необходимо только отнестись к делу 
просто и не зажмуривать преднамерепно глаза. 

Но эта простота не по нутру очень многим. Охотники до 
легкого труда справедливо рассуждают, что песравненно по- 
койнее покончить с известным рядом явлений, отделавшись от 
него каким-нибудь общим местом, нежели анализировать и 
исследовать его. Как ни грубы явления, опутывающие чело- 
века в данный исторический момент, но для того, чтобы каж- 
дому из них указать свое место, все-таки необходимо употре- 
бить известную сумму труда. Но, кроме нежелания труда, тут 
не обходится и без хитрости. Известно, что человек, который 
ведет счет с жизнью и ке запирается от нее, более подвергает- 
ся всякого рода рискам, нежели какой-нибудь высокодоброде- 
тельный дармоед, который придумает меткое словцо да и 
скроется в свою раковину. Анализировать капища вещь пе 
столько трудная, сколько опасная. С одной стороны, в них 
накоплено множество нечистот, которые прилипают; с другой 
стороны, и сзади, и с боков всегда лежит такой запас всякого 
хлама, что исследователь нередко останавливается в недоуме- 
нии, отвергнуть ли капище безусловно или только уяснить себе 
его значение в ряду других капищ. А так как, сверх того, при- 
косновение к живому материалу и само по себе уже имеет 
свойство смягчать слишком суровые взгляды на жизнь, — то 
нужно действовать очень осторожно и иметь очень твердую 
опору в самом себе, чтобы не запутаться и не попасть, неза- 
метным образом, в общую засоренную колею. Ни одной из 
этих случайностей высокодобродетельный дармоед не подвер- 
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гается, да и подвергаться не хочет. Как истипный дворянин- 
белоручка, он упорно отвращается от черной работы и рев- 
ниво блюдет, чтобы на одежде его не показалось какое-нибудь 
пятнышко и чтобы право на беспрепятственное производство 
нетрудного негодовательного ремесла было обеспечено за ним 
на неопределенное время. 

Таких заносчиво-гадливых дармоедов шатается по белу 
свету великое множество. В оправдание своей гадливости они 
говорят обыкновенно, что слишком близкое общение с жиз- 
нью может подвинуть на сделки с нею, сделки же, в свою оче- 
редь, могут подорвать чистоту мысли, чистоту убеждения. 
В этом объяснении, как мы уже видели, конечно, есть изве- 
стная доля правды, но рядом с этою правдою невольно рож- 
дается много вопросов, которые в значительной степени видо- 
изменяют ее. Во-первых, если и действительно нами сознается, 
что жизненные дороги засорены, то ужели этого сомнения 
«сознания?>> достаточно, чтобы удовлетвориться им и затем 
уже смотреть на сор, как на что-то фаталистически присущее 
жизни и осужденное загромождать ее бессрочно? Во-вторых, 
ежели мы в общении с жизнью видим нечто несовместное с 
чистотою наших убеждений, то какими же глазами мы взгля- 
нем на эту честную, бодрую, трудящуюся толпу, для которой 
подобное общение есть неизбежное условие всей жизни и ко- 
торая только при его посредстве может обеспечить себе скуд- 
ный кусок хлеба? Ужели мы назовем этих тружеников людьми 
бесчестными или слабохарактерными? Ужели мы скажем им: 
сгибайся, бедствуй и умирай, но счетов с жизнью иметь не 
моги! В-третьих, наконец, ежели мысль наша и подлинно при- 
шла к убеждению в негодиности известных форм жизни, То для 
того ли только она убедилась, чтобы приобрести право на бес- 
сильные жалобы? 

Такого-то рода суесловных героев, томящихся скукою 
праздиости и вечно сбирающихся что-то накуролесить, но 
только не знающих, на что именно им обрушиться, изображает 
г. Михайлов в своих произведениях. Нет никакого сомнения, 
что тип этот не лишен ни оригннальности, ни современной жиз- 
ненной правды, но, к сожалению, г. Михайлов относится к 
нему без малейшего признака объективности. По-видимому, 
он даже искренно сочувствует своим героям и признает их в 
этом качестве без всяких оговорок; и хотя каждого из этих 
крошечных злопыхателей приличнее представить себе в об- 
разе халатника, раскладывающего гранпасьянс, но автор 
очень серьезно заставляет их выходить с железом в руке и с 
бессилием в сердце и повторять вместе с поэтом: 

Я в мире боец! Я за правду ору! 
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Понятно, что эффект выходит поразительный, но едва ли 
не в обратном смысле... 

Содержание романа «Засоренные дороги» так немного- 
сложно, что его почти нельзя передать. Нельзя также сказать, 
чтобы роман был очень длинен, но странное явление иногда 
происходит в беллетристике: вещи очень длинные кажутся 
короткими, вещи несомненно короткие кажутся такими длин- 
ными, что читатель едва осиливает их до конца. Все это, ко- 
нечно, зависит ст того, в какой мере сознал или не сознал ав- 
тор предстоящую ему задачу. Весьма неприятно нам сознать- 
ся, что впечатление, произведенное на нас «Засоренными 
дорогами», было именно впечатление последнего рода. 

Действие открывается сборищем молодых людей, только 
что кончивших курс в университете. Каждый говорит о своих 
намерениях и надеждах, и говорит очень смутно и неопреде- 
ленно. Это еще, конечно, небольшая беда: мечтательность и 
неопределенность стремлений не только свойственны юноше- 
скому возрасту, но даже сообщают ему известный симпатич- 
ный колорит; беда не в этом, а в том, что разговоры юных ге- 
роев г. Михайлова до очевидности заражены пресным стар- 
ческим доктринерством. Эти юноши не что иное, как несозрев- 
шие старички, в словах и действиях которых обнаруживается 
преждевременное бессилие, нагота которого не прикрывается 
даже изобильным напускным пылом. 

Они как будто во всем уже убедились и разделили мир пе- 
регородкой на две половины, из которых в одной стоят они, 
благонравные, умудрившиеся мальчики, и неукоснительно из- 
лагают только избраннейшие места из одобренных хрестома- 
тий, а в другой — подлецы, тупоумные шалопаи и дармоеды, 
излагающие избраннейшие места из сочинений Баркова. Хо- 
рошо еще, что вторая половина мира всегда представляется в 
романах г. Михайлова отсутствующею, а то ведь очень может 
быть, что, поговоривши между собой, обе стороны равно убе- 
дили бы друг друга в несомненном своем дармоедстве. Слы- 
шатся остроумные выходки против беложилетников; высказы- 
вается мнение, что нет никакой привлекательности «в золоте 
и батисте щеголя, отнявшего этими украшениями законную 
долю у нищего». Все это говорится так, без всякого повода, 
все это выбрасывается из уст на распутие и оставляется там 
гнить, никем не подобранное. «Что же, виноват я, что ли,— 
говорит один из этих неоперившихся перестарков,— что у 
меня желчь к горлу подступает (не слишком ли громко, ми- 
лый молодой человек?), что я не могу балагурить и смотреть 
на жизнь шутя? Жизнь не шутка! Не шутка и то, что чело- 
век вперед знает, что он идет на гибель (2), на прозябание 
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в каком-нибудь вороньем гнезде (?), где нет ни общественной 
жизни, ни порядочных людей, ни книг, где у него не будет 
даже средств выписать на свои деньги нужные книги, а кру- 
гом будут пьянствовать, кутить втянувшиеся в этот омут субъ- 
екты, будут давить новичка, чтобы он не был лучше их, чтоб 
он пошел по их торной дорожке...» 

Видите, этот юный птенец еще от земли не вырос, а уже 
чувствует, что у него подступает желчь (куда?); он никаких 
не изведал страданий, кроме тошноты, причиняемой безмер- 
ным курением табака, а уже громит во все лопатки, уже пред- 
сказывает себе, прекрасному молодому человеку, гибель... Да, 
все это так; все это хотя и книжно, но при известных условиях 
и в данном возрасте книжность не только простительна, но 
даже прилична и привлекательна. Это, так сказать, книжность 
естественная, вполне согласвая со всею обстановкою жизни. 
Но г. Михайлов ухитрился этой книжности придать еще осо- 
бенный книжный характер, и вышла у него книжность ватя- 
нутая, ни при каких условиях жизни не допускаемая. И про- 
изошло это оттого, что автор сам видит в этой книжности 
нечто нормальное и весьма премудрое, а героев своих счи- 
тает не зачатками героев, но героями настоящими и заправ- 
СКИМИ. 

Показавши, с какими людьми мы должны иметь дело, ав- 
тор переносит место действия в провинцию, в дом помещика 
Пащенко, куда приезжает брат его, один из кончивших курс 
студентов. Описание помещичьего быта счень любопытно. 
С тех пор как И. С. Тургенев подарил нас мастерскими кар- 
тннами «дворянских гнезд», описывать эти гнезда «по Турге- 
неву» почти ничего не стоит. Прежде всего, нужно изобразить 
страдающего одышкой помещика, слегка пришибленную и 
бросающуюся из угла в угол хозяйку-помещицу и подле них 
молодое, страстное существо, задыхающееся в тесноте житей- 
ских дрязг. Затем, варенье, варенье, варенье, сливки, сливки, 
сливки, ночью же припустить соловья. Такими чертами опи- 
сана жизнь помещика Коистантина Ивановича Пащенко, его 
жены Марьи Дмитриевны и сестры Кати, у которых поселяет- 
ся «в мире боец» Иван Иваныч Пащенко. Само собой разу- 
меется, что «в мире боец» сейчас же начинает задыхаться, а 
чтоб не задохнуться окончательно, принимается за реформы 
по части меньшей братии. Эта меньшая братия — просто клад, 
и ежели бы ее не было, то, право, не знаем, что делали бы 
наши проказливые «в мире бойцы». Но ежели спразедлива 
пословица, гласящая, что «в мужицком брюхе долото сгниет», 
то не мешало бы подобную же пословицу сложить и насчет му- 
жицкой спины. К ней всякий подходит свободно и всякий кла- 
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дет па нее какую угодно реформу, как будто это не живая 
спина, а простой, покрытый сермягою стол. С такою же раз- 
вязностью подходит к этой спине и «в мире боец» Иван Ива- 
пыч Пащенко, подходит без надобности, без убеждения, про- 
сто с одним ребяческим любопытством: попробую! Происхо- 
лят трагикомические сцены, в которых слышится сквозь 
видимые миру слезы не менее видимый смех. Мужики, разу- 
меется, ничего не понимают; им дарят лес (лес — это слабая 
струна, это сошеиг |оса!е никогда не бывавших в деревне ав- 
торов), а они, вместо того чтобы употребить его на дело, про- 
пивают; мало того, некоторые из них до того извольничались, 
что стали даже просить, чтоб их выпороли. Все это приводит 
реформатора в великое смущение. «Бывали дни, — говорит ав- 
тор,— или, лучше сказать, ночи, когда он сотни сотен раз хо- 
дил взад и вперед по своей комнате, волновался, сжимал ру- 
ками пылающую голову, падал духом, решался отдать кре- 
стьянам зараз все и сставить их на произвол судьбы...» И ведь 
ни разу во время этих сотни сотен раз не пришло на мысль 
этому безмозглому с пылающей головой «в мире бойцу», что 
все это он выдумал и что па порку не только мужик, но дажь 
лошадь никогда добровольно согласия не изъявит. 

Дни проходят за днями, и покуда Иван Иваныч Пащенко 
сжимает пылаюшую голову, к Катеньке подъезжает чиновник 
Благово и женнтся на ней. Этот Благово стоит по другую сто- 
рону перегородки, и потому он шалопай, дармоед и подлеик. 
То есть, коли хотите, он совсем не шалопай, не дармоед и не 
подлец, а просто лицо без всяких качеств, но автор так на- 
стойчив в этом отношении, что не верить ему нельзя. Дей- 
ствие переносится в Петербург, куда вслед за Благовыми пе- 
реезжает и «в мире боец» Пащенко, у которого в Петербурге 
есть невеста, хорошая девушка, не чуждая вопросу о женском 
труде и потому стоящая по сю сторону перегородки. Благово 
намекает Кате, что она не дурно сделает, если подаст некото- 
рые надежды его начальнику, графу Баумгрилле; это, разу- 
меется, ее возмущает, и она убегает в семью брата. Там встре- 
чает она некоего Крючникова, другого «в мире бойца», кото- 
рый оказывается еще тупее Пащенко и ничего не ест и не 
гьет. Напрасно Катенька признается ему в любви, напрасно 
просит спастн ее — этот мрачный идиот, этот непоколебимый 
поборник либерального онанизма остается глух и непрекло- 
нен. 1Мз-за чего? — а вот из-за чего: «из боязни, что недоста- 
нет куска хлеба, что этот кусок придется воровать у других 
людей, неповинных в том, что я вздумал потешить себя лю- 
бовью, пороскошничать»! Можно ли быть менее вежливым и 
в то же время менее сообразительным! 
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Кончается тем, что Катенька уезжает в деревню, а Крюч- 
ников вдогонку, как бы нечто восчувствовав, пишет к ней 
ПИСЬМО. 

Вот и все. Мы неприхотливы и не избалованы богатством 
внешнего содержания в наших повестях и романах — да и бог 
с ним, с этим богатством внешнего содержания! Но самая про- 
стая азбука беллетристики требует, чтобы повествователь, пов 
малой мере, объяснял внутренние побуждения, руководящие 
его героями. У г. Михайлова лица слоняются из угла в угол 
без всяких побуждений, даже без всякого внешнего повода: 
это просто пружинные куклы. 

Мы знаем, что нам могут указать на благонамеренность 
автора, как на смягчающее обстоятельство. Мы нимало не 
сомневаемся в этой благонамеренности и даже уважаем ее, 
но не можем же смешивать это отличное качество с талантли- 
востью, особливо после довольно многочисленных попыток, до- 
казывающих, что благонамеренность растет, а талант ума- 
ляется. 


ЖЮЛЬ МУРО. Задельная плата и кооперативные ассоциации Пере- 
вод и издание Ф. П. Соллогуба Москва. 1868 г. 


В современной нашей журналистике вопросы экономиче- 
ские отодвинуты на самый задний план и держатся, так ска- 
зать, в черном теле. В прежнее, недавно прошедшее время это 
было совершенно иначе: достоинство журнала определялось 
его экономическими тенденциями, измерялось тем или другим 
взглядом его на существенные экономические вопросы. Одно 
время даже, под влиянием экономических идей, общество на- 
ше грозило распасться на враждебные партии: с одной сто- 
роны разных ненавистных истов, с другой — людей, несокру- 
шимых в своих экономических убеждениях, установившихся по 
преимуществу под влиянием желудочных внушений. Не обош- 
лось и без стычек, в которых выказано было не мало ехидства 
и инсинуационных наклонностей, особенно со стороны несо- 
крушимости. Словом, общество обнаружило некоторую долю 
жизненности, и эта жизненность была замечательна особенно 
тем, что вызвана была она всего больше экономическими 
стремлениями. Нынче совсем не то: о вражде партий нет и 
помину, тем менее о такой вражде, которая коренилась бы в 
разногласиях в вопросах чистой экономической теории; умы 
успокоились и ненавистные вопросы, поселившие было разлад 
в нашем любвеобильном обществе, изгнаны из него со стыдом. 

Не знаем как других, но нас это новое направление совре- 
менного общества положительно радует и наводит на много 
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весьма отрадных мыслей и надежд. На наш взгляд, в этом 
новом направлении следует видеть признак того, что общест- 
во наше процветает во всех отношениях, что если мы еще бла- 
женствуем не все, то такое всеобщее ликование наступит в 
самом наикратчайшем времени. В самом деле, практика как 
отдельных людей, так и целых народов учит нас, что вопросы 
экономические начинают волновать нас только при дурном по- 
ложении наших хозяйственных дел. Иногда мы должны доро- 
житься, что называется, над каждым грошом, когда все наши 
мысли бывают устремлены на то, как бы на долю ближнего 
не перепадала лишняя копейка. Экономические науки процве- 
тают только в Тех странах, в которых мы замечаем постоян- 
ное брожение народных масс, брожение, производимое, как 
известно, недовольством этих масс своими хозяйственными де- 
лами. Это подтверждается и историей нашего собственного 
развития. До Крымской войны у нас и в заведении не было, 
чтобы когда-нибудь кто-нибудь проговорился об экономиче- 
ской науке, как ее там изобретали на Западе. Причиной этого 
было, очевидно, то, что наши дела шли в то время очень хо- 
рошо, так хорошо, что мы успели возбудить к себе зависть за- 
падных государств, что, как известно, и было главной причи- 
ной Крымской кампании. После этой кампании, когда, по 
достоверному рассказу одного очевидца, на наше отечество 
сделал нашествие генерал Конфузов, мы на время как-то ото- 
ропели, понятия наши перепутались, и в замешательстве мы 
так и поверили, что наши дела из рук вон скверны и будто для 
очищения от этой скверны нам необходимо прибегнуть к по- 
мощи западной науки. И, признаться надо, было от чего прий- 
ти в конфуз: все нам завидовали и завидовали, а вдруг взяли 
да и побили. Это огорошит хоть кого. Но царство конфуза дли- 
лось недолго, скоро мы пришли в себя и увидели, что черт во- 
все не так страшен, как мы приняли его с испугу, и что нам 
еще долго хватит, на что жуировать. Прежнее ликование вер- 
нулось к нам снова, и первым делом, конечно, Должно было 
быть торжественное изгнание экономических вещаний, чуть не 
заполонивших было наши сердца. 

Но как вообще стоит раз открыть истинную причину како- 
го-нибудь явления, как множество фактов сами собою при- 
урочиваются к найденному объяснению, служа ему вящим 
подтверждением и уяснением, так и представленное нами объ- 
яснение отклонения современного общества от вопросов по- 
литико-хозяйственных подтверждается целым рядом других 
проявлений его духовной деятельности. На чем главным обра- 
зом сосредоточено теперь внимание читающей публики? Ка- 
кие литературные произведения больше всего теперь в ходу 
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и имеют наибольший круг читателей? Кто следит за нашей 
журналистикой, тот знает, что всего больше публика накиды- 
вается на романы, и не на все безразлично, а на романы спе- 
циальные, клубничные. История же литературы как нашей, 
так и иностранной показывает, что настоящая, заправская 
клубничность всходит и процветает только в такие времена, 
когда каждый мирный гражданин и патриот может невоз- 
бранно простирать свои руки и получать вожделенное. Ни- 
когда европейские общества не наслаждались таким мирным 
и тихим счастием, как во времена благородного рыцарства, и, 
с другой стороны, никогда клубничка не созревала в такой 
сочный плод, как в нежных руках трубадуров и минезингеров. 

Другой важный интерес современной кашей литературы 
составляет вопрос о «славянских братьях». Нет журнала или 
журнальца, нет газеты или газетки, которые не распинались 
бы из-за «братьев-славян», которые не готовы были бы тотчас 
же открыть у себя ежедневные проповеди о крестовом походе 
против нового антихриста, явившегося в лице барона Бейста. 
Кроме обилия сердечных соков, которым вообще отличаются 
потомки древних Россов, такое пламенное сочувствие к инте- 
ресам и судьбе других наций не указывает ли также и на пол- 
ное внутреннее процветание нашего отечества, готового при 
первом востребовании поделиться своими избытками со вся- 
ким нуждающимся и обделенным на жизненном пире. Мы 
могли бы подтвердить нашу мысль еще и многими другими 
фактами, напр., необыкновенным приемом, оказанным на- 
шими соотечественниками г-же Лукке, предупредительной го- 
товностию, выказанной обществом при первом призыве о по- 
мощи голодающему народу, готовностью, благодаря которой 
мы в каких-нибудь четыре-пять месяцев собрали почти пол- 
тора миллиона рублей серебром, и т. д. Но на сей раз доволь- 
НО И ЭТИХ. 

На все эти глубокие и приятные размышления мы наве- 
дены были лежащей пред нами книжкой г-на Жюля Муро, 
переведенной и изданной г. Ф. П. Соллогубом. Прочитавши ее 
заглавие, мы опасались было, что вот опять начнется старая 
канитель о рабочих, об ассоциациях, никому ненужная и всем 
надоевшая. опять пойдут разглагольствования об экономиче- 
ских несовершенствах современного человечества, о разных 
утопических проектах к их искоренению ит. д. Опасения наши 
усилились еще больше, когда мы прочитали предисловие пе- 
реводчика о том, что «всегда и везде рабочим преимуществен- 
но вредит недостаток солидарности и общности интересов, 
вследствие которого каждый работник обращает внимание ис- 
ключительно на самого себя и не принимает в расчет инте- 
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ресов всего класса, к которому он принадлежит», и затем при- 
водит длинные выписки из Керра, Милля для доказательства, 
что «эта разрозненность составляет главный признак недоста- 
точности умственного развития и гражданской зрелости ра- 
бочего». Господи! — подумали мы: давно ли мы успокоились, 
давно ли мы избавились от назойливых требований во что бы 
то ни стало разрешать рабочий вопрос, и вот опять уже при- 
стают с этими проклятыми вопросами, опять требуют каких-то 
решений, до которых нам решительно нет никакого дела. 
Пусть бьют себе голову над этими решениями те, которым 
жутко без них, — а нам-то до них что за дело? У нас все об- 
стоит как нельзя лучше; был, правда, маленький голод, да и 
тот скоро усмирили. Вот с какими было горькими опасениями 
мы приступили к чтению изданной г. Ф. П. Соллогубом книж- 
ки. Но чем больше мы углублялись в чтение ее, тем больше 
таяли наши опасения, и под конец мы почувствовали даже 
некоторую зависть к автору ее, г-ну Жюлю Муро. Вот кабы 
у нас научились так ловко морочить добрых простяков, тогда 
зажили бы мы на славу! Спасибо же г-ну Ф. П. Соллогубу, 
что он взял на себя труд пересадить этот прелестный цветок 
на нашу отечественную почву! 

Книга предназначается главным образом для рабочих, и 
цель ее та, чтобы сообщением им правильных экономических 
понятий о «капитале и труде» содействовать прекращению не- 
законных притязаний рабочего класса, притязаний, порождае- 
мых, по мнению автора, незнанием основных истин экономиче- 
ской науки. Овладевши этими основными истинами, познако- 
мившись и досыта усвоивши себе экономические законы и 
условия, управляющие размером задельной платы, рабочий пой- 
мет, что как бы ни была незначительна часть, перепадающая 
на его долю, хотя бы она и не покрывала издержек на пищу, 
освещение и содержание его семейства, он все-таки должен 
воздержаться от всяких выражений своего неудовольствия, не 
прибегать к насильственным средствам с целью оттянуть от 
фабрикантов вполне законно и на экономических основаниях 
причитающуюся им долю барыша, и не станет слушаться тех 
опасных людей, которые выдумали «право на труд», «право 
труда», «минимум задельной платы». Не сделает он этого, во- 
первых, потому, что так за него уже решила экономическая 
наука, имеющая своим предметом прогресс человеческой сво- 
боды, а ослушаться людей науки он, конечно, не захочет (ка- 
кого они мнения о нем будут после этого?)}; во-вторых, потому, 
что против рожнпа не попрешь. Последний мотив автор с осо- 
бенной энергией старается популяризировать рабочим, и за 
это, конечно, его нельзя не похвалить. 
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Вот главная его цель. Посмотрим теперь, насколько ему 
удается последовательно проводить свои мысли и достаточно 
ли убедительно он говорит. Мы постараемся передать его мыс- 
ли в том же последовательном порядке, в каком он излагает 
их сам, а из нашего изложения читатель увидит, как победо- 
носно должна действовать аргументация автора на тот класс, 
экономическому и нравственному прояснению которого он по- 
святил свой труд. 

Начиная с определения термина рабочей или задельной 
платы, автор прежде всего, как подобает благородному борцу 
за свободу и нравственное достоинство рабочего класса, ста- 
рается очистить его от тех неосновательных представлений, ко- 
торые обыкновенно с ним связываются. Обыкновенно в поня- 
тии задельной платы видят наем услуг рабочего, подобно тому 
как нанимают труд животного взамен потребляемой им пищи. 
Автор с благородным негодованием отвергает этот взгляд, 
приравнивающий «рабочего, признанного свободным и нрав- 
ственностью и законом, к неразумному деятелю, каков бык 
или лошадь. Такой взгляд непростителен даже старикам и 
людям, живущим в прошедшем (как сильно сказано!) ». Ав- 
тор, напротив, длииною цитатой из Росси доказывает рабо- 
чим, что они получают не плату за услуги, не вознаграждение 
за труд, а дивиденд, причитающийся им по условиям сделки, 
в которую они вступают с капиталистом. Словом, между ними 
и капиталистами «имеет место ассоциация (курсив в подлин- 
нике) ». После этой блестящей тирады он переходит к исследо- 
ванию законов, влияющих на размер рабочей платы. Законы 
эти: количество предлагаемой работы, число работников и, 
наконен, цена продуктов, потребляемых рабочими. Призна- 
емся, мы с особенным замиранием сердца вчитывались в эту 
главу: что, думали мы, если он вдруг проболтнется и разъяс- 
нит своим читателям истинное значение последнего пунк- 
та — зависимость рабочей платы от цены продуктов? Ведь 
тогда беда! ведь тогда, значит, все его прекрасные речи о зна- 
чении ассоциации для рабочих улетучатся бесследно. Но нет, 
опасения наши оказались напрасными: он ловко обошел этот 
вопрос и как ни в чем не бывало приступает к изложению 
следствий, вытекающих из основных законов рабочей платы. 
Из того, что рабочий не есть собственно рабочий, получающий 
вознаграждение, какое заблагорассудится дать ему наем- 
щику, а, напротив, есть в полном смысле пайщик, получаю- 
щий из производства долю, приходящуюся ему соответственно 
его трудам и` заслугам, следует право работника «условли- 
ваться о размере вознаграждения и прибегать для его воз- 
вышения к всевозможным средствам, исключая, конечно, те 
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из них, которые несовместны с общественным спокойствием и 
уважением к чужой собственности». Конечно, последняя фра- 
за несколько неопределенна и мало согласуется с строгою 
ясностью экономической науки, но что ж делать, любезный 
читатель? Нельзя же в самом деле предоставить рабочему 
право прибегать ко всевозможным средствам для увеличения 
своей задельной платы! Чего доброго, он тогда потребует, по- 
жалуй, и вмешательства государства в его экономические 
дела, что Ж? и это ему позволить? 

Но из того, что наука дает ему право делать стачки, еще 
не следует, чтоб ему следовало их делать. Право-то ему дано, 
потому что экономическая наука есть «наука о прогрессе че- 
ловеческой свободы»; но пользоваться своим правом ему вряд 
ли будет выгодно. Рабочий не должен забывать, что размер 
его задельной платы определяется, во-первых, отношением 
между спросом и предложением, и потому неблагородно тре- 
бовать от фабриканта возвышения платы, когда отношение это 
неблагоприятное; во-вторых, от количества рабочих рук, в ко- 
торых, слава богу, недостатка никогда не будет, так как число 
бедных на земле покамест все увеличивается. Стачки ведут 
только к обнищанию самих рабочих, раздражают и повергают 
в беспокойство фабрикантов и, наконец, могут на время 
уменьшить промышленность страны, которою рабочим, как 
патриотам, следует дорожить пуще всего. Но если, с одной 
стороны, такая зависимость задельной платы от числа рабо- 
чих рук на рынке и предостерегает рабочих от неумеренного 
пользования правом стачек, то, с другой, она дает им могуще- 
ственное средство улучшить свое положение, средство, кото- 
рым чем неумереннее они будут пользоваться, тем лучше. 
Средство это — «нравственное принуждение» Мальтуса. 
«Зная, что число работников влияет на количество задельной 
платы, постараемся не увеличивать его без меры и не будем 
подражать примеру животных, лишенных разума. И так как 
бог дал нам эту способность, делающую нас ответственными 
за наши поступки, то будем употреблять ее для улучшения 
нашего состояния, что будет некоторым образом выполнением 
его планов». 

Но «хотя нравственное принуждение и обдуманные браки, 
в противоположность преждевременным, должны произвести 
возвышение рабочей платы, но это возвышение не воспосле- 
дует сейчас же, непосредственно», а рабочим, разгоряченным 
борьбою и надеждою на успех, нужно разрешение практиче- 
ское, непосредственное. 

Это непосредственное практическое разрешение рабочего 
вопроса представляют ассоциации. «Ваша задельная плата 
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недостаточна; положим, она не удовлетворяет вашим первым 
потребностям и известным привычкам, порожденным движу- 
щеюся вперед цивилизацией (заметьте, как ловко вплетены 
слова: привычки, порожденные цивилизацией!), привычкам, 
слелавшимся, в свою очередь, нуждами. Но таково же и по- 
ложение фабрикантов, промышленников, стесненных, с од- 
ной стороны, низкою ценою вследствие конкуренции, которой 
подвергаются их произведения на рынке, побуждаемых, с 
другой стороны, вашими новыми требованиями, и оно ие по- 
зволяет им, несмотря на их собственное желание, удовлетво- 
рить вас, выполнить ваши справедливые требования. Что же 
остается делать? Вот в этом-то случае и можно с пользою 
прибегнуть к ассоциации, имя которой долго было пугалом 
для зажиточных классов». 

«Нужно вступить в товарищество не для того, чтобы уни- 
чтожить машины, но чтобы приобрести дешевле предметы 
первой необходимости; не для того, чтобы силою заставить 
принести жертву, признанную невозможной, но чтобы полу- 
чить на более честных и менее обременительных условиях кре- 
дит, который дорого оплачивается у булочника, портного и 
вообще всякого продавца». 

Мы выписали эту длинную тираду, чтобы показать лов- 
кость, с какою автор расправляется с своим предметом. За- 
метьте, что о производительных ассоциациях нет ни слова: 
они действительно не пользуются его благорасположением, он 
как-то успел усмотреть в них социалистические и коммунисти- 
ческие затеи. Ассоциациями же потребления и кредита он на- 
хвалиться не может. Им-то, по преимуществу, предназначено 
разрешить этот перазрешенный гордиев узел — рабочий воп- 
рос. Только надо хлопотать о том, чтобы рабочие устраивали 
эти ассоциации на свои собственные средства, не прибегая к 
помощи общества или, что еще хуже, государства. И хлопочет 
он 0б этом очень усердно, так что было бы неблагородно со 
стороны рабочих, если б им вздумалось ослушаться его. 

Перссказывать мнения Муро о достоинстве и значенни ас- 
социаций мы не станем. Дело это, вероятно, знакомо нашим 
читателям. Сделаем только небольшое замечание для уясне- 
ния внезаппого расположения, почувствованного господами, 
подобными нашему автору, к рабочим ассоциациям. Оно объ- 
ясняется очень просто н, конечно, к великой чести буржуазных 
либералов. Дело в том, что антибуржуазная школа для своих 
собственных целей взяла на себя труд нсследовать огкрытый 
Рикардо закон зависимости задельной платы от цены на пред- 
меты первой необходимости, который до сих пор понимался 
буржуазными экономистами не во всей его полноте и полезно- 
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сти для буржуазных интересов. Оказалось, что в своих коле- 
баннях задельная плата всегда вращается около минимума 
потребностей, необходимых для поддержания жизни рабочего 
соответственно существующим в данное время привычкам, так 
что раз жизненные продукты, вследствие ли потребительных и 
других ассоциаций или по каким-нибудь другим причинам, 
удешевятся, рабочая плата тотчас же упадет. Закон этот как 
пельзя лучше оказался на руку буржуазии; он, кроме того что 
отвлекает на время внимание рабочего от их проделок, в кон- 
це концов послужит в пользу буржуазных карманов. Вот по- 
чему они всячески рекомендуют ассоциации, пишут о них по- 
пулярные трактаты, в которых, прикрываясь личиной добро- 
желательности и общей пользы, они самым возмутительным 
образом забивают головы несчастных рабочих своими эконо- 
мическими софизмами, отвращая их от тех людей, которые 
желают им истинного добра и действительно понимают инте- 
ресы рабочих. 


СМЕШНЫЕ ПЕСНИ Александра Иволгина (Чижик). Издание А. Кас- 
пари СПб 1868 


Трудно живется нашей сатире. Капитал, которому некогда 
положил основание Гоголь, не только не увеличивается, но 
видимо чахнет и разменивается на мелкую монету. Сатирики 
ваши как будто стали в тупик и кружатся на одном месте, 
удивляя читателей кропотливостью своего трудолюбия, одно- 
образием типов и замечательною поверхностностью своих от- 
пошений к жизни. 

Возьмите любое собрание сатирических стихотворений, л- 
бой русский фельетон, и вы, не читавши, можете определить, 
какою пищей вас там напитают. Вы встретитесь там с нажив- 
шимся взяточником-чиновником, с камелиею, с пустою свет- 
скою барышней, с откупщиком. Это все типы торжествующие 
и блаженствующие и потому подлежащие обличению. Не го- 
воря уже о том, что все подобные обличепия пишутся задним 
числом, с наложением на них, так сказать, казенного клейма, 
они и потому еще поражают бессилием, что нимало не затро- 
гивают того положения, которое порождают обличаемые яв- 
ления. Явления эти стоят одиноко, вине пространства и вре- 
мени, и потому несут на одних себе всю ответственность перед 
негодованием сатирика. Притом, эти взяточники, камелин, ог- 
купщики рисуются как-то сплошь одною и тою же краскою; 
это просто разбойники, грабители, наглецы, которым настоя- 
щее место в дневнике происшествий «Полицейских ведомо- 
стей», а не в литературе. Как противоположность этим тори:е- 
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ствующим типам, является тип человека приниженного, тип 
бедняка, но не того русского бедняка, которого трагическую 
судьбу так просто и незатейливо рассказывает, например, 
г. Решетников, а бедняка, сбежавшего из романов Евгения 
Сю. Избитость мотивов, отсутствие чуткого отношения к жиз- 
ни, бедность, грубость и однообразие красок — вот существен- 
ные недостатки современной русской сатирической литера- 
туры. 

Нельзя сказать, однако же, чтобы текущая жизнь не пред- 
ставляла обильной пищи для сатиры. Напротив того, послед- 
нее время создало великое множество типов совершенно по- 
вых, существования которых гоголевская сатира и не подозре- 
вала. Сверх того, гоголевская сатира сильна была исключи- 
тельно на почве личной и психологической; ныне же арена 
сатиры настолько расширилась, что психологический анализ 
отошел на второй план, вперед же выступили сила вещей и 
разнообразнейшие отношения к ней человеческой личности. 
На горизонте русской жизни периодически появляются своего 
рода моровые поветрия и поглощают целые массы людей. 
Вспомним язву либерализма, язву празднословия, язву легко- 
мыслия; вспомним нелепую и жалкую борьбу так называемых 
благонамеренных отцов против детей-нигилистов. Примем в 
соображение ту легкость, с которою русский человек научился 
менять убеждения; не забудем и того, что никогда так быстро 
не исчезали люди со сцены, никогда так легко не колебались 
репутации, по-видимому, самые прочные — и мы убедимся, что 
предметов для сатиры существует весьма достаточно и что 
эти предметы совершенно новые. Каждое из этих моровых 
поветрий воздействует не на Ивана или Петра, но на целые 
массы Иванов и Петров и начертывает новые страницы на 
скрижалях российской истории. Уж одно то, что русские из 
народа солидного и наклонного к утучнению сделались чем- 
то вроде северных афинян — одно это может дать для сатиры 
почти неистощимый запас материала весьма разнообразного. 

Но сатирики наши с равподушием истинно геройским про- 
ходят мимо самых характеристических явлений и треплют да 
треплют чиновников-взягочников, да камелий, да откупщиков. 
Если же и случится кому-нибудь из них обмолвиться живым 
словом, то надо видеть, как жадно наскочат на это слово со 
всех сторон собратья по ремеслу, как живо расклюют его по 
зернышку. Это своего рода шарманшики, которые до тех пор 
не перестатот насвистывать пользующийся успехом мотив, по- 
куда не искалечат его и не разобьют сверху донизу. 

Быть может, есть какие-нибудь особые, внешние причины, 
обусловливающие оскудение нашей сатирической литературы; 
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быть может, это оскудение от того именно и происходит, что 
сатира с почвы психологической ищет перейти на почву об- 
щественную, где несколько труднее ратовать, но публика всех 
этих причин не знает и не желает знать. Она видит результаты 
наших сатирических потуг и неодобрительно покачивает го- 
ловою. Если даже до нее и доходят темпые слухи о том или 
другом великом произведении, которому не суждено увидеть 
свет по независящим обстоятельствам, то она и тут не смяг- 
чается, но являет себя склонною заочно судить эти великие 
произведения по тем малым образцам, которые ей известны. 

Конечно, сатирики наши могут в свое оправдание приве- 
сти ту основательную русскую поговорку, которая удостове- 
ряет, что выше лба уши не растут, но, с другой стороны, и пуб- 
лика не совсем неосновательна в своем недоверии к русской 
сатире ш реНо!. Во-первых, наши русские поговорки тем 
именно и хороши, что служат прекраснейшею для всех слу- 
чаев лазейкою; во-вторых, публика не специалист и не биб- 
лиоман, чтобы разыскивать перлы русской сатиры по карма- 
нам и портфелям авторов; в-третьих, она резонно говорит: 
«Не пишите совсем, ежели по каким-либо причинам не можете 
так писать, как желаете». Увы! она не знает даже, что сущест- 
вуют причины, которые именно заставляют писать не так, как 
желается... 

Все изложенные выше размышления как нельзя более от- 
носятся к изданной г. Иволгиным книге: «Смешные песни». 
Выпишем наудачу одну из этих «песен». 


— Карл Адамыч!.. извините! 
Любопытный я такой... 

Вы уж слишком, как хотите, 
Избалованы судьбой! 

Вы имеете значенье, 
Пропасть денег, и притом 

И роскошное именье, 

И солидный очень дом. . 
Извините... как достались 
Вам значенье и доход?.. 

По наследству отказались? 
— Х-ха, х-ха, ха... наоборот!., 


— Ах, так, стало быть, трудами 
Это вы приобрели? 

Вы трудились дни за днями, 
Чуть не улицы мели... 

Может, ночи вы не спали... 
Честно билися с нуждой, 
Голодали, холодали... 


1 на уме (в мыслях, невысказанное). 
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Кровью плакали порой? 
Быть лакеем не хотели 

У влиятельных господ... 

Вы ведь так разбогатели? 
— Х-ха, х-ха, ха . наоборот! 


— Ах, теперь я понимаю .. 
Позабыл я об одном'.. 
Значит, вы родному краю 
Принесли талант с умом! 
Может, каждая идея 

Много горя вам несла: 

И угрозы от лакея, 

И насмешки от осла... 

Все же честно вы стояли, 

В лучший веруя исход... 

Вы не так ли в ход попали?.. 
— Х-ха, х-ха, ха... наоборот! 


— Карл Адамыч!.. непонятно!.. 
Ухитрились — так сказать — 
Извините... вероятно, 

Вы того... наворовать? 

Может, были вы пролазом, 
Или ловким простачком 

С топким слухом, острым глазом... 
Ну, и с длинным язычком? 
Всех, кто верен чести строгой, 
Вы умели только гнать .. 
Значит, подлости дорогой... 

— Что?.. ты дерзости опять? 


Вот какою солыо угощает нас современная русская сатира. 
По нашему мнению, эта соль удивительно напоминает ту, кото- 
рую в изобилии рассыпал покойный Ленский в «Стряпчем под 
столом», «Девице-кавалеристе» и других подобных же перлах 
золотого века молчания нашей литературы. 


А. БОЛЬШАКОВ. Ромзн в двух частях И. Д. Кошкарова. СПб. 1868 г. * 


Роман этот написан на тему: всякий человек обязан прино- 
сить посильную пользу обществу. Почтенный автор следую- 
щим образом развивает свою мысль: «Не может, — говорит 
он,— добрая лошадь не рвануться вперед, когда ее ударят 
кнутом; не может отказаться от пения соловей, побуждаемый 
к тому (2?) любовию; не может здоровый юноша обратиться 
мгновенно в старца; не может также отказаться от добрых по- 
бужлений человек, широко обнимающий все формы нашего 
общежития». Усомниться в непреложности этих истин едва ли 
возмсжно; но надо сказать правду, что и изобрести их не со- 
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ставляет особенного труда. Стол не может сделаться стулом, 
тарелка — ложкою, хомут — оглоблею, говядина не может пре- 
вратиться в телятину — все это бесспорные истины, но истины, 
так сказать, кучерские и кухонные, которых обращение в лите- 
ратуре может быть допущено лишь с крайнею умеренностью. 
Иначе мы получим столь легкую возможность сравнивать че- 
ловека с тряпицей, уполовником, навозом и т. п., которая еще 
менее приведет нас к добру, нежели сравнение общественного 
деятеля с лошадью, рвущейся вперед под ударом кнута. 

Как бы то ни было, но истина о здоровом тоноше, не могу- 
щем мгновенно обратиться в старца, служит соединительным 
звеном между двумя существами, которые ждут только уяснить 
себе этот вопрос во всей подробности, чтобы навсегда соеди- 
ниться узами любви. Кажется, как мало нужно, чтобы удовле- 
творить человека, и вот, однако ж, он целых 173 страницы му- 
чится, чтобы доказать себе, что человек, не чуждый понятия 
об общей пользе, стоит, по малой мере, на такой же нравствен- 
ной высоте, как и чумичка, разумно употребляемая разумною 
кухаркой. Он переписывается об этом, входит по этому поводу 
в бесконечные словопрения и мимоходом возвышается даже до 
таких истин, что мужчины ставят себя выше женщин только 
«вследствие счастливого случая, которому они обязаны своим 
появлением в свет в виде мальчика». Мало того: пользуясь 
своим появлением в свет в виде мальчика, он делается способ- 
ным доказывать и другие, еще более глубокие истины, как, на- 
пример: быть лишенным точки опоры — «это все равно что пе- 
реходить по реке, на которой с каждым шагом под вашими 
ногами ломается лед — тогда гибель неизбежна». И все эти 
истины, вместе взятые, как-то: «добрая лошадь не может не 
рвануться вперед, когда ее ударят кнутом», «юноша не можег 
сделаться старцем» и проч.,— все эти аллегории о появлении 
в свет в виде мальчика н о переходе через реку, на коей ло- 
мается лед (и зачем ходить?), не мешают, однако ж, откры- 
тию самой главной и окончательной истины, которая гласит, 
что в деле устройства крестьянского быта (уж на что, кажется, 
предмета общеполезнее?) необходимо: «отделить межою кре- 
стьянский надел, нанять хорошего сторожа, который днем и 
ночью будет охранять помещичью землю от потрав». Когда же 
крестьяне будут «неприятно удивлены такою находчивостью» и 
когда, сверх того, в их наделе не будет «места для попаса 
скота», тогда можно будет вступить и в переговоры с ними. 
Наверное, они поймут, что «положение их весьма стесни- 
тельно», что «не иметь места для попаса скота», пожалуй, еще 
хуже, нежели «переходить по реке, на которой с каждым ша- 
гом под вашими ногами ломается лед», и что хотя они, кре- 
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стьяне, тоже «обязаны своим появлением в свет в виде маль- 
чиков», но, стало быть, есть такие положения, когда появление 
в свет даже в виде двухголового мальчика — и то помочь не 
может. 

Чте же может помочь? Какой «вид мальчика» нужно при- 
нять, чтобы иметь в свете успех и чтобы домогательства ваши 
не разбивались об какого-нибудь сторожа, который день и 
ночь что-то охраняет, а что именно охраняет — и сам не ведает. 
По нашему мнению, в этом случае может помочь только такой 
«вид мальчика», который с утра до вечера тянет нелепую кани- 
тель с полным убеждением, что это не канитель, а премудрость, 
и с уверенностью, что эта канитель изобретена именно им 
самим, а не найдена где-нибудь в будке. 

Таких «видов мальчика» мы встречаем на свете целыми 
бесконечными бунтами. При постепенном распространении б0- 
лезни, известной под именем мыслебоязни, и при всеобщем 
стремлении обходиться посредством истин скотнодворских и 
кухонных, мудрецы становятся почти нипочем. Копейка за 
пару — вот настоящий рих Нхе! им на Сенной и в Гостином 
дворе. Но замечательно, что по мере удаления от этих дейст- 
вительных центров, порождающих мудрецов, цена на них все 
более и более повышается. Стало быть, существуют такие 
улицы, где и копеечный мудрец (за пару) может очутиться 
«во пророцех». Но какая же цена этому пророку? — разумеет- 
ся, пятак медный — и больше ни денежки. 


ПЕРЕМЕЛЕТСЯ — МУКА БУДЕТ. Комедия в пяти действиях 
И В. Самарина 


В прошлый театральный сезон мы имели драму г. Стебнин- 
кого, комедию г. Чернявского и, наконец, комедию г-жи Себи- 
новой «Демократический подвиг» — три произведения, в кото- 
рых вполне выразился наш положительный нигилизм, тот 
нигилизм, который учит мыслить затылком и кричать: «по- 
жар!» — при малейшем сознательном движении жизни вперед. 
О первых двух пьесах мы уже отдали отчет в нашем журнале; 
что же касается до третьей, то она свидетельствует только о 
том, к каким тенденциозно-наругательным подвигам может 
быть способна мысль, доведенная до совершенной неурядицы 
и споспешествуемая при этом крайним недостатком самых про- 
стых сведений о свойствах человеческого разума и совершен- 


} твердый расценок. 
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пым отсутствием таланта. Более говорить об этой пьесе не 
стоит. 

Нынешний театральный сезон начинается, по-видимому, под 
предзнаменованиями более примирительными. Разумеется, мы 
отнюдь не можем считать публику настолько обеспеченною, 
чтобы до масленицы ее опять не ушибли каким-нибудь новым 
«Гражданским браком», но покамест дело идет довольно бла- 
гополучно. В соседстве с «Прекрасной Еленой» (это ли не 
примирительная пьеса, на которой, по-видимому, должны сой- 
тись все партии, как литературные, так и политические!) театр 
дарит нам новую комедию г. Самарина, название которой 
значится выше. Предоставляя специалистам отчитываться пе- 
ред публикой о достоинствах «Прекрасной Елены», мы считаем 
нелишним, для начала наших бесед о петербургских театрах, 
сказать несколько слов о произведенни г. Самарина. 

Комедия «Перемелется — мука булет» не без претензий. 
Она желает что-то выразить, что-то оправдать, кому-то оказать 
услугу; она, видимо, не хочет, чтоб ее причислили к разряду 
тех произведений, к которым принадлежит, например, «Демо- 
кратический подвиг» и которые в умах благонамеренных пе- 
тербургских столоначальников посевают семя сомнения насчет 
будущего России, якобы охваченной пожаром отрицания. Опа 
даже сама нечто отрицает, разумеется, отрицает с булавочную 
головку, то есть настолько, насколько капельдинеры Александ- 
ринского театра могут вместить вещь столь ужасную, как от- 
рицание. 

В сущности, пьеске г. Самарина было бы всего приличнее 
именоваться так: «Детские мысли, или Чего хочу — не знаю, 
о чем тужу — не понимаю». Как ни скромно такое название, 
но, во всяком случае, оно выражает основную мысль пьесы 
гораздо полнее и точнее, нежели заглавие «Перемелется — 
мука будет», которое не только ничего существенного не вы- 
ражает, но даже оставляет зрителя в недоумении: где же тут 
мука? и какого она сорта? 

Чтобы сделать нашу мысль более ясною, расскажем пре- 
жде всего содержание пьесы. 

Сцена открывается тем, что некто Решетов (г. Бурдин) рас- 
сказывает своему приятелю Егорову (г. Малышев), как он, 
бывши некогда крепостным крестьянином графов Шитвинских 
и заметив в своем сыне, Гане, особенную остроту ума, пробо- 
вал откупиться на волю, как Шитвинский притеснил его слиш- 
ком несоразмерным запросом цены крови и как, наконец, По- 
ложение 19-го февраля 1861 года разрешило этот узел, освобо- 
дивши Решетовых вместе с прочими, помимо согласия гг. Шит- 
винских. Из разговоров этих мы узнаем, между прочим, что 
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Ганя Решетов — малый самый отличный, скромен, с дамами 
вежлив, с старшими почтителен, с сверстниками обходителен, 
на лекциях исправен, г-же Онорё в «Жизни за царя» не апло- 
дировал, а потому и мировым судьею Нероновым ни к какому 
наказанию приговорен не был, и, в довершение всего, до такой 
степени влюблен в своих преподавателей, что даже получил за 
это степень кандидата Московского университета. Покуда 
приятели переливают таким образом из пустого в порожнее, 
приходит сам молодой Решетов (г. Нильский) в сопровожде- 
нии четверых студентов и бутылки шампанского... 
Шампанское — это какой-то неотразимый атрибут г. Ниль- 
ского; оно преследует его, как преследовала некогда Эльвира 
Дон-Жуана. Это, впрочем, объясняется отчасти складом но- 
вейшей русской жизни, в которой ни одного великодушного 
или даже просто благонамеренного начинания не предприни- 
мается без шампанского. А так как благонамеренных начина- 
пий пропасть и во всех непременно участвует г. Нильский, то 
и шампанского выпивается тоже пропасть и во всякой выпивке 
главным участником и даже инициатором является тот же 
г. Нильский. Это сделалось почти народною чертою наших 
драматических пьес, все равно как оплеуха является главным 
льстящим народности двигателем пьес французского реперту- 
ара. Зайдите в Михайловский театр, и вы заранее можете быть 
обеспечены, что если в спектакле участвует г. Жанен или 
г. Дьбдоние (а они редко в какой пьесе не принимают участия), 
то кто-нибудь из них непременно получит несколько пощечин. 
Это явление до такой степени оспециализировалось на обеих 
сценах, что установившаяся обычаем номенклатура драмати- 
ческих амплуа становится тесною, а именно, к прежним разно- 
видностям «первых любовников» требуется прибавить две но- 
вых: первого любовника с шампанским и первого любовника 
с пощечинами. Но будем продолжать наше изложение. 
Подают шампанское; молодой Решетов объявляет, что его 
посылают на казенный счет за границу для усовершенствова- 
ния в любви к науке, а покамест он отправляется на лето в 
деревню к графу Борису Федоровичу Шитвинскому, который 
приглашает его, чтобы давать уроки маленькому своему сыну, 
Севёру. Провозглашаются тосты, от которых, как и следует 
ожидать, всего больше достается нашей ата та{ег — Москов- 
скому университету. Бедная айпа таег! Каким неистовым ла- 
скам, каким припадкам сыновней нежности не подвергалась 
ты со стороны твоих благодарных питомцев! О, если б от них 
зависело! они, конечно, истрепали бы тебя так, что и следа не 
оставили бы твоей первоначальной, исторической красоты. Но 
в книгах написано: не до конца заслюнивиши — и вот ты цве- 


282 


тешь по-прежнему, несмотря на утраты, понесенные тобой в 
лице гг. Чичерина, Дмитриева и чуть-чуть не Соловьева... Про- 
возгласивши тосты, господа студенты затягивают СЧаи4деапиз$ 
12Ниг, чем и доказывают, что гг. капельдинеры Алексанидрин- 
ского театра в вопросе об образовании придерживаются пре- 
даний классицизма. 

Второе действие приводит нас в деревню графа Шитвин- 
ского (г. Самойлов). Как это заведено уже издревле, у графа, 
кроме сына, есть еще дочь (г-жа Струйская 1-я). Граф — че- 
ловек либеральный, но памятующий, что в Петербурге издается 
газета «Весть», которая вообще всех графов снабжает гото- 
выми либеральными афоризмами. Он, по-видимому, всему со- 
чувствует, даже акцизно-социально-демократическому либе- 
рализму чиновников министерства финансов, но строго блюдет 
чистоту своей графской крози, предполагая наверное, что у 
графов она какая-нибудь особенная и что хотя обновление ее, 
в крайнем случае, и может быть допущено, но только поти- 
хоньку и не иначе, как при содействии других, более цивилизо- 
ванных национальностей, без всякой примеси акцизного де- 
мократизма. К сожалению, он не внушил этих убеждений до- 
чери, которая, благодаря такому непростительному пробелу 
в воспитании, пошла так далеко по пути либерализма, что чуть 
было не зашла в самую трущобу. 

Змием-искусителем является молодой Решетов, который 
как будто нарочно и поездку свою за границу отложил с этою 
целью. Своими разговорами о пользе наук и о преимуществе 
прилежания над леностью он до того отуманил головку гра- 
фини Софьи Борисовны, что не дал г. Самарину даже времени 
подготовить зрителя к драматической катастрофе. Второе дей- 
ствие уже застает наших влюбленных влюбленными, каковая 
похвальная их влюбленность проходит и через все третье дей- 
ствне. Разговаривают они и дома, и ночью в саду, при свете 
луны. Она рассказывает ему, что он для нее все, что через него 
она увидела свет; но он останавливает и охлаждает ее порывы. 
Он говорит, что ему надо еще учиться, что он из вольноотпу- 
щенных, что граф никогда не согласится, и т. д. Но она так 
твердо надеется на либерализм своего папаши (очевидно, он 
упитывался «Вестью» тайком от домашних), что боится толь- 
ко, чтоб он-то, Ганя Решетов, как-нибудь не отказался быть ее 
мужем; причем присовокупляет, что и ей не век же печатные 
пряники есть, а надо учиться, учиться, учиться... «Ганя!» 
«Соня!» восклицают эти любовники науки, и уж целуются же 
они... Боже мой! как целуются, повторяя свои клятвы быть вер- 
ными науке! Тоска по науке так и охватывает зрителей-столо- 
начальников при виде этих надрывающих душу сцен, сопрово- 


283 


ждаемых поцелуями. «Господи! да ведь никак и мы ничему не 
учились?» — восклицают они мысленно и дают себе клятву на 
другой же день купить в Гостином дворе книжку. Но в Гости- 
ном дворе, вместо книжки, завертывают им «Бродящие силы» 
г. Авенариуса; происходит печальное аш! рго дио...! Столона- 
чальники опять идут в Александринский театр и опять не мо- 
гут понять, по какой же книжке публично изнывают в стенах 
его. 

Нет ничего пагубнее подобных недоумений, особливо ежели 
они посеваются в ночное время и при свете луны. Как раз 
примешь одну книжку за другую и, прочитавши «Жертву ве- 
чернюю» г. Боборыкина, получишь фальшивое убеждение, что 
ознакомился с «Новейшими основаниями науки психологии», 
и, чего доброго, пожалуй, сочтешь себя образованнейшим мо- 
лодым человеком. 

Но для чего же, спросит читатель, эти разговоры об науке 
в саду, ночью и при луне, тогда как, принимая в расчет заве- 
домый либерализм графа, их можпо вести на свободе дома и 
днем? Читатель! хотя мы и не можем разрешить этот вопрос, 
но думаем, это ис более как драматический прием или, лучше 
сказать, авторская хитрость, пущенная в ход для того, чтобы 
пьеса не могла растянуться до бесконечности. Дело в том, что 
нигде так не удобно камердинеру Николаю застать воркую- 
щую пару, как в саду, где он тоже прохаживается ночью по 
своим делам; Николай же питает к Решетову непримиримую 
злобу за то, что барышня-графиня слишком исключительно с 
ним занялась и вследствие того Решетов возгордился. Разу- 
меется, Решетов возгордился совсем не этим, а тем, что он 
выучил книжку; но Николай этого не понимает (может быть, 
н он с своей стороны считает себя вправе гордиться тем, что 
прочитал «Воительницу» г. Стебницкого) и доносит о своем 
открытии графу. Граф 


..дал ему злата и презрел его, — 


или попросту выгнал, а змию-Решетову отказал от должности, 
то есть тоже выгнал, и тоже дал на дорогу злата. 

Но Сонечка очень хорошо помнит, что папа ее либерал, и 
в ту минуту, когда уже подаются лошади, чтоб увлечь Реше- 
това в Москву (Николай отправлен просто на подводе, а может 
быть, даже и пешком), она вбегает и требует объяснения. От- 
крывается тайна несчастной любви, провозглашаются устами 
графа целые тирады из «Вести», начинаются стоны — слабое 


1 недоразумение. 
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предвкусие тех стонов, которые ожидают зрителя в четвертом 
акте! 

Четвертый акт — это та темная область стонов, в сравнении 
с которыми ничтожен даже могущественный стон, который 
производят колеблющиеся тени в глюковском «Орфее». Трудно 
себе представить, чем может сделаться стон, когда производ- 
ство его поручено театральным начальством г-же Струйской 
1-й. Это что-то такое ужасное, перед чем, мы уверены, не могла 
бы устоять даже самая непоколебимая административная твер- 
дость. Застони таким образом недоимщик-крестьянин — можно 
сказать наверное, что исправник простит его! Г-жа Струйская 
стонет в продолжение получаса без отдыха, как будто бы угро- 
жая зрителю: «Погоди! вот в пятом акте застонет г. Ниль- 
ский — тогда-то ты восчувствуешь!» Этот систематический 
преднамеренный стон изредка перемежается непреклонностью 
старого графа, который по-прежнему остается верен афориз- 
мам «Вести». На помощь графу является сестра его, гене- 
ральша Каратаева, и тоже убеждает Софью Борисовну, что 
ежели что сказано в «Вести»,— так тому и быть. Но тщетно 
все. Г-жа Струйская продолжает стонать и, наконец, захлеб- 
нувшись стоном, падает на сцене мертвая. 

Мы следили за лицами собравшихся вкупе столоначальни- 
ков и ясно видели в них недоумение. «Ужели,— думалось им,— 
страсть к науке может довести до таких пароксизмов? уж не 
бросить ли нам?» С другой стороны, может быть, им думалось 
и то: из-за чего эта глупенькая девочка стонет, когда ей стоило 
бы только бросить своего тупоумного отца, чтобы жить да по- 
живать с своим милым Ганечкой да детей наживать? Увы! они 
не знают, эти неопытные администраторы, коррозивной силы 
афоризмов «Вести»! Они не понимают, что эти афоризмы вса- 
сываются в кровь человека и окрашивают ее особенною кра- 
скою, даже до третьего колена! Мы, с своей стороны, нимало 
не удивились ни неистощимой непреклонности графа, ни не- 
истощимой стонательной способности его дочери. Мы тем бо- 
лее не удивились этому, что знали наверное, что г. Самарин 
все это с тем и представил, чтобы ничему не верили, и что ни 
подобных графинь, ни подобных графов на свете не суще- 
ствует. 

Многих из зрителей приводило в недоумение: что сделалось 
с графом после таких потрясений? Убедился ли он в несостоя- 
тельности афоризмов «Вести» и стал подписываться на «Мо- 
сковские ведомости»? Или он подкрепил себя еще афоризмами 
«Нового времени» и продолжает пропагандировать учение о 
чистоте крови? Не он ли, прикрывшись именем г. Скарятина, 
отправляется с тоски на торжество открытия Орловско-Витеб- 
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ской железной дороги? — раздавалось по театру; не его ли 
так утонченно-язвительно отделали наши либеральные и лю- 
безно-верные смоленские сеятели и деятели? Но г. Самарин 
оставил этот вопрос без ответа и, вместо того чтобы разре- 
шить его, предпочел произвести в пятом акте новый стон, горше 
первого. 

Пятый акт составляет совершенно лишний придаток к пьесе, 
и г. Самарин без ущерба для своего произведения мог бы со- 
всем уничтожить его. Впрочем, он мог бы столь же легко оста- 
новиться и на третьем акте, потому что и тогда уже исход дра- 
мы ни для кого не подлежал сомнению. Но автор, как видно, 
еловек солидный и аккуратный: он хотел показать зрителю, 
что сталось с его героем, Рещетовым-сыном, и как он перенес 
потерю Сонечки, то есть пал ли или воспрянул. Но, с другой 
стороны, зачем же он не объяснился с зрителями насчет судьбы 
старого графа? Зачем он не показал нам, перестал ли пить 
Егороз, как живет да поживает Решетов-отец, и получил ли 
место и за какое жалованье камердинер Николай? Все это та- 
кне промахи, которых он, конечно, постарается на будущее 
время избежать, сочинив такую комедию, которую мы будем 
смотреть три дня и три ночи, но в которой зато уже ничто не 
останется необъясненным. 

Пятый акт начинается, подобно первому акту, разговором 
Решетова-отца с Егоровым, который является на сцену поря- 
дочно уж выпивши. Решетов рассказывает, что сын его совсем 
испортился: не пьет, не ест, не умывается, а только все тол- 
стеет. Следуют рассуждения, вроде того: каково-то родитель- 
скому сердцу! и за что он себя губит! и как это все приключи- 
лось! и т. д. Рассуждения эти позволяют безобидно протянуть 
время, покуда Решетов-сын не сделается снова действующим 
лицом. Но вот и он. Лицо его распухло и в пятнах (очевидно, 
он не умывается с тех пор, как его примчали из деревни графа 
Шитвинского), зубы не вычищены, ногти отросли и в беспо- 
рядке; одним словом, все так и говорит в нем: вот истинная 
горесть! вот как надо оплакивать потери сердца! Начинается 
стон, но, к удивлению зрителя, Решетов-сын не только не осла- 
бэвает в этой тяжкой работе, полобно Сонечке, но как будто 
бы почерпает в ней новые силы. Долгое время Егоров угова- 
ривает его без всякой пользы; долгое время коснеющим от вина 
языком он доказывает, что первое достоинство мужчины есть 
быстрота и натиск, что не доучивши книжку, он тем самым 
нагло обманывает доверие начальства, что у него есть отец, о 
котором он не должен забывать, что он, наконец, не имеет 
права бросить науку, ибо за что же она-то будет страдать, 
ит. п. Увы! Доброе семя не вдруг принимается в этой неблаго- 
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дарной почве, и Решетов-сын продолжает стонать, переходя от 
рыданий к вздохам... 

Но вот он задумывается; зрители ожидают, что он чихнет. 
Ничуть не бывало. Он вздрагивает, он проводит рукой по во- 
лосам, он подходит к шкафу с книгами и берет одну из них. 
Кончено! Спасительный кризис совершился! Из стона рыда- 
тельного г. Нильский делает быстрый переход в стон ликую- 
щий и удивляет зрителей разнообразием своих дарований. Он 
машет книжкою (мы очень хорошо помним, она была в синей 
бумажной обертке) и объявляет, что отныне его любовницей 
будет одна наука. Учиться!.. кто не учился... о, если бы все 
учились... все зло от того, что мы не учились — вот слова, ко- 
торые так и сыплются градом из уст его на зрителей. «Засядем 
в ночную!» — возглашает он в заключение, и только быстрое па- 
дение занавеса мешает нам видеть, что шампанское уже готово 
и что любовник науки приступает к занятиям в первый раз тем, 
что с гитарой в руках дирижнрует: «дан4еатиз 10 Циг». 

Пьеса кончилась, и цель пятого акта объяснилась. Он лиш- 
ний — в этом нет никакого сомнения; но в то же время он глав- 
ный, а лишними скорее должны быть названы остальные че- 
тыре акта — и в этом тоже не можег быть сомнения. Бывают 
такие пикантные положения в драматической литературе, ко- 
гда не знаешь сказать наверное, что именно лишнее: хорошо бы 
и такой-то акт выкинуть, да и такой-то, пожалуй, не дурно... 
а не вычеркнуть ли всю пьесу? Гм... жалко! но с другой сто- 
роны, что же делать, мой друг? Мы, конечно, не принадлежим 
к числу тех лиц, которые охотно подали бы г. Самарину совет 
снять его пьесу с репертуара, но не принадлежим единственно 
потому, что для нас решительно все равно, будет ли на сцене 
Александринского театра одной плохой пьесой более или ме- 
нее. 

Таково содержание драматического опыта г. Самарина. Не 
имея под рукой подлинного текста пьесы, мы, конечно, не мо- 
жем представить читателю выдержек из нее, но, во всяком слу- 
чае, ручаемся, что внутренний смысл комедии передан нами 
вполне согласно с истиной. Теперь обратимся опять к тому, с 
чего мы начали наше обозрение. 

Мы сказали выше, что комедии г. Самарина всего ближе 
было бы присвоить заглавие: «Детские мысли, или Чего хочу — 
не знаю, о чем тужу — не понимаю». Постараемся, по мере сил 
наших, объяснить причины, побудившие нас высказать такое 
мнение. 

Чтб такое детские мысли? Это суть такие мысли, которые, 
получив право гражданственности за несколько тысячелетий 
до рождества Христова, постепенно изъемлются из всеобщего 
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обращения или как ненужные, или как слишком общеизвест- 
ные, но в то же время продолжают волновать некоторые умы, 
недостаточно знакомые ни с историей развития человеческой 
мысли, ни с тою суммою истин, которая в данный момент со- 
ставляет ее достояние. Вслушайтесь в детский лепет, и вы на- 
верное узнаете из него множество таких истин, которые вам 
не только давно известны, но с которыми вы отчасти даже уж 
порешили, как с непригодными или имеющими ‘слишком сла- 
бое значение, чтобы с ними нянчиться. Эти истины, конечно, 
могут быть до известной степени интересными, если они со- 
ставляют плод самостоятельной умственной работы ребенка; 
но ежели этот ребенок вам почему-либо дорог, то вы, погладив 
его по головке за остроту ума, все-таки поспешите объяснить, 
что есть истины гораздо более полезные и плодотворные, не- 
жели те, до которых он дошел при помощи собственных уси- 
лий. Так, например, ежели вы увидите, что ребенок, убедив- 
шись в пользе таблички умножения, будет ломать свою голову 
над ее изобретением, то наверное не будете столь жестоки, 
чтобы скрыть от него, что эта табличка уже изобретена. Точно 
такое явление очень часто встречается и в людях взрослых, 
с тою только разницею, что малые дети ищут пищи для своей 
наивной изобретательности в области мира реального, а дети 
взрослые —в области мира нравственного. Так называемые 
общие места, ничего не определяющие, не заключающие в себе 
никакого действительного содержания, становятся в этих слу- 
чаях таким неистощимым источником изобретательных насла- 
ждений, в чаду которых всякое, даже ничего не значащее слово 
уже кажется чем-то плодотворным, проливающим новый и 
яркий свет на жизненные отношения. Человек, произносящий, 
в сущности, лишь бессодержательные звуки, мнит себя новато- 
ром потому только, что никто не дал себе труда объяснить 
ему, что нет надобности беспокоиться об изобретении таблички 
умножения, как скоро она уже изобретена. 

К числу подобных, давно открытых и отчасти уже упразд- 
ненных истин принадлежит большая часть изречений так назы- 
ваемой народной мудрости. Если бы кто задумал написать тра- 
гедию на тему «праздность есть порок», то его труд наверное 
послужил бы только наглядным доказательством этой истины. 
То же самое должно сказать и 0б истине: «ученье — свет, а не- 
ученье — тьма», которую проводит г. Самарин в своей коме- 
дии. Нет спора, это истина очень почтенная, но слишком оши- 
бается тот, кто вздумает заявить претензию, что он первый 
додумался до нее. Он не получит привилегии на ее пропаганду 
уже по тому одному, что мысль эта давным-давно свила себе 
гнездо в сердце каждого извозчика. 
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Вот почему мы, кажется, были правы, предложивши 
назвать основную мысль комедии г. Самарина мыслью 
детскою. 

Но, сверх того, эта мысль поражает нас и своею чрезвычай- 
ною неопределенностью. Конечно, ученье — свет, а неученье — 
тьма, но история человеческих обществ была свидетельницею 
учений столь разнообразных и достигавших столь различных 
целей, что любопытство относительно действительного значе- 
ния, которое скрывается в этом слове, делается не только 
позволительным, но и необходимым. Конечно, очень приятно 
было слышать из уст г. Самарина проповедь о необходимости 
ученья; но было бы еще приятнее, если бы г. Нильский 
объявил публике, по крайней мере, заглавие той книжки, ко- 
торою он так усердно махал перед ее глазами. А ну, если и 
в самом деле это не иная какая книжка, как вторая часть 
«Жертвы вечерней» г. Боборыкина? Как поступить, куда де- 
ваться с подобным учением? 

Предположим, однако, что автор хотел в этом случае пре- 
доставить зрителю свободу выбора. Тем не менее и за это его 
похвалить нельзя. Очевидно, он забыл, что так называемые 
«излишества свободы», вредные вообще, нигде не приводят к 
таким печальным результатам, как в деле выбора руководя- 
щих книжек. Здесь свобода не развязывает зрителю руки, а, 
напротив того, угнетает; он чувствует, что от него чего-то тре- 
буют, что его дразнят какою-то книжкой, и, не будучи в со- 
стоянии уяснить себе этих подразниваний, ожесточается. «Да 
ты сам-то, полно, знаешь ли, какая у тебя книжка в руках?» — 
восклицает он и, в неразумии своего негодования, охотно сме- 
шивает и Решетова-сына, и г. Нильского, и даже самого г. Са- 
марина. 

А между тем не было ничего легче, как устранить все эти 
недоразумения: стоило только присвоить пьесе название: 
«Чего хочу — не знаю, о чем тужу — не понимаю». Несмотря 
на свою кажущуюся скромность, это заглавие разрешило бы 
многое: оно не только освободило бы почтенного автора от 
обязанности называть заглавие таинственной книжки, но и 
зрителю дало бы понять, что эта книжка самая беспутная, по 
поводу которой нет даже надобности мучить себя излишнею 
любознательностью. 

Рассказав таким образом содержание новой комедии и те 
впечатления, которые мы из нее вынесли, считаем нелишним 
прибавить несколько слов об исполнении пьесы на сцене Але- 
ксандринского театра. 

Персонал петербургской русской сцены возобновляется до 
крайности туго. Вот уже много лет, как не появляется ни 
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одного сколько-нибудь замечательного дарования, между тем 
как старые актеры, в былое время удовлетворявшие публику, 
очевидно, ветшают. Характер репертуара в последние десять 
лет изменился настолько же, насколько изменились и самые 
интересы русской публики. Вместо «Булочной» и «Героев пре- 
феранса», с грехом пополам изображавших былую современ- 
ность, явились пьесы тенденциозные, бескуплетные и имеющие 
в виду одну цель: как-нибудь так ошеломить почтеннейшую 
публику, чтоб она сколь можно дольше не могла поправиться. 
Нет спора, что эти наружно-увесистые произведения в суще- 
стве своем столь же легковесны, как и «Герои преферанса», но 
эта увесистая легковесность имеет тот неизбежный результат, 
что она совершенно вытесняет со сцены всех старых, более или 
менее талантливых актеров. У них нет для подобных пьес ни 
нужных слов, ни нужных движений; они и рады бы изобразить 
радость по случаю, например, открытия земских учреждений, 
но что делать, если руки у них двигаются наоборот? То же 
должно сказать и о так называемых капитальных пьесах ре- 
пертуара. Упразднился целый репертуар Полевого, Зотова, 
Кукольника, и вместо него па сцену выступили пьесы с быто- 
вым содержанием, но и в них актеры прежиего времени не по- 
являются, да и появиться не могут, потому что привыкли 
ходить в порфнрах, а не в зипунах. Положим, это беда еще не- 
большая, что мы редко наслаждаемся игрою гг. Григорьева и 
Каратыгина, но беда в том, что вместо них мы слишком часто 
видим гг. Озерова и Шемаева, которые продолжают их тради- 
цию на русской сцене, забывая, что эта традиция уже анахро- 
низм и что они, сверх того, не имеют в своем распоряжении и 
десятой доли той талантливости, которою обладали их пред- 
шественники. 

Из прежних актеров остался один Самойлов, у готорого 
нашлись и нужные слова, и нужные движения. Правда, что это 
один из тех немногих сценических деятелей, которые могут 
украсить любую сцену; но, во-первых, в большинстве пьес 
нового репертуара он все-таки не участвует, а во-вторых, мы 
невольно спрашиваем себя: что же останется на сцене Але- 
ксандринского театра, если Самойлов почему-либо оставит ее? 
Останется, конечно, два-три полезных артиста, а затем... По- 
думайте, читатель, что не только Мартынов, но даже Макси- 
мов до сих пор не заменен — а затем судите, не вправе ли мы 
ожидать повторения того же явления и относительно Самой- 
лова? 

Эта бедность подготовки составляет своего рода загадку, 
распутать которую было бы весьма небезынтересно. Ни в од- 
ном ведомстве (а сколько их в нашем отечестве — одному 
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богу известно) она не выступает так ярко, как в театральном. 
Зайдите в любой департамент, и вы увидите целые легионы 
молодых столоначальников, которые не голько не уступают 
старым, но развязностью манер даже превосходят их. Мало 
того: каждый из сих малых едва вступит на сцену администра- 
ции, уже тяготится своим скромпым положением и угрожает 
в непродолжительном времени сделаться администратором в 
полном значении этого слова. Загляните в ведомство более 
подходящее — в балет, и там вы убедитесь, что каждый год 
непременно приносит что-нибудь новое: то г-жу Канцыреву, 
то г-жу Вергину, то г-жу Вазем. Везде прогресс, везде нетороп- 
ливое, но неуклопное шествие вперед: вводятся самострельные 
ружья, появляются самоговорящие ораторы, издаются само- 
шпионствующие журналы, выходят на сцену самопишущие 
литераторы, — тронь только за пружипу, и вдруг все разом на- 
чинает выкидывать такие артикулы, что даже смотреть за- 
зорно! Одна русская драматическая сцена до сих пор не успела 
ничего придумать для своего облегчения, даже самоиграющего 
актера. 

Нам скажут, может быть, что создать хорошего столона- 
чальника нетрудно, потому-де, что тут нужно только уметь 
подшивать бумаги. Но возражение это, очевидно, основано на 
недоразумении, на воспоминании о старом типе петербургского 
столоначальника. Что прежние столопачальники только под- 
шивали бумаги и нюхали табак — в этом не может быть сомне- 
ния; но нынешний столоначальник смотрит на свое дело уже 
совсем другими глазами; он бдит, предусматривает и стоит на 
страже. Поэтому-то бумаги у него остаются пеподшитыми, 
зато стража и пронзительность — превыше всяких похвал. Не 
нужно думать, что в природе существуют занятия высокие и 
занятия низкие. Все занятия одинаковы, все требуют участия 
той обременительной для многих работы, которая называется 
работою мозгового вещества. 

Итак, особенностями актерского ремесла тайна нимало не 
разъясняется. Не разъяснится ли она особенным устройством 
нашего театрального училища или какими-нибудь оригиналь- 
ностямн, допущенными в самом образе командования россий- 
скими драматическими искусствами? Как ни прискорбно такое 
предположение, но, по мнению нашему, оно одно только и 
может объяснить бедность нашего драматического персонала. 
Тем не менее мы оставляем нашу беседу об этом предмете до 
другого раза, во-первых, потому, что статья наша и без того 
вышла достаточно обширна, а во-вторых, потому, чго мы имеем 
в виду собрать достаточное число фактов, необходимых для 
нашей цели. 
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Что касается собственно до исполнения комедии «Переме- 
лется — мука будет», то говорить об нем значит говорить об 
одном г. Самойлове. Нам положительно редко случалось ви- 
деть на какой бы то ни было сцене игру более умную, изящную 
и приличную. Главная задача актера — представить цельное 
лицо (иногда даже и помимо воли автора} — была выполнена 
здесь вполне. Г-н Самойлов не позволил себе ни одного рез- 
кого жеста; по-видимому, он даже позабыл о том, что актер 
должен непременно что-то изображать. Он жил на сцене, а не 
изображал. 

Из остальных актеров упомянем о гг. Бурдине и Горбунове, 
которые сдали свои роли весьма прилично. Но зато г. Ниль- 
ский, г-жа Струйская 1-Я... 


ВНУЧКА ПАНЦИРНОГО БОЯРИНА. Роман из времен последнего 
польского мятежа И. И. Лажечникова. В трех частях. СПб. 1868 г. 


Кто любит добродетель и желает продолжать любить ее, 
тот пусть не читает нового романа г. Лажечникова. Помимо 
воли почтенного автора, добродетель является в его произве- 
дении не в виде скромной и почтенной личности, которая дей- 
ствует честно и справедливо, потому что для нее это самая 
естественная и согласная с указаниями здравого рассудка 
форма действия, но в виде надоедливой старухи-салопницы, 
которая никак не действует и не поступает, а только выпра- 
шивает грош в вознаграждение за свою бессодержательную 
болтовню. 

Кто любит порок — тоже пусть не читает романа г. Лажеч- 
никова. Правда, что порок в этом романе ни в ком не возбу- 
дит негодования, никого не заставит страдать нравственно 
(что, как известно, для безнравственного читателя хуже ножа 
острого), но в то же время он не представляет никаких при- 
манок, а следовательно, не имеет никаких шансов в смысле 
прозелитизма. Порок является здесь в виде плохого провин- 
циального актера, который намазывает себе сажей лицо с 
целью возбудить в зрителях ужас или сострадание, а вместо 
того возбуждает только смех. 

Вообще, ежели кто-нибудь что-нибудь любит, кто-нибудь о 
чем-нибудь думает,— тот пусть не читает романа г. Лажечни- 
кова. 

Роман этот следует читать в те минуты, когда мозговое ве- 
щество утомлено и безучастно к впечатлениям, приходящим 
извне, когда на дворе царствует темная ночь, а в комнате нет 
ни одной свечи. Вы спросите, читатель, каким же образом 
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можно читать ночью без свечи? На это мы ответим: ежели 
нельзя, то, следовательно, и читать не нужно. 

Мы очень хорошо понимаем, что г. Лажечников имеет за 
собой весьма почтенное прошедшее; мы помним, что его «По- 
следний Новик», «Ледяной дом» и «Басурман» доставляли нам 
когда-то большое удовольствие (а давненько-таки, признаться, 
мы читали их), но потому-то именно мы и убеждаем всех и 
каждого: останьтесь при тех впечатлениях, которые оставил 
в вас прежний Лажечников, и не читайте нового Лажечникова. 

Герои почтенного автора разделяются на добродетельных 
н порочных. Первые одарены прекрасною и привлекательною 
паружностью: мужчины имеют хороший рост, женщины — по- 
ражают соразмерностью форм и обжигают молнией глаз; оба 
пола великодушны и порывисты, даже почти нерассудительны 
в своих движениях (так, например, старик Ранеев (ч. Г, 
стр. 28) в порыве великодушия приказывает дать почтальону 
гривенник вместо обыкновенных трех копеек, следующих за 
доставку письма); они не помнят зла, никогда ничем не хва- 
стаются, кроме добродетели, на фортепнано играют не только 
прекрасно, но вдохновенно, не читают ни Бокля, ни Молешот- 
та, ни даже Либиха и за всем тем имеют ум проницательный. 
Напротив того, порочные герои одарены и внешностью самою 
бестолковою: глаза у них «кошачьи», а ежели не кошачьи, то 
испускают «какой-то демонический блеск», которого не смяг- 
чает даже «демоническая усмешка на губах»; они вероломны 
и охотно эксплуатируют московских купчих, наклонных к те- 
лесной любви; они не дают почтальону гривенника; они не хва- 
стаются, но не потому, чтобы не хотели хвастаться, а потому, 
что нечем; они играют на фортепиано посредственно и, во вся- 
ком случае, не вдохновенно; они читают Бокля, Молешотта и 
Либиха и за всем тем не имеют ума, а ежели и имеют, то непро- 
ницательный. 

При таких условиях, казалось бы, первым следовало насла- 
ждаться и торжествовать, вторым же — скитаться по свету с 
Молешоттом под мышкой и угрызениями в душе; но у г. Ла- 
жечникова выходит совсем наоборот. Коли хотите, добродетель 
в конце концов и торжествует, но уже до того поздно, что в 
минуту торжества победитель, от старости и расстройства ум- 
ственных способностей, вместо победного крика, может испу- 
стить только слабый писк. Напротив того, порок хотя и нака- 
зывается, но уже тогда, когда он успел перепортить целые 
стада добродетельных людей и когда, исполнив свою задачу, 
он может спокойно сложить руки и сказать: ну, теперь мне на 
все наплевать! 

Мы знаем, что это так исстари заведено, чтобы торжеству 
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добродетели предшествовали некоторые предварительные истя- 
зания, и что без этого никакой роман состояться не может; но 
мы знаем также, что в этих случаях, для успокоения встрево- 
жившейся совести читателя, всегда дается какая-нибудь кон- 
фетка, которая и помогает угнетенной добродетели справляться 
с истязаниями. Так, например, добродетельному, но угнетен- 
ному чиновнику ассигнуется из государственного казначей- 
ства пенсия; оставленной на произвол судьбы сироте является 
на помощь благодетельная старушка, которая учит ее по-фран- 
цузски и танцевать. Все это делает жизнь униженных, но до- 
бродетельных людей довольно приятною, так что порою они 
даже и сами не могут объяснить, в чем заключается так назы- 
ваемое угнетение. Но поэтому-то именно они и не торопятся 
восторжествовать слишком скоро над пороком, они как будто 
говорят: пускай, мол, его пороскошиичает; все равно, ему не 
уйти из наших рук, а между тем И. И. Лажечников успеет на- 
писать роман. 

Герой романа, заглавие которого выписано выше, некто 
старик Ранеев, чином генерал, но до того беспутный, что даже 
при совершенном оскудении в генералах трудно себе предста- 
вить, какими путями подобный сорванец мог добиться гене- 
ральского чина. Типическую черту его характера составляет 
так называемая честность, которая выражается, во-первых, в 
том, что, кого бы и где бы он ни встретил, сейчас же начинает 
лаять на луну; во-вторых, в том, что лицо у него во всякое 
время свободно передергивается от негодования; и в-третьих, 
в том, что он кричит на столоначальников: «негодяи!», пола- 
гая, вероятно, что это самый дешевый и притом совершенно 
безнаказаиный способ сделаться благодетелем рода человече- 
ского. Но за всем тем, старикашка и не без хитрости, как это 
явствует из того, что в видах устройства своей генеральской 
карьеры он не брезгует расположить к себе некоего Анонима 
предложением ему взаймы значительной суммы денег. Другая 
типическая черта его характера — это порывистость движений, 
с помощью которой он, среди многолюдной улицы, хватает за 
воротник неизвестного человека, вступает с ним в борьбу и 
разбивает при этом свои очки. Сверх того, оп не может без 
слез видеть гравюр, изображающих женщин, кормящих 
грудью младенцев, и предпочитает их тем, в которых изобра- 
жены просто обнаженные, купающиеся женщины. 

Этот бестолково-стремительный, но не чуждый созерцания 
женских грудей старец встречается на Кузнецком мосту с дру- 
гим добродетельным героем, Сурминым, отставным кавалер- 
гардом, который также не чужд склонности к созерцанию жен- 
ских грудей. Встречаются они перед выставкой магазина 
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Дациаро, где созерцательности этого рода представляются, 
как известно, богатая пожива. Оказывается, что как ни добро- 
детелен старик Ранеев, но ему пебезызвестно ощущение юно- 
ши, который, при виде купающихся женщин, «хотел бы пре- 
вратиться в волну, которая скатывается по их прекрасным 
формам». Оказывается также, что и Сурмин, несмотря на то 
что служил в кавалергардском полку, этом рассаднике отече- 
ственного целомудрия, тоже не прочь от знакомства с актри- 
сами и камелиями и даже некоторым из них «позволил себя 
похитить на несколько упоительных часов». Люди столь цело- 
мудренные не могли не понять друг друга с первого взгляда, и 
вот между ними завязывается обмен мыслей, из которого чи- 
татель узнает, что Сурмин, независимо от основательного 
воспитания по части картинок, приобретенного на службе в 
кавалергардском полку, когда-то был одолжен Ранееву пра- 
вильным решением его дела («негодяи!» крикнул он в то время 
на столоначальников и этим восклицанием сразу разрешил 
дело Сурмина). Тем не менее очень может быть, что этот 
разговор так бы на этом и кончился, если б Ранеев не вце- 
пился в какого-то прохожего молодца, в котором он заподо- 
зрил врага своего, коллежского советника Киноварова, не 
вступил с ним в борьбу и не разбил себе при этом головы. То- 
гда потребовалось ехать домой и, разумеется, не иначе, как в 
сопровождепии Сурмина. 

Дома их встречает дочь Ранеева, Лиза, которая тогчас же 
обжигает Сурмина молнией глаз. Но, увы! — она любит уже 
другого, а именно поляка Владислава Стабровского. Стабров- 
ский, впрочем, малый отличный; он состоит в Москве па слу- 
жбе и обращает на себя внимание начальников, а поэтому мог 
бы даже считаться обладающим проницательным умом, если 
бы не сбивала его с толку польская интрига. Он хорош собой 
(г. Лажечников удостоверяет даже, что на лице его «отпеча- 
тался тип Авзония»), но глаза его испускают демонический 
блеск, в чем опять-таки оказывается виновною польская ин- 
трига. Он и с своей стороны любит Лизу, но польская интрига, 
в лице капитана Жвирждовского, и тут предъявляет свое раз- 
рушительное действие. В колебаниях между Лизой и польской 
интригой застает его начало романа, и, к величайшему сожа- 
лению читателей, победительницею остается не Лиза, а поль- 
ская интрига. ИМ что всего замечательнее — чтобы рассечь этот 
узел, Лизе стоило только сказать: я твоя. Если б она выгово- 
рила эти простые слова, Владислав не бежал бы до лясу, и 
роман был бы кончен на двадцатой странице. Но она не гово- 
рит их: почему не говорит? — а просто потому: дай не скажу, 
авось это поможет И. И. Лажечникову написать роман. 
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Разумеется, добродетельному кавалергарду Сурмину такие 
колебания очень на руку, тем более что у Лизы есть приятель- 
ница, премилая блондинка Антонина Лорина, которая тоже 
способна обжигать молнией глаз. В этом милом обществе он, 
как говорится, катается как сыр в масле. 

Покуда Сурмин наслаждается, Стабровский с товарищами, 
в самом сердце Москвы, организует измену. Но так как, без 
всякого сомнения, г. Лажечников не был лично свидетелем со- 
вещаний польских повстанцев, то мы предполагаем, что начер- 
танные им по этому поводу сцены суть сцены вымышленные и 
совершенно несоответствующие действительности. Почтенный 
автор, очевидно, руководствовался в этом случае старинным 
правилом, в силу которого чем нелепее и неестественнее живо- 
писуется неприятный субъект, тем лучше. Так, например, по- 
ляков он рисует и вероломными, и кровожадными, и сластолю- 
бивыми, и безмозглыми, и вообще не останавливающимися ни 
перед какою подлостью; ежели же и находит в них какое-ни- 
буль человеческое свойство, смягчающее несколько вышеупо- 
мянутые зверские инстинкты, то свойство это — безумие. На- 
против того, русских он изображает добродетельными, но в то 
же время до того легкомысленными и легковерными, что они 
даже у себя под носом ничего не видят. Он забывает, во-пер- 
вых, что в природе вообще не существует сплошных злодеев, 
а во-вторых, что легкомыслие, даже в соединении с доброде- 
телью, тоже не бог знает какой драгоценный алмаз, чтобы 
можно было им хвалиться и выставлять напоказ. 

Затем, что происходит далее — мы решительно не можем 
пересказать нашим читателям. Является множество новых лиц, 
совершенно ничем не вызываемых и ни для чего не нужных; 
эпизод лепится на эпизоде без всякой естественной связи с 
предыдущим и последующим; люди бродят из угла в угол, не 
находя себе ни занятия, ни пристанища, словно души грешни- 
ков в чистилище, этом скучнейшем из всех скучнейших поме- 
щений. Ранеев умирает жертвою приливов правлолюбня, кото- 
рые не помешали, однако ж, ему прожить до глубокой старо- 
сти; Сурмин, как истинный кавалергард, не смутившись отка- 
зом Лизы, обращается с своими чувствами к Тонечке и соче- 
тается с нею законным браком; Владислав, изменивши одна- 
жды русскому правительству, изменяет и делу повстания, за 
что, с одной стороны, получает руку и сердце Лизы, а с другой 
стороны, пулю в грудь от одного из повстанцев; Киноваров 
проигрывает в карты все состояние и с отчаяния топится в 
реке... 

Когда-то г. Лажечникову был высказан совет оставить об- 
ласть творчества и заняться, буде он находит для себя литера- 
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турный труд небесполезным, изданием мемуаров, которыс, во 
всяком случае, должны быть небезынтересны. Совет этот мы 
и с своей стороны находим весьма разумным и охотно присо- 
едипяем к нему наш слабый голос. 


ВОСПОМИНАНИЯ ПРОШЕДШЕГО. Были, рассказы, портреты, 
очерки и проч. Автора «Провинциальных воспоминаний». Москва. 1868 


Вот и еще старичок, и притом презлопамятный. Все, что 
видел или слышал в течение своей многолетней жизни, — все 
это он аккуратно записал на бумажку и теперь неукоснительно 
предает тиснению. Нельзя сказать, конечно, чтобы виденное и 
слышанное им было особенно умно; скорее можно даже так 
выразиться, что это не более как беспорядочный сброд анек- 
дотов из области сновидений. Все, что автору или его знако- 
мым приходилось видеть во сне, пересказывается читателю 
как факт, не требующий разрешения; то же, что удавалось им 
видеть наяву, тоже оставляется без истолкования, на том осно- 
вании, что право толкований и разрешений принадлежит 
только богу — сердцеведцу. 

Говорят, что юмористы наши нередко впадают в преувели- 
чения и что, например, повествования г. Щедрина о разных 
губернских помпадурах и помпадуршах представляют некото- 
рые юмористические излишества, ни для кого будто бы несо- 
мненные. Мы, однако ж, сильно сомневаемся в справедливости 
этого суждения и знаем такие примеры, что некоторые помпа- 
дуры сами о себе, и притом самым серьезным образом, писали 
такие юмористические сочинения, перед которыми бледнеет 
самая резкая русская юмористика, и которые могли бы быть 
сочтены клеветою, если б не существовало пословицы: зспрёа 
тапепт 1. 

Подобное же юмористическое о себе сочинение оставил для 
потомства и г. И. В. Селиванов в предисловии к «Воспомина- 
ниям прошедшего». Это предисловие так любопытно и притом 
представляет такую полную характеристику разбираемой нами 
книги, что мы даже считаем себя не вправе не выписать его 
вполне, тем более что это свидетельство о себе самого автора 
увольняет нас от дальнейшего разговора по поводу его книги. 
Вот оно: 


Рассказы, составляющие этот второй выпуск «Воспоминаний» (кроме 
последнего, помещенного в «Искре» за 1865 год), нигде напечатаны не были. 
Большая часть из них, может, покажется читателям игрой праздного вооб- 


1 написанное остается. 
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ражения на мне, как на издателе, лежит, слэдотвенно. обязанность удосто- 
верить их, что рассказы эти не фантазия, и указать источники, откуда онн 
взяты, оставляя, разуместся, за них ответственность на тех, от кого сЛы- 
шаны Мертвых, где можно, я назову по имени, жиьых буду означать 
заглавными литерами, потому что не знаю, будет ли им приятно видеть 
свое имя в связи с такими происшествиями, в которых большинство, боясь 
быть смешным, сомневается публично и верит втихомолку. 

Печатая эти рассказы, я имел в виду поднять несколько вопросов в 
высшей степени интересных и требующих всевозможного обсуждения От- 
рицать что-нибудь не значит доказывать,— и я думаю, что история На- 
полеона |, отсылающего Фультона как идеалиста (то есть сумасброда), 
когда тот стал предлагать ему устроить пароход, теперь понятный РСЯякому 
мальчишке, — должна быть у всякого перед глазами. Смеяться можно надо 
всем, за насмешку ведь пошлины не берут, не надо только забывать 
пословицу Ита Ыеп аш гта е дегиег! 1 А кто будет этот Чегет — это 
знает один бог. Так точно и с отрицанием. Отрицайте, что хотите, только 
исследуйте прежде И когда опытом убедитесь, что предлагаемое вам — 
вздор, тогда отрицайте во имя науки и опыта. Но до тех пор воздержи- 
тесь, потому что еще неизвестно: ди! гига |е 4егитег. 

Первый и второй рассказ взяты из моей собственной жизни. В них 
все верно, кроме испытания огнем и водою да убийства: эти три случая 
взяты мною из рассказов, помнится, Н. Ф. Ладыженского © вступлении 
его в какую-то масонскую ложу. Господин, уверявший меня о возмож- 
ности превращения жезлов в змей, был Г. Н. К, человек в высшей степени 
почтенный; тот, на кого он указывал как на призваниого,— был его тесть 
В С К. Оба они принадлежали, ежелн не ошибаюсь, к обществу среднего 
пути. Явлоние поэта Дельвига рассказано мне было К. Г. Л — ой слово в 
слово так, как здесь написано. Хотя ни г-д Г. К. и В. К., ни г-жи Л. нет 
уже в живых, но я не помещаю здесь их полных имен, не зная, как понра- 
вится это их детям, мною искренно уважаемым. Рассказ Матрены слышал 
я от Г Никитникова, бывшего моего товарища по службе в горном прав- 
лении. Он был сын того священника, в доме которого событие это про- 
исходило, в приходе богоявления на Элоховом мосту, домик этот, кажется, 
и теперь еще существует. Он был человек достойный всякого вероятия. 
С. С. Коровин лицо не вымышленное; он жил, действовал и рассказывал 
так, как здесь написано, я знал его, будучи еще ребенком, и сохранил об 
нем самое теплое воспоминание Рассказ о двигающейся мебели слы- 
шал я, вместе с другими гостями, в Коломенском уезде, в доме Г. Л —н, 
за большим именинным обедом, ежели не ошибаюсь, в 1833 или 34 годах, 
от Г. Мейера. Убийство Зазубрина (Заборовского) случилось, кажется, 
в 1853 или 54 году; здесь рассказана догадка членов уголовной палаты о5 
этом убийстве, которое так и осталось необъясненным Рассказ о двойнике- 
родственнике слышан был мною от А. А. С, человека истиино и достойно 
мною уважаемого; словам его, какие бы они ни были, я верю безусловно, 
ибо уверен вполне, что сказать неправды он не может. Событие о том, 
как Н. И Н. хотел увезти себе жену, тоже не выдумано и верно от сл ва 
до слова. Длинник был живое лицо, похождения его рассказаны с матема- 
тическою точностью; это было лет 30 тому назад. Рассказ о 12 светильниках 
слышан мною от моей прабабушки, А. А. Нестеровой; все, что об ней гово- 
рится, верно, как нельзя более. Опыты над пишущими столами деланы 
были мною самим, и я принимаю на себя вполне за них ответственность. 

Тех, которые и после этого объяснения будут сомневаться в том, что 
написано в этой книжке «Воспоминаний», я попрошу вспомнить слова Шек- 


1 хорошо будет смеяться тот, кто будет смеяться последним. 
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епира, поставленные эпиграфом к Вечерним рассказам; а ежели н этого им 

будет педостаточно, пусть припомнят они слова древних: безрассуден тот, 

кто всему удивляется, но еще безрассуднее тол, кто ничему не удивляется... 
«Имеяй уши слышати, да слышит». 


Вот каковы бывают перлы, которыми угощают публику 
старички-писатели. Задумай какой-нибудь юморист выдумать 
что-нибудь подобное — скажут: шаржа, клевета, глумление. 
К счастью, автор «Провинциальных воспоминаний» разрешает 
этот вопрос настолько удовлетворительно, что даже сомнений 
никаких оставаться не может. Нет шаржи более забавной и ве- 
селой, нежели та, которую способен сочинить сам на себя 
слишком злопамятный и аккуратный старичок-писатель. 


МЕЖ ДВУХ ОГНЕЙ. Роман в трех частях М. В. Авдеева. С -Петер- 
бург. 1869 


Время, которое предприиял г. Авдеев изобразить в своем 
романе, бесспорно представляет одну из интереснейших стра- 
ниц в истории нашей общественности. Это — всем памятное 
время упразднения крепостного права, время литературного и 
общественного движения, время оживления русской мысли, 
время всяческих заявлений и надежд. Трудно выбрать момент 
более драматический и животрепешущий, и с этой стороны 
нам, конечно, приходится только отдать полпую справедли- 
вость похвальной чуткости почтенного автора. Вспомним, чго 
крестьяиская реформа есть исходный пункт всех последующих 
явлений русской жизни и что ею одной объясняется, папример, 
та рознь, та нравственная и умственная смута, которая вслед 
за тем возникла и утвердилась в нашем обществе. 

Нам скажут, быть может, что крестьянская реформа — яв- 
ление слишком к нам близкое, что оно чересчур живо затро- 
пуло лично каждого из нас, чтобы можно было в настоящую 
минуту отнестись к нему совершенно свободно. Повествова- 
тель-очевидец, скажут нам, едва ли сумеет воздержаться от 
употребления неумеренных и густых красок для рисовки того 
или другого явления, уже по тому одному, что ан сам был уча- 
стником во всех перипетиях драмы, сам принадлежал к той 
или другой из действующих партий, сам страдал, ненавидел, 
любил. Но, как ни справедливо это замечание теоретически, 
мы, русские, можем принять его лишь с значительными огра- 
вичениями. Соглашаясь безусловно, что настоящая наша со- 
временность есть `е что иное, как логический и необходимый 
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продукт современности 1861 года, мы тем не менее были бы 
очень близоруки, если б пропустили без внимания, что между 
тою и другою уже легла очень резкая черта, которая круто 
заканчивает едва начатое и начинает вновь едва законченное. 
Благодаря этой черте, результаты 1861 года настолько выяс- 
нились, что мы можем оглянуться назад без волнения, и бес- 
пристрастная оценка побуждений, руководивших участвовав- 
шими сторонами, делается доступною даже для тех из нас, ко- 
торые были в самом центре недавней лихорадочной деятель- 
ности. 

Движение, которое вызвано было крестьянской реформой, 
было олним из тех внезапных и решительных движений, кото- 
рые сразу обнаруживают правоспособность или неправоспособ- 
ность страны. Мы не можем сказать, чтоб реформа быта встре- 
чена нами равнодушно; напротив того, она вызвала скорее все- 
общее и повсюдное ликование; но глаз опытного наблюдателя 
даже в первые минуты ликования мог заметить, что в этой 
внезапной восторженности есть что-то непрочное и случайное. 
Прежде всего поражало, что область восторженности ограни- 
чивалась исключительно крестьянскою реформой, не захваты- 
вая никаких других явлений жизни, не допуская никаких даль- 
нейших развитий и выводов. Во-вторых, казалось странным, 
что общество и непосредственно вслед за освобождением, да 
и в последующее время, всецело предалось гимнам и песнопе- 
ниям, как бы забыв совершенно, что реформа затрогивала 
очень много таких интересов, устройство которых требовало 
совсем не песнопений, а спокойной работы мысли, а пожалуй, 
и способности анализировать, возражать и вообще отстаивать 
свое мнение. В-третьих, еще более странным казалось, что 
вчерашние несомненные противники реформы сегодня уже на- 
ходятся в рядах ее ревностных защитников. В-четвертых, 
сравнивался вчерашний застой с сегодняшним движением, и 
отсутстсие посредствующего звена между тем и другим не 
могло не наводить на сомнения. В общем же результате дви- 
жение представлялось смутою, тою нравственною и умствен- 
ною смутою, которая временно вводит людей в заблуждение 
насчет самих себя, насчет их собственных надежд и стремле- 
ний, которая соединяет в один лагерь личности, ни в чем 
между собой не согласные, которая поселяет рознь и вражду 
между единомышленниками, которая богата грядущими обли- 
чениями, клеветами, изменами и отступничествами. 

Чтобы дать понять, до какой степени подобные минуты в 
жизни обществ бывают богаты всякого рода противоречиями, 
мы считаем нелишним указать здесь на недавний драму-ро- 
ман Жорж Санда «Кадио». Действие этого замечательного 
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произведения происходит в Вандее во время известного меж- 
доусобия (1792—1795 г.). На сцене с одной стороны полные 
энтузиазма республиканцы, с другой — не менее горячие мо- 
пархисты;, посреди сцены —так называемые эклектики, люди 
практики, умеющие ловить рыбу в мутной воде. Но глубоко 
ошибется тот, который, имея дело, например, с республикан- 
цем, скажет себе: я знаю, с кем имею дело, знаю, чего этот че- 
ловек хочет и как он вслед за сим будет поступать! — пото- 
му что этот человек сам всего менее знает, какой нравствен- 
ный перелом совершится с ним в следующую мннуту. В этой 
потрясенной среде, в этом полуфантастическом мире нет ни 
одного общественного агента, который мог бы считать себя 
свободным от нравственной смуты, который бы каждую новую 
минуту не вспоминал с некоторым изумлением (а иногда 
даже с невольною краскою на лице) о мннуте только что про- 
шедшей. 

Жорж Санд, с мастерством поистине поразительным, су- 
мела проникнуть в самое святилище этой смуты и воспользо- 
ваться теми потрясающими положениями, которые естествен- 
ным образом из нее вытекают. Вы видите перед собой людей, 
двигающихся в каком-то чаду, под гнетом фаталистической 
силы, людей, идущих наугад и очень часто приходящих совер- 
шенно не к той цели, к которой они стремились. И совсем не 
потому, что это были люди не убежденные или малодушные, а 
просто потому, что убеждения их на каждом шагу подвер- 
гаются самым непредвидимым испытаниям, что их самих все- 
цело заливает жизнь с ее противоречиями, сплетениями и труд- 
ностями. Одним словом, вы видите даже почти не отдельные 
личности, а саму живую смуту, которая воочию проходит пе- 
ред вами и в которой, как в громадном муравейнике, непроиз- 
вольно шевелятся и дышат те или другие человеческие клички. 
Все это, конечно, может и не изменить вашего взгляда на са- 
мое событие и его исторические результаты, но наверно, и 
значительным образом, изменит ваше отношение к тем обще- 
ственным агентам, которые участвовали в событии, кото- 
рые изменяли и вновь возвращались, ненавидели и вновь 
любили. 

Нечто подобное этой смуте —конечно, в неизмеримо мень- 
ших размерах — происходило и у нас вследствие крестьянской 
реформы. Все в эту минуту изменилось как бы волшебством: 
и пропорции, и формы, и имена. Приниженное вчера — сегодня 
восходило наверх; стоявшее вчера на высоте — в одно мгно- 
венье скрывалось и утопало в той области безвестности и без- 
различия, из которой если, по временам, и выходило вновь на- 
ружу, то для того только, чтобы пропеть в унисон. Индивиду- 
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альная истина, которую до тех пор каждый самоуверенно 
выставлял вперед, перестала быть истиною; она уступила ме- 
сто с одной стороны — голословному энтузиазму, с другой — 
выжидающему лицемерию. Каким перипетиям могло дать ме- 
сто подобное запутанное и натянутое положение, какую роль 
могла играть в этой смуте отдельная человеческая личность 
той или другой партии, в чем состояли стремления партий, как 
они уживались и сговаривались друг с другом, чем разреша- 
лись эти стремления, как произошло из них то, что произо- 
шло — вот, без сомнения, задачи, достойные талантливейшего 
наблюдателя общественной жизни и в то же время могущие 
дать материал для исследования не только интересного, но и 
глубоко поучительного. 

Но покамест мы можем сказать, что эпоха 1861—1863 годов 
еще ждет своего бытописателя и что до сих пор для разъясне- 
ния ее русская литература не сделала ровно ничего. Повто- 
ряем: мы отдаем полную справедливость намерениям г. Авдее- 
ва и его чуткости в выборе предметов для своих беллетристи- 
ческих трудов, но этим и должна ограничиться наша похва- 
ла его новому произведению. Скажем более: на этот раз 
даже обычная чуткость изменила почтенному автору, так 
как он отнесся к интересному времени до крайности бесцветно 
и вяло и воспользовался им нсключительно в качестве рам- 
ки, которую и наполнил довольно бледною и не новою фа- 
булой. 

Значение г. Авдеева в русской беллетристике нельзя на- 
звать особенно сильным. Никто (а тем менее мы), конечно, не 
решался отказать ему в таланте, да и нельзя этого сделать без 
явной несправедливости, но в то же время очень немногие счи- 
тали нужным останавливаться на его произведениях и при- 
стально вглядываться в них. Оказывалось, что все, что в них 
повествуется, уже было когда-то и где-то написано и что это 
когда-то и где-то написанное было и полнее выражено, и об- 
разнее нарисовано, нежели у г. Авдеева. Часто подражатель- 
ные свойства таланта автора помогали ему увлечься общим 
мотивом и колоритом того или другого образца, но в то же 
время препятствовали усвоить этот мотив в такой степени, 
чтоб он мог претвориться в живой образ, или, лучше сказать, 
в то многоразличие живых образов, которое так или иначе 
сгруппировывается около основной идеи произведения. Ничто 
так легко не поддается подражанию, как общие мотивы, и 
ничто так легко не ускользает от художественных повторений 
(за исключением, разумеется, случаев явной литературной 
экспроприацин, в чем мы считаем даже невозможным упрек- 
нуть г. Авдеева), как образцы. В произведениях автора «Меж 
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двух огней» читатель на первом плане находит именно коло- 
рит; что же касается до действующих лиц, то они кажутся 
только случайным придатком, не имеющим даже настолько 
определенных красок, чтобы на нем могло остановиться вни- 
мание читателя. Колорит, навеянный г. Авдееву образцом, 
почти всегда не изъят известного поэтического элемента, кото- 
рый и делает его привлекательным; напротив того, лица 
бледны, неясны и до такой степени друг на друга похожи, 
что со стороны читателя требуется немало усилий, чтоб запом- 
пить, что такое-то слово сказано именно тем, а не другим из 
участвующих в драме лиц. 

Всякому, кому привелось читать «Вареньку», «Тамарина» 
и пр., непременно приходил на память «Герой нашего времени» 
Лермонтова. Но ежели всякий и теперь помнит и Печорина, и 
Максима Максимыча, и Грушницкого, и Бэлу, и княжну 
Мери, то, конечно, никто не помнит, кто были действующими 
лицами в «Тамарине» или «Вареньке». Читатель, нет спора, и 
теперь может сказать, что впечатление, вынесенное им когда- 
то из чтения, например, «Вареньки», было впечатление прият- 
ное, но и только. Это приятное впечатление было впечатлением 
общего колорита повести, в котором не принял участия ни один 
живой образ, а потому оно и осталось впечатлением смутным. 
Давно ли печатался и производил очень хорошее впечатление 
«Подводный камень», а между тем едва ли найдется много 
из недавних современников этого произведения, которые со- 
хранили об нем ясное представление, тогда как произведения 
Тургенева, от которых «Подводный камень» позаимствовался 
колоритом, и до сих пор у всех в памяти. 

Новый роман г. Авдеева, заглавие которого выписано нами 
выше, к сожалению, слабее прежних произведений того же 
писателя В нем, как и в «Подводном камне», он остается ве- 
рен тургеневской манере, но зпакомая читателю восприимчи- 
вость автора уже в значительной степени подрывается вяло- 
стью, которая таким образом и становится характеристиче- 
скою чертою романа. Отсутствие метких черт в характерах 
действующих лиц, бесцветность языка, слабость и случай- 
ность вымысла — вот качества, которые делают чтение этого 
произведения делом весьма нелегким и удовольствия не достав- 
ляющим. Автор, как сказано выше, был у самого источника ин- 
тереснейших общественных компликаний и не воспользовался 
ничем из богатого материала, который находился у него под 
руками. 

Действие романа происходит в губернском городе Велико- 
федорске, сначала в самый разгар толков об ожидаемой кре- 
стьянской реформе, потом — во время осуществления реформы. 
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Герой, некто Камышлинцев, принадлежит к числу тех праздно- 
шатающихся русских людей, которые со времен «Евгения Оне- 
гина» не перестают пользоваться сочувствием наших беллет- 
ристов Камышлинцев ни к чему не мог себя пристроить: ни к 
науке, ни к государственной службе, ни к деятельности по вы- 
борам почтеннейшего дворянства. По справедливому выраже- 
нию г. Авдеева, он мог себя назвать «помещиком не у дел, то 
есть помещиком, не занимающимся ни собаками, ни хозяйст- 
вом и не знающим, что из себя делать». Сверх того — и по мне- 
нию автора это обстоятельство смягчающее — Камышлинцев 
постоянно находился в ожидании «большого дела» и «боль- 
шой любви», для чего решился даже остаться холостяком. 
И вот этот-то человек, слонявшийся всю жизнь праздно, учив- 
шийся чему-нибудь и как-нибудь и вследствие того не находя- 
щий себе нигде приюта; этот не помнящий родства бродяга, 
изнывающий в ожидании «большой любви», вдруг догады- 
вается, что, наконец, наступил и на его улице праздник и что 
вдали показался приют, в котором он может отдохнуть от 
подвигов праздношатания. Что же это за приют? спросите вы, 
читатель. Увы! это крестьянская реформа, это то великое дело, 
которое дало жизнь столь малым людям и приютило в недрах 
своих столько калек и чающих движения воды! Стало быть, 
сильна была наша праздношатательная самонадеянность, коли 
мы, всю жизнь употребив на то, чтобы куда-нибудь приклонить 
голову, и не найдя нигде места для этого пустого и бесполез- 
ного сосуда, вдруг встрепенулись при мысли о возможности 
устроиться с этим хламом... где? — в вопросе об освобожде- 
нии десятков миллионов людей! 

Тип подобного гулящего русского человека, без сомнения, 
не новый; но и за всем тем он так для всех памятен и полон 
такой недавней действительности, что осповать на нем повесть 
или роман — предприятие далеко не безынтересное. Люди по- 
добного закала принадлежат к тому бесчисленному легиону, 
члены которого, руководствуясь пословицей: «Не боги горшки 
обжигают», охотно принимают всякое дело за глиняный гор- 
шок и приступают к орудованию не столько с размышлением, 
сколько с дерзновением. Что может наделать такой господин, 
сколько он может намесить пирогов из грязи, благодаря 
своему дерзновению,— это предмет не только любопытный, но 
и поучительный, тем более что в этом случае бестолковые вож- 
деления отражаются не исключительно на самом бестолковом 
деятеле (который нередко за это даже хорошее жалованье 
получает), но и на целой среде. Однако ж г. Авдеев взглянул 
на своего героя совсем другими глазами. По какому-то необ ь- 
яснимому недоразумению, почтенный автор нашел, что у этого 
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гулящего, пошлого человека есть хорошие дрожжи и хороший 
ЖИВЧИК. 

«У всякого человека есть свои дрожжи и свой живчик»,— 
прибавляет автор, и хотя нигде не дает удовлетворительного 
объяснения, что, собственно, означает загадочный живчик, од- 
нако не затрудняется пустить своего героя на поиски какого-то 
«большого дела» и какой-то «большой любви», вооружив его 
одною этою легкою и загадочною ношею. Этого «живчика», в 
соединении с двумя громкими, но, к сожалению, совершенно 
бессодлержательными словами («большое дело», «большая 
любовь»), кажется автору совершенно достаточно, чтобы 
взглянуть на Камышлинцева не только снисходительно, как 
на ребенка, подающего ранним лепетанием некоторые наде- 
жды, но и серьезно, как смотрят на личность педюжинную и 
стоящую целой головой выше окружающей среды. Посмотрим 
же, прежде всего, что это за «большое дело», к которому стре- 
мится Камышлинцев, а потом порасскажем кой-что и о его 
«большой любви». 

Сам Камышлинцев ни одним словом не проговаривается об 
«деле». Напротив того, из всего, что об нем узнает читатель, 
видно, что он никогда никакого дела не видал в глаза и даже 
потребность в нем не сознавал; что он только «присматри- 
вался», но ни к чему присмотреться не мог, то есть ни к науке, 
ин к службе и ни к какому другому труду. Он сам, на вопрос 
одного из братьев Мытнщевых (братья Кирсановы! откликни- 
тесь! где вы?), адресованный уже в то время, когда крестьян- 
ская реформа окончательно была решена, что он намеревается 
делать? — отвечает: «Да сам не знаю; хочется работать, да не 
могу гридумать». Стало быть, до самой последней минуты 
этот герой представляется нам человеком не только не имею- 
щим никакого миросозерцания (без чего немыслимо никакое 
«дело»), но положительно самым простым искателем приклю- 
чений, который старается наткнуться на дело, вовсе не помыш:- 
ляя о том, в чем будет оно заключаться: в том ли, чтобы со- 
здавать, разъяснять и ограждать возникающие народные пра- 
ва, или в том, чтобы месить из грязи пироги. 

Тем ие менее дело возникает, но оно приходит извне, при- 
ходит сюрпризом. Ни Камышлинцев, ни другие подобные ему 
искатели приключений ничего не сделали ни для того, чтоб 
ускорить, ии для того, чтоб отдалить появление его на сцене 
русской жизни. Но для скромных нахалов подобного закала 
соображения такого рода препятствием служить не могут. Ни 
к чему не приготовленные, ни о чем не думавшие, они не за- 
дают себе вопроса, какого же рода может быть их участие в 
предполагаемом деле, но, без всяких рассуждений, вылезают 
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из всех нор, чтобы положить и свою скудную лепту на алтарь 
отечества. И вот, вместе с толпою прочих цивилизованных 
бродяг, спешит из-за границы и Камышлинцев, спешит затем, 
чтобы и для своего бесполезного сосуда найти где-нибудь вре- 
менный приют. Но, приехавши в Россию, он убеждается, что 
все, что ни проходит перед его глазами, представляет собой 
тот же дремучий лес, каким были до сих пор и прочие явления 
жизни, к которым он думал приурочиться. Он начинает вновь 
«присматриваться», то есть продолжает ту же самую беско- 
нечную и безрезультатную игру, которой предавался и доселе, 
и предметом своих «присматриваний» избирает русского мень- 
шого брата. История сближения Камышлинцева с меньшим 
братом (по поводу какой-то гулящей полянки, которая принад- 
лежит герою романа и которую крестьяне желают взять в кор- 
тому) описана автором до того наивно, что одно это описание 
вполне выдает миросозерцание, разлитое в новом произведе- 
нии г. Авдеева. Представьте себе, с одной стороны, премуд- 
рого кадета, который с детсксю рассудительностью решил, 
что отношения тогда только бывают прочны, когда они осно- 
ваны на расчете, и который вследствие того по поводу вытор- 
говываемых крестьянами за полянку тридцати рублей являет 
непоколебимую стойкость души; с другой же стороны, пред- 
ставьте стадо не то меньших братий, не то человекообразных, 
которые из-за тех же тридцати рублей не только решаются 
на всевозможные лукавства и коленопреклонения, но и сами 
себя готовы проклясть в преисподнюю,—и вы будете иметь 
поверхностное понятие о том, что означают так называемые 
«присматриванья» Камышлинцева. Борьба ужасная и для ка- 
детской стойкости весьма решительная, но, к счастью, дейст- 
вие, которое она производит на читателя, отнюдь не соответ- 
ствует ожиданиям почтенного автора. Читатель припоминает, 
сколько было на его памяти совершено геройств из-за пол- 
тинника, и, соображая малую ценность этой монеты, без 
труда приходит к заключению, что здесь именем геройства 
украшается едва ли не очень обыленная кадетская пош- 
лость... 

Сказанного выше, кажется, очень достаточно, чтобы опре- 
делить личность Камышлинцева и степень его участия в деле, 
к которому, по собственному сознанию, он чувствует себя со- 
вершенно неприготовленным. И действительно, как ни усили- 
вается г. Авдеев сообщить деятельности своего героя харак- 
тер борьбы за убеждения, факты, которые им представляются 
в подтверждение этой мысли, свидетельствуют, что тут совсем 
нет борьбы, а есть неуместное и очень невинное подразнива- 
ние со стороны человека, стоящего отнюдь не на высшем 
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уровне, нежели те, которые обретаются в так называемом 
праждебном лагере, но находящего для себя выгодным вре- 
менно побудировать. Самая горячность, с которою Камыш- 
линцев и ему подобные бросились на защиту подробностей и 
частностей, уже доказывает, что они не поняли ни общего 
смысла дела, ни тех выводов, которыми оно так богато. От 
внимания их ускользнуло, что реформа отнюдь не ограничи- 
валась освобождением Петра и Ивана, но в то же время осво- 
бождала всю русскую жизнь, полагая для нее новые и более 
широкие основания. Растратив на первых же порах слабый 
запас своих сил на мелочи, эти люди оказались и несостоя- 
тельными, и бессильными, и трусливыми, как только жизнь 
представила нечто более, нежели угнетенных Петров и Ива- 
нов. Что же мудреного, что из всей совокупности подразнива- 
ний ничего иного не вышло, кроме водевиля, в конце которого 
дразнители были с позором выгнаны со сцены? 

Таким образом, оказывается, что «большое дело», пред- 
чувствием которого томилась душа Камышлинцева, если и 
имеет право на название «большого», то потому только, что 
предмет его составляет наполнение той действительно безгра- 
ничной бездны, которая называегся праздностью. И напрасно 
почтенный автор будет доказывать, что деятельность его героя 
все-таки не была бесследною; напрасно он будет утверждать, 
что около Камышлинцева группировались партизаны, что 
против него составлялись комплоты, что оп — 0, чудо! — при- 
обрел популярность даже в той низменной среде, которая, по 
всем соображениям, может всего менее сочувствовать бессо- 
знательной деятельности. Все это очень возможно, ответим 
мы ему, но все это доказывает только то, что мир странно- 
стей, в котором живут и действуют люди, подобные Камыш- 
линцеву, достаточно обширен, чтобы вместить в себе не 
только деятелей, не понимающих, что они делают, но даже 
целую среду, которая спокойно терпит давление бессозна- 
тельной деятельности и даже умеет проникаться по поводу 
ее чувством благодарности. Одна из характеристических 
особенностей той фантастической сферы, которой касается 
разбираемый нами роман, именно в том и состоит, что тут 
никто не знает, чего он хочет, об чем думает и к чему стре- 
мится. 

Таково пресловутое «большое дело». Посмотрим теперь, 
какова та «большая любовь», на которую не без ударения 
намекает Камышлинцев в начале романа. 

Любовь является совершенно внезапно. Предмет ее — 
Ольга Мытищева, жена декабриста, возвращенного из 
ссылки в нынешнее царствование; это хорошенькая жен- 


307 


щина, одна из тех провинциальных шикарных барынь, кото-’ 
рые особенно падки до интимно-скоромных разговоров. Ища 
«большой любви», Камышлинцев так же случайно наталки- 
вается на Ольгу Мытищеву, как случайно наталки- 
вается он и на крестьянскую реформу, ища «большого дела», 
то есть без малейшего участия сознания, а только потому, что 
у Ольги, как выражается г. Боборыкин, есть «перси». «Время 
шло (и очень короткое время, заметим мы от себя), говорит 
автор, люди жили, их чувства жили и развивались, а изве- 
стно, какое направление принимают они, когда молодые муж- 
чина и женщина, ничем особенно не занятые, часто видятся, 
да еще иногда и наедине!» Просто до безобразия. «А изве- 
стно, какое направление», —в этих словах открывается вся 
история «большой любви» Камышлинцева и в то же время 
рекомендуется довольно пошлая теория отношений мужчины 
к женщине. Но так как теория эта слишком достаточно гово- 
рит сама за себя, то мы и не остановимся на ней, а будем про- 
должать наш рассказ о любви Камышлинцева. Действи- 
тельно, чувства его развивались быстро, и вот в одно пре- 
красное послеобеда, когда Мытищев ушел спать, они приняли 
уже совсем то направление, которое г. Авдеев предполагает 
неизбежным. Мы вообще неохотно делаем выписки из разби- 
раемых нами авторов, но для того, чтобы читатель мог с над- 
лежащею ясностью представить себе, какие бывают признаки 
«большой любви», считаем нелишним выписать здесь одну 
сцену. 


Когда они очнулись и Мытищева, оправляя волосы, отодвииулась от 
Камышлинцева и решилась взглянуть на него, ее разгоревшееся лицо ды- 
шало такой нежной, стыдливой и полной любовью, ее карие глаза глядели 
так ласково, что Камышлинцеву было видно до самого дна все ее нежное, 
горячее чувство, и, исполненный глубокой любви и благодарности, он снова 
припал к ее руке. 

Вскоре пришли муж и деверь, приехала Барсукова, за которой еще 
утром посылала Мытищева, подали самовар на террасу, и хозяйка, по- 
прежнему милая, но еще более веселая п одушевленная, как ни в чем не 
бывало разливала чай. Только нежный румянец ее лица был живее и глаза 
стали темнее и вместе блестящее Но Камышлинцев был рассеян, точно пе- 
ред инм все рисовалась какая-то другая картина и он не мог оторваться от 
нее Никто, впрочем, не заметил какой-либо перемены в отношениях моло- 
дой пары. Только старик Василий Сергеевич, всклоченный и заспанный, 
принимая от золовки стакан, поглядел на нее и сказал «Что это, Ольга, 
ты сегодня нестерпимо хороша?» 

Вниманне всех обратилось на Мытищеву. 

Муж с улыбкой и любовью поглядел на жену, Барсукова взглянула 
как бы спроста, но внимательно, а Камышлинцев уткнулся в стакан Ольга 
вспыхнула несколько и сказала: 

— Смотрите, старый, я Агафье пожалуюсь! 

Агафья была шестидесятилетняя ключница, которая заведовала его хо- 
зяйством. 
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— Агафье! а на тебя кому жаловаться? — спросил старик, насмешливо 
поглядывая на нее из-под густых бровей своими еще быстрыми, но старче- 
скими с красноватыми жилками глазами. 

Вместо ответа Мытищева жестом Рашели подняла указательный па- 
лец к небу. 

— Ну, это слишком высоко! — проворчал старик. 


Сценка эта очень характеристична, ибо показывает, как 
близко иногда граничит милая безделица с милым бездельни- 
чеством, именуемым, для красоты слога, «большою лю- 
бовью». Люди совершают так называемый «решительный 
шаг» и вслед за тем столь же спокойно впадают в обычное 
вседневное течение жизни, как будто бы ничего и не случи- 
лось. Она — оправляет прическу и разливает чай, он — не- 
множко рассеян,— и только! Ни тому, ни другой не приходит 
на мысль, что есть еще третье лицо, которое насчет «решитель- 
ного шага» может иметь понятия, допустим, и неправильные, 
но все же достаточно окрепшие, чтоб можно было свободно 
их обойти. И этот третий — не шалопай какой-нибудь, а че- 
ловек, которого автор рекомендует, как образец честности, 
нежной чувствительности, добродлушия и доверчивости (Кир- 
санов-младший). Как примирить это половое легкомыслие с 
представлением о «большой любви»? Не приличнее ли, напро- 
тив, употребить тут более подходящее название рёсвё пио- 
поп '!. Почему, спрашивается, эти два существа разного пола 
сошлись друг с другом? Участвовала ли тут страсть, поло- 
жим, неразумная и несправедливая, но тем не менее всецело 
порабощающая человека? — нет, не участвовала, потому что 
главным мотивом сближения было безделье и взаимное само- 
раздражение с помощью интимных разговоров. Участвовало 
ли разумное сознание о сходстве понятий, характеров, о том, 
что эта непрерывающаяся симпатия ничем иным и разре- 
шиться не может, кроме полного сближения? — нет, и этого 
участия не было. Люди сближаются потому только, что «им 
часто приходилось видеться наедине», и потому, что они при- 
надлежат к разным полам. К этому определению невозможно 
прибавить ни одного слова— к чему же тут «большая лю- 
бовь»? Не простее ли было охарактеризовать это явление, 
сказавши, что в такой-то день и в таком-то городе, в постели 
такого-то (имярек) поселился лишний паразит? Но в таком 
случае, стоило ли так громко публиковать о столь негромком 
происшествии? 

Насколько мизерно и бессознательно началась «большая 
любовь» Камышлинцева, настолько же мизерно и бессозна- 
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тельно она и кончилась. Кончилась она в ту самую минуту, 
когда началось «большое дело», о котором мы объяснили 
выше. Ольга не понимала и не могла понять (да и кто же бы 
на ее месте понял?), что на свете есть какое-то «большое 
дело»; она видела, что в глазах ее беспрерывно мелькают 
какие-то Петрушки и Фепьки, в которых Камышлинцев поче- 
му-то считает свонм долгом принимать участне и которые, 
очевидно, отвлекают его от прямых обязанностей, налагаемых 
«большой любовью». Естественно, что она возроптала, и вот 
начинается ряд так называемых недоразумений, в которых 
для одной стороны поправкой является флигель-адъютант 
Гогенфельд, для другой стороны — молодая, слегка эманци- 
пированная девица Анюта Барсукова. 

Эта последняя пленяет Камышлинцева своей рассуди- 
тельностью, деятельностью и основательными замечаниями о 
женском труде. Камышлинцев одумывается и начинает по- 
нимать, чего ему пужно. Он убеждается, что все человеческие 
бедствия происходят оттого, что болышая любовь мешает 
большому делу. Но нужно ли рассказывать еще историю и 
этой второй большой любви? Полагаем, что это будет совер- 
шенно излишние, тем более что и всего сказанного нами выше 
уже достаточно, чтобы убедить читателя, какого рола харак- 
тер предъявляет г. Авдеев читателю в лице Камышлинцева, 
как характер серьезный, от которого, пожалуй, позволительно 
ожидать чуть-чуть не обновления отечества, и который по- 
тому только проходит бесследно, что окружающая среда не в 
силах понять и оценить его. 

Мы могли бы, кроме того, сообщить читателю некоторые 
небезынтересные подробности и о прочих действующих лицах 
романа, но рецензия наша и без того вышла неумеренно 
длинна. Тем не менее мы не можем отказать себе в удоволь- 
ствии выписать здесь окончание сцены, изображающей мо- 
мент, в который Мытищев узнает об измене жены и освобо- 
ждает ее от обязательных отношений к себе. 


— Я знаю,— продолжал Мытищев,— что падо мной будут подсмеивать- 
ся. Но я презираю эти дрязгн и сумею стать выше их. И вы должны мне 
помочь,— сказал он строго — Вы должны поднять головы высоко и смот- 
реть всем прямо в глаза Слышишь, Ольга! Если я не виню тебя, то тебе 
нечего бояться света: ему нет дела до наших семейных отношений!. 

Он прошелся несколько раз молча. 

— Я переменю квартиру, и вы должны жить с нами, — сказал сн Ка- 
мышлинцеву.— Сегодня у нас будут обедать несколько человек, вы должны 
тоже быть. Постарайся оправиться, Ольга, и чтобы все было как обыкно- 
венно. На нас будут смотреть, и я не хочу никому доставить удовольствия 
радоваться моему несчастию. 

При слове «несчастие» ему припомнилось все, что ои терял и что с ним 
случилось’ одушевление, в котором он себя поддерживал, расступилось, и 
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голая, грозная правда пробилась наружу. Голос дрогнул у Мытищева и он 
готов был разрыдаться, но сдержал себя и вышел, по-прежнему печальный, 
твердый и несколько торжественный. Римские герои, как изображают их 
легенды и старые учебники, должны были так удаляться с трибуны после 
своих речей. 


Не правда ли, что неожиданнее этого сравнения с «рим- 
ским героем» трудно даже придумать. 


МЕЩАНСКАЯ СЕМЬЯ. Комедия в четырех действиях М В Авдеева. 
(Бенефис г-жи Жулевой 17 января) 


Я мог бы писать отличные драмы, прекраснейшие комедии 
и дышашие животрепещущим ингересом романы, но воспоми- 
нания преследуют меня. Они осаждают меня толпою, как 
только я берусь за перо. То Жорж Занд, то Тургенев, то 
Островский, то Гоголь, то Бальзак — держат мою мысль в та- 
кой тесной осаде, что я не могу сделать шагу, чтобы не раз- 
дражиться ими. Я очень прилежен и изо всех сил стара!ось 
что-нибудь выдумать, но сведущие люди утверждают, что все 
мои выдумки давно уже выдуманы и даже изложены в гораздо 
приличнейшей форме Тем не менее я человек скромный; я 
охотно примирился бы даже с ролью изобретателя изобреген- 
ного, если уж нет для мепя никакой другой роли; но тут меня 
настигает другая беда. никак не могу свесги конпы с концамн. 
Начну-то я довольно благополучно; жили да были такие-то и 
был у них нодводный камень такой-то (смотри Жорж Занла, 
Бальзака, Тургенева и других изобретателей), но каким обра- 
зом поступить с этим подводным камнем, каким образом сде- 
лать, чтоб он был действительно подводным, а не аэролитом — 
никак не придумаю. Много могу я измыслить всякого рода дей- 
ствующих лиц — и седых, и брюнетов, и белокурых, и скром- 
ных, и напыщенных, и прилежных, и ленивых; много могу на- 
писать разнообразнейших диалогов; но как свести этих дей- 
ствующих лиц в одно место, как засгавить их быть именно 
«действующими», а не просто слоняющимися из угла в угол 
лицами, как устроить, чтоб мои дналоги приходились ко вре- 
мени и к месту, чтоб суп у меня не подавался после пирож- 
ного и чтоб рубашка не надевалась после фрака — решительно 
ума не приложу. Всегда как-то так случается, что не сюжет 
обладает мною, а я обладаю сюжетом. Когда я пишу, то — 
много ли, мало ли я ни написал — я чувствую, что пьеса моя 
не имеет конца и иметь его никогда не может. То есть, коли хо- 
тите, он и есть, этот конец, но приходит он совсем не тогда, 
когда ему прийти нужно, а тогда, когда я сам того пожелаю. 


ЗИ 


В этом отношении я деспот беспримернейший; захочу — на- 
пишу пять действий; не захочу — окончу на третьем. Конечно, 
эта свобода имеет свои выгоды, но не могу скрыть, что иногда 
на меня нападает сомнение, действительно ли во всех случаях 
свобода есть такое сладкое благо, чтоб можно было пользо- 
ваться им без соблюдения экономии. Да и публика, как 
слышно, не очень-то долюбливает, когда в искусстве слишком 
исключительно господствует правление монархическое, неогра- 
ниченное. 

Вот мысли, которые невольно приходили мне в голову, когда 
я смотрел на новую комедию г. Авдеева, название которой вы- 
писано выше. Она с такою ясностью поставила передо мной 
вопрос о моем драматическом бессилии, что, выходя из театра, 
я дал себе слово впредь всегда оставаться самим собою и как 
огня опасаться чужих одежд. Сверх того, мне показалось, что 
неизлишне будет, если я по временам буду остерегаться слиш- 
ком широко захватывающих мыслей. Слов нет, оно хорошо, 
думалось мне, если мысль у меня с крылышками, а ну как, 
упаси бог, я не сумею совладать с нею да вдруг и сведу хоро- 
шую-то мысль к нулю. Ведь тогда, чего доброго, скажут, что 
я сгреляю с ковра, а бью с рогожи. Нет, лучше оставлю-ка 
я хорошие мысли и буду довольствоваться мыслями средними. 
Пусть будет мой удел скромен, пусть буду я простым рассказ- 
чиком, фельетонистом, рецензентом; пускай называют меня 
человеком среднего полета; но, по крайней мере, я буду в со- 
стоянии утверждать, что те средние мысли, которыми я про- 
бавляюсь, суть мои собственные мысли и что то добро, кото- 
рым я от времени до времени делюсь с публикой, есть мое соб- 
ственное добро. 

По моему мнению, скромный удел есть в то же время и са- 
мый завидный удел в целом мире. Не тот писатель блажен, 
который, подобно орлу, ширяет в высотах, высматривая, не 
завалялось ли где годного для употребления вопроса, а тот, 
который имеет хотя и не мудрые, но свои собственные вопро- 
сы. Очень может быть, что найдутся зоилы, которые скажут, 
что обладатель немудрых вопросов мелко плавает, но наверное 
никто не будет отвергать, что у него есть собственное место в 
литературе. Его не смешают ни с кем другим и тем избавят 
от неловкой обязанности выслушивать комплименты за Турге- 
нева, Островского и Бальзака. 

Хотя публике мало известно, что г. Авдеев несколько лет 
сряду агитирует в русской литературе вопрос о положении 
современной женщины в семействе и обществе, тем не менее 
эта неизвестность происходит совсем не от того, чтобы попытки 
почтенного автора в этом отношении могли подлежать ка- 
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кому-либо сомнению, а от причин совершенно особого рода. 
Между этими причинами самое главное место занимает то об- 
стоятельство, что г. Авдеев ннгде с достаточной ясностью не 
высказал. что, собственно, его беспокоит в современном состоя- 
нии женского вопроса, почему он находит положение женщины 
неудовлетворительным и чего бы он желал для улучшения 
его? Хотя героини романов г. Авдеева прежде всего рекомен- 
дуются читателю как женщины угнетенные и недовольные, но 
это недовольство имеет очень мало действительных точек со- 
прикосновения с женским вопросом, и стихия, которая ярче 
всего выступает вперед в этом случае, есть стихия, так сказать, 
камелийная. Женщина г. Авдеева не ищет никакой другой сво- 
боды, кроме свободы любви, так что, ежели мы сравним эту 
основную идею его произведений с теми традициями, кото- 
рыми издревле руководился роман, изображая так называемую 
«преступную любовь» или «любовь с препятствиями» (обыкно- 
венное содержание всякого романа), то легко убедимся, что 
между первою и последними не имеется никакой существенной 
разницы. А так как читатель всегда усматривает в книге не 
более того, что она ему дает действительно, тенденциозность 
же г. Авдеева выражается не столько ясностью возбуждаемых 
им вопросов, сколько частым обращением к одной и той же 
теме, то из этого выходит, что все старания его указать на не- 
удовлетворительность положения современной женщины в 0б- 
ществе пропадают для большинства читателей даром, то есть 
представляются обыкновенными приемами, к которым прибе- 
гает каждый автор, желающий сделать «преступную любовь» 
одним из элементов изображаемой им драмы. И таким обра- 
зом, значение г. Авдеева, как писателя — специалиста по части 
женских интересов, не успело в глазах публики получить ни- 
какой силы и с самым именем почтенного автора не связывает- 
ся в уме читателя иного понятия, кроме того, что оно принад- 
лежит писателю, подобно прочим приятно описывающему те 
случайности, которым подвергается женщина, желающая ис- 
пытывать волнения «преступной любви». 

Нельзя не признаться, что подобное определение литера- 
турной физиономии г. Авдеева вполне справедливо; тем не 
менее оно было бы очень односторонне в устах людей, зани- 
мающихся русской литературою ех рго{!еззо'!. Эти последние 
при оценке автора обязаны принимать в соображение не 
только действительное его значение, но и те намерения, кото- 
рые он сам предъявляет. Если адвокат на бракоразводном деле 
постоянно проигрывает процессы, которые он берет на себя, 


' как профессией 
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то это все-таки не отнимает у него права именоваться адвока- 
том не по каким-либо другим, а нменно по бракоразводным де- 
лам. Можно назвать его несчастным адвокатом, но отрицать 
его специальность нельзя. Точно так же нельзя отвергнуть и 
специальность г. Авдеева. Приступая к чтению или слушанию 
каждого нового произведения этого автора, можно заранее и 
безошибочно сказать, что на сцену наверное явится женщина, 
которая или преступила, или, по малой мере, нашалила и тем 
доказала свою правоспособность в сфере понимания женских 
интересов. Можно опровергать доказательность воззрений 
автора на существо женского вопроса, можно утверждать, что 
они поверхностны и ограниченны, но усомниться в его намере- 
ниях нет ни малейшего основання. Самое постоянство в выборе 
сюжетов уже доказывает, что тут нет никакой случайности, и 
я тем охотнее признаю этот факт, что он до крайности облег- 
чает мой труд как рецензента. 

Нет ничего приятнее, как иметь дело с писателем-специали- 
стом. В последнее время наши литературные деятели заявили 
решительную наклонность устроиться каждый в своем углу и 
там на свободе предаться разработыванию различных спе- 
циальностей, не допуская к ним никаких общечеловеческих 
примесей. У нас есть специалисты по части вольной клубнички, 
специалисты по части извещения, специалисты по части чи- 
новнических обличений; если не ошибаюсь, то есть даже спе- 
циалист по части легкомыслия. При взгляде на сочинения 
этих авторов вы сразу угадываете, о чем тут будет идти речь, 
и сразу же знаете, что следует сказать об них в качестве ре- 
цензента. В этих сочинениях все специально, а следовательно, 
и все просто. Вы не рискуете встретиться тут пи с какою нрав- 
ственною запутанностью, которую вам предстояло бы разъяс- 
нить, не найдете ни одного положения, которое являлось бы 
продуктом известного жизненного строя. Все здесь просто и 
изолированно; все живет своею собственною, независимою 
жизнью Следовательно, рецензенту при разборе такого рода 
сочинений предстоит одно: удостовериться, в какой степени 
автор остается верен своей специальности, то есть ежели он 
специалист по части легкомыслия, то до конца ли остается лег- 
комысленным, ежели специалист по части вольной клубнички, 
то не заставил ли своего героя страдать от недостатка оной. 
И если автор оказывается исправным, то рецензенту ничего 
больше не остается, как доложить публике: такая-то книга при- 
надлежит специалисту такому-то и, не представляя никакой 
пищи ни для ума, ни для сердца, в достаточной степени удов- 
летворяет избранной им специальности. 

Признаюсь откровенно, точь-в-точь таким образом намере- 
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вался я поступить и в растоящем случае, когда отправлялся 
в Александринский геатр в бенефис г-жи Жулевой Призна- 
вая г. Авдеева одним из самых решигельных литературных 
наших специалистов, а именно специалистом не столько по 
части женского вопроса, сколько по делам бракоразводным, я 
рассуждал так: хотя мне положительно известно, в чем заклю- 
чается сюжет новой пьесы, ия мог бы с помощью одной афиши 
рассказать читателю ее содержание, но так как мне пришлось 
бы при этом утверждать, что я лично присутствовал при ее 
представлении, то пойду в театр хотя бы только для очищения 
совести. Однако на сей раз ожидания мои были обмануты, и 
самым неприятным образом. 

Нельзя сказать, чтобы г. Авдеев совершенно покинул доро- 
гой ему бракоразводный вопрос, но он дал ему в новом своем 
произведении эпизодическое значение и тем значительно по- 
вредил своей репутации как специалиста К счастью, в то же 
время он остался совершенно верен другой своей специально- 
сти, то есть той чуткости, с когсрою он постоянно относится к 
произведениям других своих собратий по ремеслу. 

Идея «Мещанской семьи» не новая, но очень благодарная. 
Разбогатевиее, завистливое мещанслво, охотно отрекшееся от 
своего прошлого, но еще не успевшее отыскать для себя твер- 
дой почвы в настоящем; мещанство, беспрестанно само себя 
обличающее, самодовольное и в ТО же время на каждом шагу 
озирающееся, мещанство, видящее себя предметом самых гру- 
бых ласкательслв и в то же время не могущее скрыть от себя, 
что за этими ласкательствами гаится едва сдерживаемое пре- 
зрение, — вог тема, которую избрал г. Авдеев для нового сво- 
его произведения и которую, по всем видимостям, внушила 
ему комедия Ожье: «[.е сепаге 4е топзеиг Рошег». Повто- 
ряю: тема очень благодарная и в руках талангливого автора 
могущая дать канву для разнообразнейших и интереснейших 
драматических комбинаций. В этом фальшивом мещанском 
мире нет ни одной ноты, которая звучала бы правильно, ни 
одного посгупка, который не был бы недоумением и не заклю- 
чал в себе зародыша бесчисленного множества других недоуме- 
ний. Трудно дышится в этой грубо намалеванной сфере, в ко- 
торой до того извращены все понятия, что самые естественные 
требования здравого смысла и чувства представляются чем-то 
вопиющим, неестественность же и чудовищность, напротив 
того, усвоивают себе все признаки естественности и нормаль- 
кости. Но для того, чтобы сделать для зрителей эту нравствен- 
ную смуту сколько-нибудь понятною, для того, чтобы зритель 
увидел в ней нечто более, нежели простую диковину, необхо- 
димо, чтобы автор отнесся к своей задаче не только как к 
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сброду более или менее комических подробностей, соединен- 
ных между собой чисто механической связью, но раскрыл бы 
тот внутренний прах, которым, собственно, и держится эта 
чудовищная агломерация всевозможных бессмыслиц, недо- 
молвок и недоразумений. К сожалению, г. Авдеев предпочел 
пойти первым путем, как легчайшим, и дал нам ряд сцен, ко- 
торые ничего не объясняют и следуют одна за другой иногда 
даже без видимой нужды. 

На сцене семейство богатого откупщика Кубарева; члены 
его: сам Кубарев (г. Васильев 2-й), добрый, но довольно глу- 
пый и слабый старик, мечтающий со временем достигнуть ба- 
ронства; жена его (г-жа Жулева), из рода разорившихся дво- 
рян, проникнутая чванством и глубоко уязвленная неаристо- 
кратическою специальностью своего супруга; две дочери, из 
которых одна (г-жа Читау) замужем за остзейским бароном 
Штернфельдом и требует свободы любви, другая (г-жа Яблоч- 
кина 1-я) еще в девушках и представляет собой одну из тех 
бесцветных личностей, о которых даже сказать ничего нельзя; 
наконец, сын-гусар — стереотипный наглец, из которого г. Жу- 
рин, сверх того, потрудился сделать личность совершенно про- 
тивную и непозволительну ю. Кроме того, у Кубарева есть мать, 
простая старуха, которая носит на голове волосники и которая, 
как нарочно, приезжает в Петербург, чтобы подлить еще более 
горечи в эту и без того преисполненную всякого рода горечью 
семью. Такова внешняя обстановка новой комедии, обстановка 
хотя и не поражающая авторскою изобретательностью, но тем 
не менее могущая служить канвою для содержания доволь- 
но разнообразного. Но этою внешнею обстановкою все дело и 
оканчивается, так что в дальнейшем совершенно достаточно 
прочитать афишу, чтоб угадать, какого рода драматические 
положения выведет автор для удовольствия и назидания зри- 
телей. 

Из первого действия зритель узнает, что существует на 
свете некто господин Панкратьев (г. Нильский), который нахо- 
дится в довольно странных отношениях к дочерям Кубарева. 
Со старшей он находится в любовной связи и в то же время 
ищет руки младшей дочери. Нужно сказать, что эта интрига 
совсем не нужна ни для хода пьесы, ни для ее идеи и что даже 
сам автор оставляет ее без всякого развития, но такова уже 
сила бракоразводной специальности г. Авдеева, что он не мог 
воздержаться, чтобы и тут не коснуться ее, хотя бы с явным 
ущербом для своего произведения. Скучными объяснениями 
этого Панкратьева и очень неловкими увертками его между 
двумя сестрами наполняется целая половина первого акта. 
Наконец на сцене собираются все члены семьи, из которых 
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каждый хотя и своими словами, но, в сущности, совершенно 
однообразно объясняет зрителю свой характер. Между прочим, 
молодой гусар Кубарев рассказывает, как он кутил целую 
ночь на Средней Рогатке и подшутил там над какою-то стару- 
хой, которая ехала из Москвы в Петербург не по железной 
дороге, а на лошадях. Едва успел он досказать последнее 
слово своей эпопеи, как эта самая старуха тут как тут. Оказы- 
вается, что это мать Кубарева, женщина ужаснейшая, ходя- 
щая в волосниках и вдобавск чихающая. Общее смятение, 
которое усугубляется еще докладом лакея о приезде князя 
Жижимского. Пробуют спрятать куда-нибудь старуху, выиски- 
вая для этого благовидные предлоги, но она слишком много 
усчитала на своем веку целовальников, чтоб поддатьсся на 
живую нитку сшитому обману. Что ж, прячьте мать-то! прячь- 
те! восклицает она гневно, и тем полагает предел первому 
действию. 

Во втором действии к Кубареву-отцу приезжает зять его, 
барон Штернфельд. С легкой руки автора «Окраин России» 
вошло во всеобщее обыкновение обращаться с остзейскими ба- 
ронами без церемонии. Этому обыкновению последовал и 
г. Авдеев, выведя своего барона на сцену для того только, что- 
бы заставить его попросить денег и высказать несколько бес- 
смыслиц, перед которыми бледнеют даже откупщицкие бес- 
смыслицы Кубарева. Завязываетгся бой на пошлостях, бой, до- 
вольно удачно напоминающий таковые же бои в названной 
выше пьесе Ожье, и победителем на сей раз оказывается пре- 
мудрый откупщик. По изгнании остзейского барона на сцену 
является князь Жижимский (г. Самойлов 1-й), нечто вроде ум- 
ственно развинтившегося сановника, ничего не говорящего, 
кроме: «что, бишь, я хотел сказать?» да «как здоровье?» Тем 
не менее родителям Кубаревым удается понять, что князь 
приехал неспроста и что он не прочь предложить руку и сердце 
младшей их дочери, Аделаиде Васильевне. 

В третьем действии на сцене бал. Проходят разные лица: 
генералы, офицеры, чиновники на хорошей дороге, молодые 
люди с будущностью, молодые люди без будущности и т. д. 
Автор, как человек аккуратный, не поскупился на характери- 
слики и, во избежание недоразумений, отпечатал их в афишках. 
Старуху Кубареву запирают в какой-то закоулок вродс чулана, 
в котором она подслушивает любовное объяснение между ба- 
ронессою Штернфельд и Панкратьевым и, к довершению все- 
го, разражается таким неистовым чиханьем, что производит 
общее смятение. Между тем гости распускают на бале слух, 
что Кубарев разорился; происходят сцены, совершенно подоб- 
ные тем, которые разыгрываются на бале в «Горе от ума». 
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Это до такой степени обманывает зрителей, что больших уси- 
лий нужно, чтобы воздержать их от вызова: Грибоедова! В за- 
ключение князь Жижимский делает формальное предложение 
младшей дочери Кубаревых, но Адель, к великому ужасу ро- 
дителей, отказывает наотрез. 

В четвертом действии Кубарев-отец объясняет технологу 
Пенкину (г. Самойлов 2-й), что он разорен и что дочери его 
Адели необходимо выйти замуж за князя Жижимского, потому 
что она привыкла к комфорту и жизнь с бедным человеком для 
нее немыслима. Кубарев обращается к содействию Пенкина, 
чтоб убедить Адель в непреложности этой истины. Пенкин сам 
любит Адель и любим ею взаимно, но, по какому-то непонят- 
ному соображению, не отказывается от исполнения навязывае- 
мого ему поручения. Происходит объяснение между влюблен- 
ными — и что ж оказывается? — что Адель действительно до 
такой степени заражена любовью к комфорту, что скорее со- 
глашается жить в чертогах с расслабленным сановником, 
нежели в хижине с милым сердцу человеком. Эта сцена 
столь удивительна, что надо видеть ее собственными глазами, 
чтобы понять, какое тяжелое впечатление может производить 
несвязный сумбур на зрителей самых невзыскательных. 
Кончается, разумеется, тем, что является г. Самойлов 1-й, по- 
дают шампанское, и занавес падает среди громаднейшего 
шиканья. 

Вот какого рода нехитрою стряпнею накормил г. Авдеев 
свою публику. Мне скажут, может быть, что если стряпня эта 
такова, то не стоило и говорить об ней. Это так. Но не надо 
забывать, что мы не можем выбиться из этой стряпни, что 
когда бы мы ни заглянули в театр, мы ни под каким видом не 
разминемся либо с «Пробиым камнем», либо с «Фролом Ско- 
беевым», либо с «Прекрасной Еленой». Этот факт сам по 
себе достаточно обременителен, чтобы поговорить о нем. И в 
самый этот вечер, когда шла «Мещанская семья», все-таки не 
обошлось без «Прекрасной Елены»; хоть один акт, а дали. 
И надо было видеть, какое было написано уныние, чуть не 
омерзение, на лицах актеров, исполнявших этот несчастный 
первый акт. Пожалеем их, читатель; вспомним, что в ту мину- 
ту, когда я дописываю эти строки, «Прекрасная Елена» выдер- 
живает тридцатое представление, независимо от тех, которые 
были даны в бенефисы. И это в продолжение каких-нибудь 
двух месяцев с половиной! 

Об игре актеров, участвовавших в «Мещанской семье», с 
особенной похвалой отозваться нельзя. Кроме г-жи Линской, 
которая была, как и всегда, неподражасма, и г. Васильева 2-го, 
который сыграл свою роль прекрасно, прочие актеры были 
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ниже своего обыкновенного уровня. К сожалению, замечание 
это относится даже к г. Самойлову 1-му, который своею по- 
стоянно прекрасною игрою приучил публику быть требователь- 
ною. Но ведь и то сказать: каждый день вести изнурительную 
борьбу с авторами, которые, по-видимому, никакой другой мы- 
сли в голове не держат, кроме той, как бы сломить непокор- 
ного актера ,— это может хоть кого утомить. 


ГОВОРУНЫ. Комедия в четырех действиях И. А. Манна. Издание Ко- 
жанчикова. СПб. 1868 


Новые идеи решительно мешают спокойствию наших дра- 
матургов. Коли хотите, оно и понятно, потому что так назы- 
ваемые старые идеи до того уже затаскались, что ничего из 
них не выжмешь, ничего на них не выстроишь. Непонятно одно: 
почему новые идеи, эти кормилицы-поилицы современных ви- 
тязей Александринского театра, почти постоянно изображают- 
ся ими с самой враждебной, почти омерзительной стороны. 
Хотя из чувства благодарности не мешало бы поступать не- 
сколько осмотрительнее. 

К числу таких неблагодарных принадлежит и г. Манн. Не 
знаем, сам ли он дошел до познания новых идей или слышал 
об них от людей посторонних, во всяком случае, они произ- 
вели на него самое неблагоприягное впечатление. С тех пор 
как не стало возможности (разумеется, не в жизни, а на под- 
мостках Александринского театра) выступать перед публикою 
с консервативною теорией всеобщего оглушения, мир кажется 
населенным не солидными начальниками отделения, а какими- 
то не помнящими родства бродягами, которые только о том 
и сокрушаются, как бы стянуть пирог с прилавка или на да- 
ровщинку попрелюбодействовать. И не потихоньку стянуть, 
не секретным манером пройтись насчет клубнички, как делы- 
вали прежние солидные люди, а со взломом, с треском, с раз- 
говорами и развитиями, дабы ведали люди, что в этом-то имен- 
но и замыкаются те новые идеи, которые перешли к нам .. по 
прямой линии от начальников отделения. 

Вопрос о собственности, вопрос о семейном начале, вопрос 
о правах женщины — ничто не чуждо нашим чутким и впечатли- 
тельным драматургам. Около всякого вопроса они найдут воз- 
можность пожужжать, со всякого снимут хоть капельку меда. 
Конечно, этот мед не бог знает какой душистый (мед ди- 
вий), но тут не в качестве дело, а в количестве. Наберут они 
этого меда ровно столько, сколько нужно, чтобы настряпать 
из него диалогов, разделят эти диалоги на действия и явления, 
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приютят около них до десятка Петров Платонычей, Вадимов 
Петровичей, Настенек и т. п. и устремляются с этою легкою 
добычей на подмостки Александринского театра. Нет нужды, 
что диалоги эти — отчасти бессмысленные, отчасти клеветниче- 
ские: они наверное будут по плечу зрителям-столоначальникам 
и убедят их, что кража пирогов российскими драматургами не 
поощряется, но возбраняется; нет нужды, что прикомандиро- 
ванные к диалогам Петры Платонычи, Настеньки, Вадимы Пет- 
ровичи — не что иное, как тени, лишенные прав состояния: 
гг. Самойлов, Васильев, Зубров и г-жа Линская, с помощью 
гримировки и собственных артистических соображений, навер- 
ное, найдут возможность, даже независимо от воли автора, 
придать этим теням человеческую форму и смягчить внезап- 
ность и нецелесообразность их нелепых движений. 

Хотите ли вы знать, например, что такое принцип собствен- 
ности по понятиям новых людей — Петр Платоныч Чигасов 
ответит вам: «Принцип наследства — ложный — принцип; 
наука (2?) не признает нежностей. Разве птицы оставляют за- 
пасы корма для своего потомства? Каждая из них питается 
тем, что находит сама». В другом месте этот самый Чигасов, 
прося взаймы денег, объясняет так: «Я занимаю именно у вас, 
потому что у вас всегда есть лишние деньги, стало быть, вы не 
имеете основательного повода отказывать». Но этого мало; не 
успевши занять денег у лица, всегда имеющего лишние деньги, 
Чигасов решается обокрасть свою сестру и для этого задумы- 
вает целую махинацию, которой подлость равняется только ее 
глупости, и при этом восклицает: «Стоит ли церемониться с 
этими скотами! этих господ надо допекать всеми возможными 
способами; гут надо действовать ради принципа»... 

Хотите вы иметь понятие о том, что такое брак по понятиям 
новых людей, — автор заставит некоего г. Кренева убеждать 
Вадима Петровича Ладушкина жениться на Настеньке Чига- 
совой, и когда Ладушкин предложит вопрос: «А ты, само собой 
разумеется, будешь продолжать ее любить?» — то Кренев не 
усомнится ответить: «Отчего же нет?» Этого недостаточно: в 
подкрепление своей теории свободных отношений между муж- 
чиной и женщиной Кренев не постыдится высказать следую- 
щую неистовую чепуху: «Скажи, пожалуйста, долго ли вы бу- 
дете смотреть на любовь так цинически, допускать это чувство 
в самом низком, животном смысле? По-вашему, уже никак и 
не может быть свободной, благородной гармонии между жи- 
вущими существами? По-вашему, все вали в одну яму, все 
топчи ногами». 

Хотите ли, наконец, знать, что такое женский труд, — автор, 
устами Ладушкина, объяснит вам, что это — слово, которым 
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«пользуются злодеи, чтобы прикрывать свои страсти». «Ото- 
рвать, прежде всего, женщину от семьи! — гремит добродетель- 
ный Ладушкин,— научить ее смеяться над семейными узами, 
заставить ее забыть, что ее назначение быть верною женой и 
доброю матерью семейства, убить в ней и скромность и стыд, 
сознание и чести и достоинства женщины... вот ваши идеалы! 
от них отвернется с ужасом и презрением каждый честный че- 
ловек!>» 
Напрасно вы будете спрашивать себя: 


С кого они портреты нишут? 
Где разговоры этн слышат? 


Напрасно вы будете говорить себе: да ведь это же, наконец, 
неслыханное дело, чтобы человек, для оправдания своих тео- 
рий (положим, и ложных), употреблял не только слабые, но 
даже самые глупые доказательства! — автору нет дела ни до 
доказательств, ни до художественной верности речей и поступ- 
ков изображаемых им лиц. Задача, которую он предположил 
себе выполнить, гораздо скромнее: он хочет оградить началь- 
ников отделения от наплыва новых идей и для этого берет пер- 
вые доказательства, которые валяются на дороге, и склады- 
вает их в одно место. 

По нашему мнению, это-то именно и называется: «Все вали 
в одну яму, все топчи ногами!» 


ГДЕ ЛУЧШЕ? Роман в двух частях Ф Решетникова. СПб 1869 


Мы не имеем намерения подробно разбирать новый роман 
г. Решетникова, с содержанием которого, впрочем, уже зна- 
комы читатели «Отеч. записок». Мы надеемся обратиться к 
этому роману в одной из следующих книжек нашего журнала 
и разобрать его значение в связи с другими явлениями рус- 
ской беллетристики последнего времени. Таких новостей, по- 
видимому, набирается довольно много, но большая часть их 
продолжается печатанием в различных журналах, и потому 
нельзя еще дать себе полного отчета о достоинствах и недо- 
стагках их. Теперь же, извещая о выходе произведения г. Ре- 
шетникова отдельною книгой, мы считаем нелишним лишь са- 
мым кратким образом указать на сущность таланта этого ав- 
тора, выразившуюся в романе «Где лучше?» едва ли не ярче, 
нежели в прежних его сочинениях 

Г-н Решетников начал свою литературную деятельность в 
1863 году повестью «Подлиповцы», которая тогда же обра- 
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тила на себя внимание публики новостью обстановки, своеоб- 
разностью языка и оригинальностью идеи, лежавшей в ее осно- 
вании. Уже с конца сороковых годов русская беллетристика 
начинает обращаться к простонародному быту и отыскивает в 
нем черты и явления, могущие дать материал для художсствен- 
ного воспроизведения, но нельзя сказать, чтобы попытки эти 
были вполне удачны; внимание беллетристов было исключи- 
тельно обращено или на черты случайные, или же на черты 
хотя и характерные, но слишком частные, чтобы исчерпывать 
собою все разнообразие простонародного быта. Эти частные 
черты п явления давали матернал до того скудный, чго он легко 
помещался в самых узеньких рамках, и притом сами они уже 
до такой степени представлялись оригинальными, что тут ори- 
гинальность очень близко граничила с диковинностью. В этом 
закрытом со всех сторон мире все представлялось особенным, 
обусловленным всякого рода понятиями, обычаями, обрядами, 
стоящими в прямом противоречии с тем жизненным уровнем, 
который выработан цивилизацией: самая жизнь масс казалась 
построенною на совершенно иных основаниях, нежели жизнь 
цивилизованного меньшинства Обреталась как бы особенная 
разновидность человека, сохранившая от человека только на- 
звание, а во всем прочем, начиная от одежды до склада ума и 
чувсгв, нисколько на него не похожая. Отсюда, во-первых, то 
следствие, что наши народные беллетристы не могли дать ни- 
чего более, кроме весьма коротких рассказов, а во-вторых — то, 
что, несмотря на свою краткость, эти рассказы всегда страдали 
этнографичсскою незаконченностью и разбросанностью. Нет 
драмы в жизни русского мужика, так, казалось, говорили рус- 
ские беллетристы, нет драмы, а есть только курьезные 
случаи -—мы их и представляем, благо в настоящее время 
они сделались более или менее доступными для наблюдения. 

А между тем драма есть, и г. Решетникову бесспорно перво- 
му принадлежит честь открытия этого факта. Эта драма очень 
большая и называется борьбою за существование Это в одно и 
то же время и драма. в которой фаталистичсески вращается су- 
ществование русского простолюдина, и действительный стимул 
всех его движений и действий. Как драма, эта мысль до такой 
степенн обширна, что дает полную возможность вместить в нее 
все разнообразие простонародной жизни; как стимул, она до- 
статочно человечна, чтобы при помощи ее добросовестный на- 
блюдатель мог даже так называемые курьезы объяснить себе 
с точки зрения общечеловеческой 

Мы не желаем преувеличивать и погому не скажем, чтобы 
г. Решетников разрешил эту задачу так, чтобы ничего не оста- 
валось и желать; но отнюдь не думаем заблуждаться, утверж- 


322 


дая, что он первый поставил эту задачу правильным обра- 
зом и что, начиная с «Подлиповцев», все дальнейшие его 
произведения более и более стремятся сделать эту поста- 
новку совершенно ясною и общедоступною. Г-н Решетни- 
ков первый показал, что русская простонародная жизнь дает 
достаточно материала для романа, тогда как прочие 
наши беллетристы, затрогивавшие этол предмет, никак не 
могли выбиться далее коротеньких и малосодержательных рас- 
сказов. 

Но люди, которых соединяет такой гнетущий интерес, как 
борьба за существование, уже по этому самому не могут давать 
место большому разнообразию типов. Все они, или, по крайней 
мере, громадное большинство их, живут как один человек. От- 
сюда новая характеристическая черта народного романа — та 
черта, что в нем главным действующим лицом и главным ти- 
пом является целая народная среда. В разбираемом романе 
г. Решетникова является очень много действующих лиц (в 0со- 
бенности укажем на Пелагею Прохоровну, представляющую, 
по нашему мнению, тип прелестнейшей русской женщины), но 
рядом с ними является великое множество других лиц, являю- 
щихся на минуту в качестве «неизвестных» и потому кажу- 
щихся посторонними для хода романа; но, в сущности, на этих- 
то лицах и строится весь роман. Где-нибудь на Никольском 
рынке, на барках, на заводах Обводного канала и Охты совер- 
шается нечто такое, что самого истого героя романа внезапно 
перевернет вверх дном, расстроит все его соображения и на- 
дежды и погонит в ту или иную сторону. Кто совершит это 
«нечто», так решительно влияющее на судьбу простолюди- 
на? — его совершит эта толпа «неизвестных», эта совокупность 
неделимых, из которых каждый имеет свой личный роман, но 
в то же время каждый до такой степени впадает в жизнь каж- 
дого, что никакая личная драма не может иметь места иначе, 
как в связи с драмою общею 

Вот эту-то неразрывную связь г. Решетников и дает нам 
чувствовать на каждой странице своего романа, и мы думаем, 
что покуда народные массы еще не в состоянии выделять из 
себя отдельных героических личностей, эта точка зрения на 
художественное воспроизведение народной жизни есть един- 
ственно верная. 

В заключение нелишним считаем сказать несколько слов и 
о недостатках нового романа г. Решетникова. Эти недостатки 
общи и прежним его произведениям, а именно: большая не- 
ловкость в построении романа, неумение распорядиться мате- 
риалом и великое изобилие длиннот, которые делают чтение 
романа весьма утомительным. Недостаток знакомства с белле- 
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тристическими образцами чувствуется на каждом шагу; дол- 
жно думать, что с устранением его г. Решетников выиграет 
очень много. 


МАТЕРИАЛЫ ДЛЯ ХАРАКТЕРИСТИКИ СОВРЕМЕННОЙ РУС- 
СКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ. 1. Литературное объяснение с Н А Некрасовым. 
М. А. Антоновича. П Ро${-зсграии — Содержание и программа «Отече- 
ственных записок» за прошлый год. Ю. Г. Жуковского. СПб. 1869 * 


После довольно продолжительного молчания гг. Антонович 
и Жуковский вновь вступили на поприще русской публи- 
цистики и, как всегда водится в подобных торжественных слу- 
чаях, ознаменовали свое вступление особого рода подвигом. 
Не надо думать, однако ж, чтоб этот подвиг заключал в себе 
что-либо необычайное или чтобы он был совершен в интере- 
сах добра и истины; нет, это просто горькое воспоминание о 
некоторых личных неудачах и разочарованиях, соединенное с 
невинным поползновением выместить эти неудачи и разочаро- 
вания даже не на тех, кто был главною и действительною их 
причиной (до тех-то, в ком собственно и заключается источ- 
ник всевозможных литературных неудач, пожалуй, рукой не 
достанешь), а на тех, кто находится ближе под руками. Пред- 
принятый, с таким расчетом, подвиг имеет вид довольно сер- 
дитый и в то же время обходится чрезвычайно дешево. 

Главным поводом для совершения этого сердито-дешевого 
подвига послужили гг. Некрасов и Елисеев. Способность, ко- 
торою обладают эти два писателя, очаровывать стоящих близко 
к ним людей, так велика, что равняется лишь способности оча- 
ровываться, которою одержимы гг. Антонович и Жуковский. 
Первый из них целых три года, последний в продолжение пяти 
месяцев находились в самых близких сношениях с назван- 
ными писателями, и в течение всего этого времени ни тот, ни 
другой не догадывались, что Некрасов и Елисеев не что иное, 
как боа-констрикторы, под отуманивающими взглядами кото- 
рых они совершенно задаром разыгрывали роли очарованных 
кроликов. Эта недогадливость, сама по себе очень замечатель- 
ная, приобретает под пером наших дебютантов характер на- 
столько трогательный, что читателю действительно остается 
только сказать: ну да, это кролики! Это подлинные, несомнен- 
ные кролики! Стоило г. Некрасову произнести «страстну; 
речь», чтобы в сердцах их мгновенно прозяб и расцвел целый 
цветник; стоило кому-то сказать во «Внутреннем обозрении» 
«Современника» несколько искренних слов о литературных и 
не литературных звонарях, чтобы в умах их поселилось убе- 
ждение, что сей некто ни под каким видом, помимо них, Анто- 
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новича и Жуковского, не войдет ни в какое литературное дело. 
Одним словом, очарование было почти паническое и до такой 
степени полное, что потребовалось не меньше трех лет разлу- 
ки, чтобы кролики вышли из оцепенения. Но здесь невольно 
возникает вопрос: а что, если вновь как-нибудь опять случай 
сведет Некрасова и Елисеева с названными выше доброволь- 
ными кроликами? Например, на улице или в обществе? Оцепе- 
неют ли они вновь или не оцепенеют? 

Как ни интересна, однако ж, история этих оригинальных от- 
ношений гг. Антоновича и Жуковского к гг. Некрасову и Ели- 
сееву, мы не имеем ни надобности, ни повода заниматься ею 
в той мере, как она того заслуживает. Думаем, что гг. Некра- 
сов и Елисеев, ежели пожелают, сами сумеют очистить себя от 
взводимых на них обвинений в констрикторстве, вероломстве 
и других не менее важных преступлениях. Но так как гг. Анто- 
нович и Жуковский по поводу своих личных неудач и разоча- 
рований заблагорассудили мимоходом бросить грязью в весь 
вообще нынешний состав редакции и сотрудников «Отечест- 
венных записок», то мы считаем нелишним рассмотреть те 
упреки, которые делаются нашему журналу, независимо от 
гг. Некрасова и Елисеева. 

Упреки эти главным образом формулируются так: 

Г. По Антоновичу, нынешиие редакторы и сотрудники 
«Отеч. записок» — не литераторы и даже не люди, а просто 
«разная шушера и шелуха из «Современника» (стр. 54). По 
Жуковскому, в настоящее время Некрасова, как редактора 
«Отеч. записок», окружают люди «гроша не стоящие» (стр. 
117), то есть совсем не то, как было, например, в «Современ- 
нике», когда Некрасова подпирали два таких столба, как Анто- 
нович и Жуковский, за которых, конечно, грош дать можно. 

Нельзя не сознаться, что такне определения, как «шушера» 
и «шелуха», весьма сильны; но презренная энергичность этих 
выражений не должна изумляль читателя, если он припомнит, 
что они принадлежат перу того самого г. Антоновича, который, 
в 1865 году, отправным пунктом полемики между «Современни- 
ком» и «Русским словом» поставил то положение, что г. Бла- 
госветлов имеет обыкновение спать в лакейских на барских шу- 
бах. Тем не менее в настоящем случае этот свойственный 
г Антоповичу полемический прием замечателен тем, что обра- 
щен к лицам, с которыми полемист был несколько лет сряду 
сотрудником по журнальному делу и которых он, в то время, 
не признавал или, по крайней мере, не смел признавать ни 
«шушерой», ни «шелухою». Конечно, в виду откровенных при- 
знаний о многолетнем цепенящем действии Некрасова и Ели- 
сеева, недогадливость гг. Антоновича и Жуковского и способ- 
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ность их подчиняться всякого рода «очарованиям» не могут 
подлежать никакому сомнению, но все-таки трудно допустить, 
чтобы и кролик мог быть до такой степени кроликом, чтобы не 
избегнуть чарующего влияния даже таких лиц, которые, в 
сущности, не стоят другого названия, кроме «шушера» и «ше- 
луха». Мы знаем, что гг. Антонович и Жуковский, со свой- 
ственною им ругательною находчивостью, возразят нам: мы, 
дескать, и тогда точно так же смотрели на нынешних сотруд- 
ников «Отеч. записок», как смотрим теперь, но по обстоятель- 
ствам и т. д. Но это будет не возражение, а неловкий изворот. 
Такого рода оправдание еще может быть принято, с грехом 
пополам, от какого-нибудь лжелиберала, увлекающегося пер- 
спективою материальных благ, но всем известно, что гг. Анто- 
нович и Жуковский суть не только подлинные либералы, но и 
столбы .. страдающие излишнею способностью очаровываться. 
Зачем они работали заодно с «шушерой»? зачем они терпели 
ее присутствие в том святилище, в котором они воздевали ру- 
ки, преклонялись, благоговели и произносили возгласы? Ведь 
с «шушерой», «шелухой», с людьми, которые «не стоят ни гро- 
ша», ни одной минуты и ни по каким обстоятельствам не мо- 
гут оставаться такие люди, коим цена грош? И вот, однако ж, 
эти грошовые люди идут вместе несколько лет сряду и ни од- 
ним словом, ни одним жестом не показывают, что их блазнит 
оттого, что товарищи их по журнальной деятельности на одну 
сотую копейки против них дешевле... Скажите, читатель, не 
загадочное ли это дело? и не доказывает ли оно, что даже 
легкомысленной недогадливости и способности очаровываться 
должны быть известные пределы, за которыми эти сами по себе 
невинные качества делаются уже просто непозволительными? 

Нам скажут, может быть, что характер распри с Некрасо- 
вым сам по себе так важен, что делает неизбежным бросанье 
грязью даже в тех, кто хотя и не прикосновенен к этой распре 
непосредственно, тем не менее имеет какое-нибудь дело с этим 
отягченным преступлениями лицом; но, к сожалению, мы и это 
возражение не можем принять за основательное. Во-первых, мы 
положительно не видим в названной распре никаких признаков 
серьезносги и замечаем в ней только следствие некоторых не- 
удавшихся денежных расчетов; во-вторых, только истинно ре- 
бяческое тщеславие может ставить вопрос так: Некрасов, быв- 
ший многолетним моим другом, с нынешнего дня, вследствие 
личного моего усмотрения, сделался моим врагом, а следова- 
тельно, всякий, кто с ним встречается, сидит в одной комнате, 
работает в одном журнале и т. д., сгановится 1рзо Гас{о! моим 


1 в силу самого факта. 
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врагом и заслуживает от меня наименования «шушеры», «ше- 
лухи» и человека «гроша не стоющего». 

В самом деле, представьте себе, читатель, что вы русский ли- 
тератор, что вы занимаетесь литературной профессией, во-пер- 
вых, потому, что она всего более отвечаег вашим склонностям; 
во-вторых, потому, что вы, по мере ваших сил, надеетесь при- 
нести пользу общественному самосознанию; в-третьих, нако- 
нец, потому, что литература доставляет вам известное матери- 
альное обеспечение. Может быть, вы ведете ваше дело слабо, 
может быть, вы заблуждаетесь насчет суммы и качества прино- 
симой вами пользы — это вопрос другой, — но, во всяком слу- 
чае, и усилия ваши, и даже заблуждения (если справедливо, 
что тут есть заблуждения) вполне добросовестны. И вдруг не- 
весть откуда набегают какие-то люди, очевидно находящиеся 
в состоянии невменяемости, когорые из-за того, что не полу- 
чили у Некрасова хороших кондиций и снедаемые бессильной 
яростью на бывшего хозяина, мимоходом бросают и в вас «шу- 
шерой», «шелухой» и наименованием людей «гроша не стою- 
щих». Скажите, не глубочайшее ли это несчастье вдруг, неча- 
янно, без всякого повода получить подобное укушение? Где, в 
каком другом общественном положении, можно встретить по- 
добное явление? Сколько лет и в каком протухлом уединенном 
месте должны были прожить эти пользующиеся правом невме- 
няемости кусатели, чтобы воспитать в себе столь чудовищную 
неразборчивость в обращении с словом? 

И кто бросает в нас этою презренною бранью? Кто те «Пла- 
тоны» и «славные разумом Невтоны», которые осмеливаются 
смотреть на нас с высоты величия! Это, с одной стороны, г. Ан- 
тонович; это, с другой стороны, г. Жуковский... Памятны ли 
кому-нибудь сии знаменитые незнакомцы? Какие их права ду- 
мать и заявлять печатно, что ни один порядочный журнал не 
может существовать без их содействия, что одних их имен до- 
статочно, чтобы привлечь к журналу целую уйму «шатаю- 
щихся» подписчиков? 

Нет спора, что гг. Антонович и Жуковский были далеко не 
бесполезными членами редакции «Современника»; нет спора, 
что даже и теперь, в виду брошенной ими в нас «шушеры» и 
«шелухи», мы никак не позволим себе назвать их прохвостных 
дел мастерами, выдающими себя за ювелиров; но ведь амплуа 
«полезностей», которое они занимали и занимают до сих пор 
в нашей литературе, настолько скромно, что никаких особен- 
ных прав не дает, а тем менее права смотреть на род человече- 
ский с горделивым презрением. Чем же можно объяснить себе 
такое изумительное явление? Как растолковать, что два полез- 
ных незнакомца вдруг возмнили себя центром вселенной и 
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вследствие того объявляют, что всякий, кто случайно или не 
случайно не находится с ними, есть шушера, шелуха и человек 
не стоящий гроша? 

Ответ на эти вопросы может дать нам только следующее из- 
речение Екатерины И, сказанное ею хотя и по обстоятельству 
совершенно другого рода, но весьма подходящему к настоя- 
щему случаю, а именно: «Сии люди сложения унылого и все 
видят (кроме себя, прибавим мы) в темно-черном виде; имеют 
воображения довольно, и любят распространять гипохондриче- 
ские и уныльные мысли». 

Да, это именно не более как «унылого сложения люди»; это 
явления, пропущенные психиатрией. Читатель с трудом свы- 
кается с мыслью, чтобы могли существовать такие субъекты, 
которые, при полном обладании умственными способностями, 
позволили бы себе наскакивать на людей, относящихся к ним, 
по малой мере, индифферентно. Мы думаем даже, что для того, 
чтобы совершить такой подвиг, необходимо предварительно 
устроить свою жизнь на таких основаниях, которые не имеют 
ничего общего с самыми простыми условиями человеческого 
общежития. 

1. Второй упрек, делаемый «Отеч. запискам», составляет 
имя г. Краевского, ежемесячно появляющееся на обертке жур- 
нала. На это мы можем отвечать категорически. Г-н Краевский 
ответственный редактор, а потому и имя его печатается на 
журнале. Но из этого вовсе не следует, чтоб г. Краевский при- 
своивал себе право на стеснения, которые, по предположению 
гг. Антоновича и Жуковского, должны испытывать от него ли- 
ца, занимающиеся ныне редакциею «Отеч. записок» и сотруд- 
ничающие в них. В действительности единственное ограниче- 
ние, которое могут иметь и действительно имеют в виду наши 
сотрудники, — это закон 6 апреля 1865 года. 

Но при эгом г. Антонович, чтобы тверже установить предпо- 
ложение о солидарности между г. Краевским и нынешней ре- 
дакцией «Отечественных записок», предлагает вопрос: поль- 
зуется ли г. Краевский благами от издания журнала? На это 
отвечаем: да, вероятно, пользуется, но это нимало не может 
стеснять (по крайней мере, нравственно) ни редакцию, ни со- 
трудников «Отечественных записок», а может стеснять разве 
одного г. Антоновича, добровольно принявшего на себя роль 
контролера над благоприобретениями, делаемыми гг. Краев- 
ским и Некрасовым. «Шушера», «шелуха» и «люди не стою- 
щие гроша», которых мы исключительно и имеем в виду за- 
щитить здесь от наездов людей, коим цена грош, наверное не 
хуже этих последних понимают, как важно разрешение во- 
проса о распределении благ, доставляемых журнальным делом 
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(об этом зри ниже), но так как это разрешение, по-видимому, 
зависит не от них (и даже не от гг. Антоновича и Жуковского), 
то с их стороны уже и то имеет немаловажное значение, что 
они не считают этого вопроса солидарным с их нравствен- 
ным отношением к журналу и не подчиняют последнего пер- 
вому. 

Очевидно, стало быть, что все предположения г. Антоновича 
о нравственной зависимости «Отечественных записок» от 
г. Краевского и о солидарности этого журнала с «Голосом» 
суть предположения или праздные, или преднамеренно ядови- 
тые. Мы склонны даже думать, что в них скорее участвует 
преднамеренность, нежели простое легкомыслие. Мы убеж- 
дены, что для составителей разбираемого памфлета (а тем бо- 
лее для г. Жуковского, который, как видно из его признаний, 
имел даже переговоры об участии в нашем журнале) вопрос 
этот настолько же ясен, как и для нас самих, но для чего-то им 
необходимо затемнить его. Не для того ли, чтобы возбудить для 
журнала какие-нибудь затруднения со стороны цензурных фор- 
мальностей? Очень может быть; но в таком случае, зачем же 
вы, г. Антонович, обвиняете, и притом голословно (стр. 12}, 
г. Некрасова в том, «будто бы он пробовал средство заставить 
вас замолчать или не пустить в литературу»? Сами-то вы что 
другое делаете (и притом совершенно сознательно), как не то 
самое, в чем вы гадательно обвиняете других? 

ПТ. Третий упрек — недостаток и даже отсутствие либера- 
лизма. По мнению гг. Антоновича и Жуковского, либерализм, 
предъявляемый нынешними «Отеч. записками», есть лжелибе- 
рализм и ничего не стоит сравнительно с тем либерализмом, 
которого единственными сосудами были (да сплыли) они, 
гг. Антонович и Жуковский. Г-н Антонович, впрочем, согла- 
шается, что бывают обстоятельства, когда даже и такие патен- 
тованные вместилища либерализма, как, например, он иг. Жу- 
ковский, не могут либеральничать столько, сколько бог на душу 
положит, но все-таки, по мнению его, это дело поправимое. 
Против подобных неблагоприятных обстоятельств, говорит он, 
существуют известные «маневры», к которым издревле при- 
бегала русская либеральная литература. Первый из этих «ма- 
невров» заключается в том, чтоб выбрать какой-нибудь нели- 
беральный сосуд, например, «московскую пару» — Каткова и 
Леонтьева (в реп4ап"! к которым теперь устроилась петер- 
бургская пара: Антонович и Жуковский), или Краевского, или 
Некрасова, и начать их обстреливать (то есть вот так, как 
в настоящем случае: назвать «шелухой», «шушерой» и т. д.). 


1 под стать. 
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Второй маневр, предлагаемый тем же глубокомысленным пуб- 
лицистом, состоит в том, что в тех случаях, когда «либеральной 
литературе не) добно давать прямые и верные ответы на изве- 
стный вопрос, то следует ограничиваться опровержением не- 
верных ответов». 

При всем нашем уважении к журнально-стратегическим спо- 
собностям автора знаменитых полемических статей, от кото- 
рых, впрсчем, довольно благополучно отделывался г. Благо- 
светлов, мы не можем признать за предлагаемыми им манев- 
рами ни особенной премудрости, ни целесообразности. Подобно 
страусу, г. Антонович думает, что, спрятавши голову под крыло, 
он сделает невидимым все свое тело. Но это не так. Не надо 
забывать, что предлагаемые маневры (и, между прочим, от 
частого и неловкого употребления их г. Антоновичем) сдела- 
лись до того общеизвестными, что даже и обмануть никого не 
могут. К сожалению, и до сих пор необходимость заставляет 
иногда даже «шелуху» и «шушеру» прибегать к указываемым 
средствам, то есть не прямо относиться к вопросам, а маневри- 
ровать по поводу их; но, независимо от того, что такой способ 
литературной пропаганды сам по себе до крайности противен 
для тех, которые вынуждены прибегать к тому, мы можем, с 
полным знанием дела, сосбщить г. Антоновичу, что люди, пре- 
поставленные для наблюдения за «маневрами», сделались не 
в пример прозорливее, нежели в те счастливые времена, когда 
маневрировали гг. Антонович и Жуковский. Отсюда — почти 
постоянные неудачи «маневров»; отсюда же указание опыта 
прибегать к ним, по крайней мере, настолько редко, чтобы 
журнал не казался наполненным одними «маневрами». Ко- 
нечно, есть один «маневр», для которого всегда и безвозбранно 
все двери настежь отверсты — это есть друг друга и самих 
себя, но так как это специальность гг. Антоновича и Жуксв- 
ского, то мы и оставляем ее за ними. 

В противоположность г. Антоновичу, г. Жуковский самого 
дурного мнения о либеральных маневрах. По мнению его, пре- 
ступления «Отеч. записок» именно в том и заключаются, что 
они прибегают к «фразеологии» и «либеральным загвоздкам» 
(авчем же, по вашему мнению, состоит сущность как бывших, 
так и настоящих маневров г. Антоновича?), в то время когда 
«одновременно решается вопрос о торговле государства и его 
промышленности, свирепствует неурожай и голод в нескольких 
губерниях, решается вопрос о повинностях и проводится целая 
сеть железных путей». При этом г. Жуковский с полною раз- 
вязностью утверждает, что разъяснение всех этих вопросов не 
только полезно, но и вполне доступно для либеральной лите- 
ратуры, ибо не может даже повести разъяснителей за пределы 
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тех легальных границ, которые предоставлены русской литера- 
зуре. 

Мы сами очень хорошо сознаем слабые стороны нашего 
журнала и даже соглашаемся, что в нем чувствуется недостаток 
именно в статьях, имеющих интерес непосредственный и прак- 
тический. Но нас поистине изумляет, что упрек подобного 
рода приходит к нам от г. Жуковского и что он, а не всякий 
другой, является поборником «элементарного представления» 
разного рода сведений, которое он рекомендует нам, как наи- 
лучший в настоящее время способ литературной пропаганды. 
В этом случае г. Антонович кажется нам более последователь- 
ным и верным своему прошлому: он как был при маневрах, так 
и остался при них; а г. Жуковский вдруг из упорных маневри- 
стов делается поборником «элементарных изложений»!.. Что 
это такое? действительное ли обращение? или просто недобро- 
совестный полемический прием? Мы, конечно, скорее думасм, 
что это не более как неловкий полемический прием, употреб- 
ленный с тем, чтобы укорить «Отеч. записки», с одной стороны, 
в отсутствии характерных статей, а с другой стороны, в недо- 
статке статей бесхаракгерных, то есть таких именно, какими 
должны быть и всегда бывают «элементарные изложения». 
Очевидно, что знаменитая «петербургская пара» еще так не- 
давно спарилась, что даже не успела прийти к согласию даже 
насчет такого важного вопроса, как необходимость или непуж- 
ность «маневров». 

Но с нашей стороны было бы большою ошибкою не вос- 
пользоваться этим случаем, чтобы объяснить и г. Жуковскому, 
а вместе с тем публике, почему отдел «элементарных изложе- 
ний», как выражается автор разбираемого памфлета, или ста- 
тей, имеющих в виду потребности текущей жизни, как выра- 
зились мы сами, не достигает в «Отеч. записках» желаемого 
разнообразия и полноты. Прежде всего, «Отеч. записки» жур- 
нал не специальный, а общеобразовательный, следовательно, 
читатель ожидает от него не «элементарных изложений» (то-то 
насмеялся бы г. Жуковский, если б мы последовали его сове- 
ту!), а ясно формулированного взгляда на тот или другой во- 
прос. Увещания, делаемые г. Жуковским, на тему об элемен- 
тарных упражнениях, — такой вздор, которому, конечно, он сам 
первый не верит; стало быть, вопрос заключается единственно 
в том, настолько ли умственно развита нынешняя редакция 
«Отеч. записок», чтобы иметь ясный и оригинальный взгляд на 
те или другие жизненные явления из указываемых г. Жуков- 
ским, например, на повинности, на железнодорожное дело, и 
ежели она в состоянии обладать таким взглядом, то почему не- 
достаточно высказывает его? Что г. Жуковский отрицает воз- 
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можность такого развития — это его право, данное ему неполу- 
чением хороших кондиций у Некрасова и уполномочивающее 
его валить в одну яму все, что ни попадется под руку. Но что- 
бы он внутренно был убежден, что устами его говорит истина, — 
это, по малой мере, невероятно. В самом деле, ежели вы сооб- 
разите, какими вопросами предлагает г. Жуковский заняться 
«Отеч. запискам», то вы убедитесь, что не нужно быть особен- 
ным мудрецом не только для того, чтобы написать на это 
темные «элементарные изложения», но и для того, чтобы вы- 
сказать по поводу их совершенно ясные и самобытные суж- 
дения. Ведь не особенною же мудростью обладают гг. Катков, 
Трубников, Скарятин и т. п., а посмотрите, с какою легкостью 
они каждый день разрешают намеченные вами вопросы. Да н 
не они одни — эти вопросы разрешаются любым столоначаль- 
ником. Стало быть, если какой бы то ни было журнал касается 
этих вопросов с осторожностию, а иногда даже и совсем обхо- 
дит их, то причина этого заключается не в недостатке ясного 
их понимания, а в чем-то другом. Вы с снисходительною лю- 
безностью упоминаете, г. Жуковский, о «легальных границах», 
в которых находится русская литература, и приглашаете вплот- 
ную наполнить их; но скажите откровенно, возьметесь ли вы 
со всею точностью определить эти границы, возьметесь ли 
указать, что входит в них плотно, что не доходит и болтается 
в них, как в халате, и что переливается за них через край? 
Нет, ничего подобного вы не сделаете, то есть не определите 
и не укажете. Если б вы могли это сделать, то, без сомнения, 
сами, не говоря худого слова, пустились бы судить и рядить и 
напечатали бы по каждому вопросу тьму брошюр, которые, ко- 
нечно, были бы полезнее скандальной книжицы, изданной 
вами в союзе с г. Антоновичем. 

Затем, остальные обвинения в лжелиберализме основаны на 
том, что «Отеч. записки» не препираются с г. Краевским. Да, 
это действительно обвинения капитальные, но, несмотря на 
то что они направлены против нас такими знаменитыми незна- 
комцами, как гг. Антонович и Жуковский, мы все-таки заранее 
считаем себя оправданными в них перед судом публики. Мы 
очень хорошо понимаем, что полемика может представлять со- 
бою «маневр», но утверждаем, что это маневр не всегда полез- 
ный, а нередко даже надоедающий, чему блестящим примером 
может послужить полемика г. Антоновича с гг. Благосветло- 
вым и Писаревым. Может быть, вы думаете, милостивые госу- 
дари, что мы, например, и теперь увлечемся вашими ругатель- 
ствами, что таким образом произойдет у нас непрерывный об- 
мен мыслей, вы нас, мы вас, и вы будете под шумок сбывать да 
сбывать ваши книжицы... Но вы ошибетесь в расчете. Мы со- 
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знасм, что это, без сомнения, самый легкий способ прослыть в 
нашем отечестве публицистами, но в то же время не чувствуем 
ни охоты, ни надобности полемизировать по поводу неполуче- 
ния вами хороших кондиций и обещаемся, что настоящая 
статья есть последняя, которую мы посвящаем вам, хотя бы 
вы и еще тысячу раз обозвали нас «шушерой», «шелухой» 
ИТ. п. 

Итак, вот три обвинения, направленные против нынешней 
редакции «Отеч. записок» двумя столбами русского либера- 
лизма, столь усердно подпиравшими г. Некрасова в редакции 
«Современника». Мы видели, что одно из них равняется пло- 
щадному ругательству, другое — и фактически, и нравственно 
неверно, а третье написано на ребяческую тему о маневрах и 
элементарных упражнениях. 

Сверх того, гг. Антонович и Жуковский с любовью и не раз 
возвращаются к мысли о распределении «благ», приносимых 
журнальным делом, причем последний, со свойственною ему 
догадливостью, исчисляет даже сумму (миллиард в тумане), 
которую, по его мнению, должен г. Некрасов своим сотрудникам 
(разумеется, бывшим, то есть все-таки Антоновичу и Жуков- 
скому, а не другим каким) за двадцать лет журнальной дея- 
тельности. Но на этом остроумном вычислении, к сожалению, 
все дело и оканчивается; в чем же должны заключаться те 
«новые основания», о которых, по-видимому, хлопочет г. Жу- 
ковский,— он благоразумно умалчивает, хотя и видно, что ему 
лично хотелось быть «хозяином» не только в редактировании 
журнала, но и в доходах его. Мы можем сказать по этому по- 
воду, что и сами не прочь от «новых оснований» в журнальном 
деле, но, по нашему мнению, допущение г. Жуковского, одного 
или вместе с г. Антоновичем, к роли «хозяина» журнальных 
доходов все-таки нимало не разрешает этого вопроса. Мы ду- 
маем, что, кроме этих знаменитых незнакомцев, есть еще 
«шушера» и «шелуха», которую тоже удовлетворить не лишнее. 
Мы очень хорошс понимаем, что вопрос о том, кто должен 
быть участником в журнальных прибылях, можно довольно 
легко разрешить, ответив на него: «вы да я», и что через это 
значительно устраняется дробность в расчетах, но подобное 
разрешение едва ли может соответствовать выгодам и видам 
«шушеры» и «шелухи». Нельзя полагать, чтобы «шушера» уже 
всегда являлась только «шушерой», напротив того, иногда она 
является довольно проницательною. А потому, едва ли не це- 
лесообразнее было бы, если б вы, вместо того чтоб беседовать 
с читателем о ваших личных огорчениях, представили ему 
проект, в котором бы привели основания: 1) как приобщить не 
только вас с г. Антоновичем, но и «шушеру» и «шелуху» к тем 
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«благам», о которых вы так умильно говорите; 2) какую при- 
нять норму для оценки писательского труда, то есть ценить ли 
все статьи одинаково, руководствуясь только объемом их, или 
же принимать в соображение и степень дельности и талантли- 
вости, с которыми они написаны; и 3) на кого возложить или 
как устранить тот риск, который сопряжен с изданием жур- 
нала, в том случае, если он не будет иметь успеха в публике? 
Вот если вы разрешите эти насущные в журнальной практике 
вопросы, то мы будем вам весьма благодарны. 

В заключение повторяем: мы не имеем ни надобности, ни 
права заниматься личною распрею, возникшею между гг. Ан- 
тоновичем и Жуковским с одной стороны и г. Некрасовым — с 
другой. Но считаем нелишним обратить внимание на те при- 
емы, к которым прибегает знаменитый либерал г. Антонович 
для уязвления своих противников. Так, например, он рассказы- 
вает, что находил в доме у г. Некрасова какие-то визитные 
карточки, от которых ему становилось жутко. В другом месте 
он с удивительною развязностью повествует, какой разговор 
имели с ним когда-то гг. Елисеев и Слепцов Нет спора: это дей- 
ствительно полемический прием, довольно близко подходящий 
к «маневру», но спрашивается: затем ли г. Некрасов пускал вас 
в свою квартиру, чтоб вы занимались разбором находящихся 
у него визитных карточек (хорошо еще, что не писем)? затем 
ли гг. Елисеев и Слепцов разговаривали с вами, чтобы вы их 
подлавливали и предавали слова их тиснению? 

Нет, не затем. Им, вероятно, и на мысль не приходило, что- 
бы вы, относительно их частных сношений и разговоров, пред- 
приняли систему домового обыска и даже устранили при этом 
понятых, которые могли сбеспечить празильность и непритяза- 
тельность обыска. Во всяком благоустроенном обществе само 
собою предполагается, что публичный деятель в своих частных 
сношениях, в своих разговорах, то есть вообще у себя дома, — 
действительно настолько дома, что самая мысль о непрерывном 
домовом обыске устраняется, как нечто нелепое и дикое... 
хотя бы эти обыски предпринимались и с либеральными це- 
лями. Горквемадство, даже и либеральное, есть явление на- 
столько противное человеческой природе, что общества циви- 
лизованные все усилия свои прежде всего устремляют к тому, 
чтобы оградить себя от наплыва его, и только тогда считают 
себя достигшими действительной свободы, когда успевают в 
этом ограждении. Конечно, примеры подобного либерального 
торквемадства в истории нередки, но мы, по совести, не можем 
их одобрить. Так, например, известный либерал ХУ века 
Феофан Прокопович (см. сочинение г. Чистовича: «Феофан 
Прокопович и его время») таким образом формулировал до- 
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просные пункты некоему Аврамову, написавшему против него 
обличение: «В известном сем, от вас затеянном действии, с кем 
ты входил в общество и беседы о сем, а наипаче не сообщал 
ли ты о сем особам знатным, и до кого из знатных лиц имянно 
ты прихаживал и об сем имел разговоры, а как часто, и что 
советовали?» ит. д. ит. д. Нельзя не сознаться, что подобная 
манера относиться к пациенту довольно язвительна, но в то же 
время всякий, кто провел свою жизнь не на цепи и не в усди- 
ненном месте, согласится, что есть в ней и нечто в высшей сте- 
пени уродливое. 


ПОВЕСТИ, ОЧЕРКИ И РАССКАЗЫ М. СТЕБНИЦКОГО (автора ро- 
манов «Некуда» и «Обойденные»). 2 тома. С портретом автора. 1868 и 1869 * 


Имя г Стебницкого получило известность с 1863 года, то 
есть с того времени, когда его зиаменитый роман «Некуда» в 
первый раз появился в печати Это произведение пера г-на 
Стебницкого имело для него самого роковое и почти трагиче- 
ское значение: по милости этого романа литературная репута- 
ция его сразу была составлена, известность упрочена и судьба 
его, как писателя, гут же решена была навеки. Эгим романом 
он сам собственноручно подписал себе приговор, которого уже 
не в силах изменить никто, даже сам г. Стебницкий Все, что 
было им писано прежде, и все, что он писал впоследствии, уже 
не имело и не могло иметь существенного влияния на его лите- 
ратурную карьеру по той причине, чго сна была уже сделана. 
Роман этот был решительным шагом. Подобный шаг писатель 
может делать только один раз в жизни, но этого раза совер- 
шенно достаточно на всю жизнь. Произведения такого рода 
составляют событие, после когорого можно, пожалуй, и ничего 
не писать и ни о чем больше не беспокоиться, потому что по- 
лучить в литературе почетное место Стебницкого или Булга- 
рина это значит. так сказать, приобресть некоторое право на 
бессмертие, это почти то же, что сделаться членом Француз- 
ской академии 

Но известно, что славу,— какая бы она ни была, худая ли, 
хорошая ли,— обыкновенно изображают с трубою. Эго значит, 
что появление нового громкого имени никогда не обходится 
без скандала: всякое такое событие имеет свойство произво- 
дить в обществе и в литературе некоторого рода переполох, 
сеять смуты и поселять раздоры. Знаменитый роман «Некуда», 
стяжавший славу г-ну Стебницкому, не избегнул этой участи; 
тотчас же по выходе в свет он возбудил в публике междоусо- 
бие: одни сгали говорить, что роман списан с натуры и что 
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поэтому он имеет громадное обличительное значение; другие 
же утверждали, что это вовсе и не роман, а просто сбор раз- 
ных сплетен, следовательно, он и значения никакого иметь не 
может. По этому поводу между спорящими вспыхнул пере- 
крестный огонь; с обеих сторон посыпались насмешки, ядови- 
тые намеки и т. д. О романе кричали много, он был руган и 
певеруган несчетное число раз, наконец, самое имя г. Стебниц- 
кого приобрело какой-то особенный смысл, которым одна пар- 
тия поносила другую. Таким образом, обряд причисления г-на 
Стебницкого к лику бессмертных обошелся ему не даром. Но 
интереснее всего в эгой истории было то, что как во время са- 
мого разгара смуты, так и впоследствии — литературная крни- 
тика относилась к роману «Некуда» совершенно безучастно и 
ни разу не удостоила его разбора, которого, по-видимому, сле- 
довало ожндать, судя по впечатлению, произведенному рома- 
ном. В журналах действительно появлялись довольно часто, 
особенно вначале, разные так называемые «отзывы»; но все 
они, во-первых, отличались краткостью, а во-вторых, были со-. 
вершенно чужды обыкновенных критических приемов. Отзывы 
эти были не более не менее как частные взрывы личного него- 
дования, это была просто-напросто брань. Авторы «отзывов», 
говоря о романе, даже не трудились указывать страницы, по их 
мнению достойные порицания; никто не приводил ни одной ци- 
таты, никто не выписывал ни одной строки из романа в под- 
тверждение своих слов, а все его ругали; ругали огулом «за 
все», ругали сплеча, кратко, но сильно, даже с каким-то сорев- 
нованием: точно каждый спешил от своего усердия принести 
свою посильную лепту в общую сокровищницу и только боялся, 
как бы не опоздать к началу. Само собою разумеется, что во 
всем этом поголовном ругательстве было очень много ожесто- 
чения и ни на волос не было того, что мы привыкли понимать 
под словом «критика». 

Но этого мало, что критики не было; ее и не могло быть; а 
не могло быть потому, что изделие г-на Стебницкого, извест- 
ное в продаже под названием «Некуда», никогда не было лите- 
ратурным произведением; стало быть, и относиться к нему как 
к настоящему роману не только не было надобности, но даже 
и не было никакой возможности. Эта особенность романа «Не- 
куда» и была причиною того, что журналистика признала его 
не подлежащим суду литературной критики, а смотрела на него 
как на житейское дело, как на личный подвиг г-на Стебницкого, 
за который он обязан отвечать перед судом общественного 
мнения. Эта же особенность была, вероятно, причиною и того, 
что даже из людей, сочувствующих г-ну Стебницкому и вполне 
разделяющих его мнения, ни один не решился вступиться за 
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него печатно и заявить свою солидарность с автором романа 
«Некуда». У каждого из этих господ хватило настолько такта, 
чтобы отмолчаться и даже виду не показывать, что они втайне 
ему сочувствуют. Наконец, и сам г. Стебницкий своими дей- 
ствиями вполне подтвердил мнение о нслитературности его 
произведения. Он принял отзывы о своем романе прямо на 
свой личный счет, то есть видел в них не критику своих произ- 
ведений, а просто-напросто личное для себя оскорбление, и от- 
вечал на это бранью. И в этом случае он был совершенно прав: 
брань он не принимал за критику, ибо очень хорошо понимал, 
что это брань. Он одного только не мог понять и не понимает, 
как видно, до сих пор, что ему за роман ничего больше и по- 
лучать не следовало... 

И действительно, роман «Некуда» — это своего рода фенэ- 
мен в русской литературе; такой же точно феномен, как, напри- 
мер, Юлия Пастрана или знаменитый бык о шести ногах. 
Конечно, интерес, возбуждаемый в публике этого рода знам-<- 
нитостями, может быть, для них и не совсем приятен, но, с дру- 
гой стороны, положение феномена имеет также свои удобства 
Шестиногого быка, например, ни один пастух, вероятно, не пу- 
стил бы к себе в стадо, а другие быки, может быть, и не при- 
знавали бы в нем товарища, но зато и он, как феномен, не 
лишен некоторых особенных привилегий: он смело глядит в 
глаза мясникам, его не гоняют по грязи, он не мокнет на 
дожде, проводит время в праздности и не подчиняется прави- 
лам, установленным для прогона скота, потому что он не про- 
стой бык, а феноменальный. Точно так же и Юлией Пастраной 
быть, положим, не особенно весело, но зато ведь и к нрав- 
ственпым качествам подобного существа нельзя относиться с 
особою строгостью. Таким образом, все феноменальное имеет 
как бы свои права. Роман «Некуда», как феномен, тоже их 
имеет, почему и нельзя его судить особенно строго. 

История 0б этом знаменитом романе давно уже кончилась и, 
как всякая знаменитая история, успела всем надоесть настоль- 
ко, что, кажется, позволительно было бы оставить ее в покое; 
к несчастию, оказывается, что сам г. Стебницкий смотрит на 
дело иначе: он не только не думает оставлять ее в покое, но 
даже уверен, что она вовсе не кончена; он не только сделал 
в последнее время новое покушение поднять ее на ноги, но 
даже придумал для этого очень оригинальное средство. Более 
года тому назад он издал первый, а теперь издает и второй том 
своих сочинений под названием «Повести, очерки и рассказы». 
Читатель, купивши эту книгу, думает, конечно, что он купил 
именно такую книгу, какую хотел купить; и действительно, 
подвергнув ее предварительному осмотру, видит, что все озна- 
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ценное в заглавии находится налицо и что обмана тут нет ни- 
какого. Только уже по прочтении книги он убеждается, что за 
два рубля он приобрел не книгу, а апелляционную жалобу 
г. Стебницкого. Само собой понятно, что и книга г. Стебниц- 
кого, точно так же как его роман, никаким образом не может 
быть рассматриваема с точки зрения литературной критики, 
потому что и в ней литературные интересы принесены в жертву 
личным интересам автора; но зато она может быть предметом 
изучения как курьез, подобного которому в русской литературе 
еще не было. С этой стороны книга оказывается не только за- 
нимательною, но даже и назидательною. Главное достоинство 
ее состоит именно в том, что в ней автор с обязательною пре- 
дусмотрительностью собрал все, что только мог, для того, что- 
бы облегчить читателям знакомство с своею особою. И дей- 
ствительно, в этом отношении сделано все, начиная с портрета, 
гравированного в Нюренберге, и кончая самыми разнообраз- 
ными сведениями о частной жизни автора и об отношениях его 
к разным лицам. Благодаря этой заботливости г. Стебницкого, 
читатель знакомится с автором романа «Некуда» так же легко 
и приятно, как будто встретил его где-нибудь у своих знакомых 
и был ему лично представлен. При этом он узнает: какое уча- 
стие г-н Стебницкий принимал в журналистике, какую роль он 
играл в истории петербургских пожаров и почему уехал за 
границу, что он там делал и как разочаровался в «новых лю- 
дях» Наконец, желающие могут узнать самым положительным 
образом, в котором году какие убеждения имел г. Стебницкий 
и почему сменил их на другие, а также кого именно он считает 
своими врагами и за что они его преследуют. Все эти сведения 
собраны очень тщательно и рассыпаны везде, но больше всего 
всгречаются в письмах под названием «Русское общество в 
Париже» Эти письма, можно сказать, битком набиты сар- 
казмами. которыми автор из Парижа поражал своих врагов, 
проживающих в России. Поэтому читателю нетрудно дога- 
даться, что, читая книгу г-на Стебницкого, не следует обращать 
слишком строгого внимания на заглавия и что, в сущности, все 
эти «повести, очерки и рассказы», о которых упоминается в 
оглавлении, служат только канвой для объяснений его с чита- 
телем, которого он непременно желает во что-то посвятить и 
что-то ему открыть. Такое внимание со стороны г-на Стебниц- 
кого хотя и лестно, но чем дальше, тем оно становится стесни- 
тельнее и наконец естественным образом приводит к вопросу: 
однако на что же, собственно говоря, это нужно? Читагель, 
как известно, человек снисходительный и его можно заставить 
читать все, что угодно, но с одним условием: прежде всего он 
желает знать, на что ему это нужно. Более или менее удовле- 
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творительный ответ на этот вопрос, конечно, отыскивается и в 
книге г-на Стебницкого, но, говоря откровенно, это не так-то 
легко дается. 

Чтение этой книги, особенно на человека, незнакомого с ли- 
тературной деятельностью г-на Стебницкого, производит очень 
странное впечатление. Сначала решительно невозможно по- 
нять, что такое делается с автором, почему он, заговорив об 
одном, вдруг перескакивает на другое: примется, например, 
рассказывать какую-нибудь повесть и вдруг ни с того ни с сего 
начинает огрызаться на кого-то в сторону или старается раз- 
жалобить читателя рассказами о том, как несправедливы п 
безжалостны к нему люди. Сначала эта сгранность сбивает с 
толку читателя; ему начинает представляться, что за г. Стеб- 
ницким в самом деле кто-то гонится, что его преследуют, что 
ему угрожает какая-то опасность... Но чем больше вчиты- 
ваешься, вдумываешься и соображаешь, тем яснее выходит, 
что вся эта раздражительность и некоторая путаница в мыслях 
автора происходят от того, что кто-то его обидел. Почему, ко- 
гда и как это случилось — добраться довольно трудно, но чтэ 
это так, что автор действительно обижен,— это не подлежит 
никакому сомнению. Доказательством этому служат, во-пер- 
вых, жалобы на несправедливости и гонения, которым подвер- 
гался автор от своих врагсв, и, во-вторых, надежда, выражен- 
ная им в одном письме из Парижа, что «бог и более беспри- 
страстное потомство» оценят его со временем; и, наконец, тон, 
преобладающий в книге. Это именно такой тон, которым обык- 
новенно говорят обиженные люди, какой-то сбивчивый тон: не 
то жалуется человек на кого-то, не то грубит, и, уж во всяком 
случае, о чем бы ни начал говорить, непременно сведет на 
врагов. 

Эта щекотливость и раздражительность сквозит у него в 
каждой строке и проглядывает всюду. Заговорит ли он о том, 
например, что русский народ невзыскателен и желания его 
ограниченны — непременно прибавит, что он и сам «не гонится 
за идеальною справедливостью и за идеальным осчастливле- 
нием всего человеческого рода огулом», за один прием, потому 
что он не теоретик, ни Современника, ни Русского Слова не чи- 
тал; начнет ли сокрушаться о том, что иностранцы бранят Рос- 
сию — тут же заметит: «А свои родные нигилисты еще лучше 
обработывают». Примется ли рассказывать историю, как од- 
ному русскому эмигрангу «блеснула счастливая мысль ском- 
прометировать г-на Стебницкого перед правительством», напи- 
сав ему возмутительное письмо, которое могло быть прочитано 
на почте, — сведет на то, что этот эмигрант потому осмелился 
написать такое письмо, что, по глупости, вообразил себе, будто 
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всякий русский писатель должен «исповедовать писаревский 
принцип: бей направо и налево, что уцелеет, то останется». 
Благодаря этому тону, большая часть повестей и рассказов 
г-на Стебницкого, в особенности же «Парижские письма», при- 
обретают чисто полемический характер, и читателю в этом слу- 
чае поневоле приходится быть каким-то посредником между 
автором и его врагами. Спрашивается, однако ж, к чему это 
нужно? Очевидно, что это нужно только самому автору, 
г-ну Стебницкому; чтоему одному необходимо показать, что его 
преследуют безвинно и что он вовсе не такой человек, каким 
сго считают по милости врагов. «Письма из Парижа», о кото- 
рых неоднократно упоминается выше, были написаны автором 
к редактору покойной «Библиотеки для чтения», в которой и 
напечатаны в свое время. В настоящем, «исправленном и до- 
полненном» издании этих нисем беспрестанно попадаются рас- 
суждения о таких событиях, которые, во-первых, совершились 
в России, а во-вторых, гораздо позднее выхода «писем» в их 
первоначальном виде; как, например, о возвращении г-на Кель- 
сиева и его книге «Прожитое и продуманное», которая, как 
известно, напечатана только в прошлом году. Таким образом, 
выходит, что г. Стебницкий писал из Парижа в 1863 году о том, 
что должно было совершиться в 1868 году, то есть ровно за 
пять лет вперед! Это он называет: «дополнить и исправить». 
Но это, конечно, еще беда небольшая; известно, что наш чита- 
тель человек до крайности сговорчивый и заводить спор из пу- 
стяков не станет; рассказывайте ему все, что хотите, только бы 
было занимательно; начните ему рассказывать о Париже, он 
будет вас слушать, а вместо того сведите на неуважение к вла- 
стям, он и на это согласен; даже это еще лучше, если хотите. 
На эту-то сговорчивость г. Стебницкий, как видно, и рассчиты- 
вал, дополняя и исправляя по мере надобности свои париж- 
ские письма. В чем, собственно, состоят эти дополнения и како- 
го они свойства, видно, например, хоть из следующего примера. 
Рассуждая в одном месте своей книги о деликатности чехов, 
г. Стебницкий вдруг ни к селу ни к городу замечает, что «от 
этой милой черты (то есть от деликатности) очень далеки 
наши наглые и невежественные революционеры, считающие в 
обязанностях своего звания рвать всем носы и наступать на 
ноги, пока не получат сами хорошей затрещины». Понятно, что 
здесь неожиданная выходка против революционеров есть след- 
ствие бессознательного сродства идей. Заговорил он о том, что 
чехи вообще очень деликатны и никого не обижают, — и вдруг 
вспомнил о людях, которые рвут носы; это воспоминание рас- 
сердило его, и вот ему сейчас же захотелось их за это обругать 
и пригрозить хорошею затрещиною, которой они дождутся ко- 
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гда-нибудь за свою наглость и невежество. И при этом ему 
не пришло дгже в голову, что читатель непременно должен 
спросить, какие же это такие «наши революционеры» и где мнс 
их видеть, г. Стебницкий? 

Но на этот вопрос читатель, разумеется, ответа не дождется, 
потому что выходка о наших революционерах безотчетна и 
скоропостижна. Подобные дополнения встречаются у г. Стеб- 
ницкого даже и в повестях; например, в повести «Леди Макбет 
Мценского уезда» автор рассказывает об одной бабе — Фионе 
и говорит, что она никогда не отказывала ни одному мужчине, 
и затем прибавляет: «Такие женщины очень высоко ценятся в 
разбойничьих шайках, в арестаитских партиях и социально- 
демократических коммунах». 

Все эти дополнения о революционерах, отрывающих всем 
носы, о бабе Фионе и о нигилистах-чиновниках — без всякой 
связи рассеяны там и сям в книге г. Стебницкого и служат 
только доказательством того, что у автора время от времени 
бывают какие-то особого рода припадки, причем у него являет- 
ся не столько злостное, сколько забавное желание — вдруг 
размахнуться по воздуху. Но все-таки, должно быть, и сам он 
чувствует, что это средство для уничижения врагов еще недо- 
статочно сильно, что одним грубиянством не проберешь, и по- 
этому пускается на хитрость: заведет, например, разговор о 
каком-нибудь постороннем предмете, положим, о народности 
в литературе, и тут же схвастнет, что он отлично знает рус- 
ский народ, совсем не то, что, например, Успенский и Якуш- 
кин, а гораздо лучше. 

«Я,— говорит он, — не изучал народ по разговорам с петер- 
бургскими извозчиками, а я вырос в народе на гостомельском 
выгоне, с казанком в руке, я спал с ним на росистой траве 
ночного под теплым овчинным тулупом» ит. д., и, несмотря на 
это, все-таки до такой степени скромен, что даже нисколько не 
гордится этим перед товарищами. Затем вдруг объясняет, что 
«я, говорит, перенес много упреков за недостаток какого-то не- 
известного мне уважения к народу». Это все, разумеется, на- 
праслина, потому что г-ну Стебницкому сроду никто никогда 
никаких упреков не делал, и сам г. Стебницкий это очень хо- 
рошо знает; но эти упреки ему нужны. Нужно с чем-нибудь 
подойти к читателю, он и выдумал упреки. Затем он уже 
продолжает: «Я равнодушен к этим упрекам пе потому, что, 
с тех пор как я пишу, меня только ругают (вот оно!) и я при- 
вык знать, что эта ругань значит и сколько опа стоит; но на- 
счет упреков в так называемом нечестиом отношении к на- 
роду я равнодушествую не по привычке к лаю, раздающемуся 
вслед за каждым моим словом из всех литературных нор и 
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трущцоб, приютивших издыхающих нигилистов, а потому, 
что имею уверенность...» и т. д. 

Вот для чего г. Стебницкому непременно нужно было, 
чтобы его упрекали в неуважении к народу. Совершеино для 
того же нужно было ему, заговорив о русских женщинах, про- 
живающих в Париже, свести речь на опасности, угрожающие 
семейному быту. «Посмотрите,— говорит он,— на этих доче- 
рей, честных, лелеянных, составлявших радость семейства и 
убегающих из этих семейств на растление, в вертепы петер- 
бургских нигилистов!» Одним словом, о чем бы он ни начал 
говорить, можно смело заранее дать подписку, что в конце 
непременно будут нигилисты. И действительно, это у него ка- 
кой-то кошмар: нигилисты не дают ему покоя, они его со света 
сживают; даже за границей он не мог от них скрыться, и там 
они везде становились ему поперек дороги. 

Многие отечественные беллетристы писали и против рус- 
ского нигилизма, и по поводу его; можно даже сказать, что 
значение этого учения (до сих пор, однако ж, никем обстоя- 
тельно не разъясненного) в последнее время до того усилилось, 
что для деятелей нашего литературного вертограда сделалось 
ясно, что без этой лакомой примапки почти невозможно залу- 
чить к себе внимания публики. Даже г. Гончаров, до сих пор 
очень скромный, и тот в последнее время счел нелишним за- 
явить, что в стремлениях современного молодого поколения 
нет ничего «прочного, живого и верного» и что надобно, по 
малой мере, обратиться за полстолетия назад, чтобы заснуть 
с уверенностью, что вас не обокрадут, не соблазнят и не по- 
просят взаймы денег. Но ни у одного из русских писателей 
так называемый нигилизм не является тем давящим кошма- 
ром, каким он представляется в произведениях г. Стебниц- 
кого. Для гг. Тургенева, Гончарова, Писемского и других ни- 
гилист — это не более как особенная разновидность человека, 
представляющая опытным беллетристам случай показать, что 
они так глубоко поняли тайны человеческого сердца, что даже 
такая мрачная пучина, как сердце нигилиста,— и та не оста- 
лась для них сокровенною. Они относятся к нигилистам, ко- 
нечно, пе без внимательности, но вместе с тем все-таки памя- 
туют, что «делу время, а потехе час», и затем у них сейчас же 
пойдут писать: Татьяны Марковны, братья Кирсановы, Мар- 
финьки, Одинцовы — одним словом, все те, которые, по мне- 
нию почтенных авторов, воплощают в себе «прочное, живое и 
верное». Одним словом, нигилист в глазах этих писателей — 
это только новое полезное украшение в повествовательной ли- 
тературе, несколько более пикантное, нежели прежние Ста- 
родумы и Правдины, но настолько, однако ж, насколько теку- 
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щая созременность более пикантна современности давно про- 
шедшей. Совсем иначе смотрит на нигилизм г. Стебницкий. 
Нигилизм для него — это поэма всей его жизни, это нечто 
вроде «Потерянного рая». Ни один из его героев — ни одна 
Платонида, ни один «Овцебык» не существуют в его глазах 
сами для себя; все это призраки, которые дают только повод 
вызвать другой, ненавистный, но вечно милый призрак: прн- 
зрак нигилизма. 

В пользу этого призрака он жертвует всем: и запасом 
своей наблюдательности, и теми проблесками дарования, ко- 
торые, по временам, пробиваются в его произведениях. Когда 
беллетрист относится к своим героям несвободно, когда он 
задумал в одних из них совокупить всевозможные доброде- 
тели, в других — изобразить порождение ада, то весьма есте- 
ственно, что он и в самой фабуле романа стаповится рабом 
своего умысла, что он заставляет героя убивать, тогда как, по 
ходу вещей, ему следует спасать, грубить, когда следует прн- 
носить чувствительную благодарность. Вместо таланта вы- 
ступает сноровка, вместо наблюлательности — иисинуация. 
Вот эти-то качества именно и преобладают в произведениях 
г. Стебницкого. Он не пишет повесть, а делает ее. Его герои 
идут не туда, куда следует, говорят не так, как следует, пита- 
ются не тем, чем следует. А отчего? Оттого, что есть некото- 
рый «Потерянный рай», который смущает мысль автора. 

Не доказывает ли это, что и в «Потерянном рае» имеется 
своего рода сладость, утрата которой может привести чело- 
века в немалое беспокойство? 


СОЧИНЕНИЯ Я. П. ПОЛОНСКОГО. Два тома. СПб 1869 * 


Значение второстепенных деятелей на поприще науки и ли- 
тературы немаловажно. Они полезны не только в качестве 
вульгаризаторов чужих идей, но иногла даже в качестве впол- 
не самостоятельных исследователей истины. Мысль заключает 
в себе источник такого богатства выводов и применепий, около 
которого могут найти для себя пищу не только так называе- 
мые инициаторы, но и просто люди с чутким и восприимчивым 
умом. Очень часто от внимания инициаторов ускользают по- 
дробности весьма существенные, которые получают надлежа- 
щее развитие лишь благодаря их послелователям. Эти послед- 
ние дают новые подкрепления возникающим жизненным во- 
просам, проливают на них новый свет и отчасти даже видоиз- 
меняют их. В этом случае относительное достоинство вгоро- 
степенных деятелей определяется, во-первых, широким и яс- 
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ным пониманием внутренней сущности (а не буквы только) 
того или другого учения и, во-вторых, способностью развивать 
его и обогащать новыми выводами и применениями. 

Если мы ограничим нашу речь о второстепенных писате- 
лях одною беллетристикой, то увидим, что и в этой сфере ска- 
занное выше может быть приложимо с полным основанием. 
В литературе, даже не весьма богатой, всегда существует до- 
вольное количество различных школ, в состав которых входят 
люди талантов весьма неравных. Каждая школа имеет и сво- 
его мастера, и своих подмастерьев и чернорабочих, но кри- 
тика, конечно, была бы неправа, если б одних мастеров при- 
знавала подлежащими ее суду, а писателей, идущих по их 
стопам, оставляла в забвении. Во-первых, это было бы не- 
справедливо, потому что второстепенность отнюдь еще не рав- 
няется отсутствию таланта, а означает только недостаток по- 
чина, а во-вторых, пренебрежение к подражателям может 
сделать ущерб самому критическому исследованию в том от- 
ношении, что оставит без разъяснения те характерные сто- 
роны школы, для изучения которых подражатели почти всегда 
представляют материал гораздо более разнообразный и яр- 
кий, нежели сами образцы. 

Что г. Полонский писатель второстепенный и несамостоя- 
тельный, с этим согласится всякий, кто прочтет на выдержку 
хоть несколько строк из изданных им ныне двух томов сочи- 
нений; но ежели бы мы захотели определить, к каксй он при- 
надлежит школе, какому образцу следует и каким миросозер- 
цанием вдохиовляется, то встретили бы большое затруднение. 
По-видимому, он эклектик, то есть берет дань со всех литера- 
турных школ, не увлекаясь их действительно характеристи- 
ческими сторонами, а ограничиваясь сферами средними, в 
которых всякое направление утрачивает свои резкие особенно- 
сти. Такого рода прием, быть может, весьма благоразумен в 
том отношении, что не дает повода обвинять прибегающего к 
нему писателя в слишком наглых заимствованиях или в яв- 
ном опошлении образцов, но он опасен в том смысле, что мо- 
жет породить значительную долю вялости и бесцветности. 

В литературном произведении нет недостатка более не- 
стерпимого, как вялость и безличность. Преувеличение, напы- 
щенность, шаржи приводят читателя в негодование, но иногда 
могут даже подкупить его; вялость всегда оставляет его рав- 
нодушным. Подражатель наименее самостоятельный найдет 
больше участия в публике, нежели бледный эклектик, произ- 
водящий свое литературное взяточничество втихомолку со 
всех злаков, произрастающих на литературной ниве. Встре- 
чаясь с первым, публика знает, что она услышит напоминание 
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того, что ей почему-либо дорого или почему-либо ненавистно; 
ей кажется, например, что г. Авдеев совсем не г. Авдеев, а 
просто псевдопим Тургенева, под которым последний издает 
свои произведения поплоше, но отчего же не почитать ей и 
плохих произведений Тургенева? Напротив того, встречаясь 
с эклектиком, она рискует услышать одно бессодержательное 
сотрясение воздуха. Бесконечная канитель слов, связь между 
которыми обусловливается лишь знаками препинания; не- 
сносная пугливость мысли, не могущей вызвать ни одного 
определенного образа, формулировать ни одного ясного поня- 
тия; туманная расплывчивость выражения, заставляющая в 
каждом слове предполагать какую-то неприятную загадку, — 
вот все, чем может наградить своего читателя второстепенный 
писатель-эклектик. 

Г-н Полонский очепь мало известен публике, и это, как нам 
кажется, совсем не потому, что он писатель только второсте- 
пенный, а потому, что он, благодаря своей скромности, запи- 
сал себя в число литературных эклектиков. С именем каждого 
писателя (или почти каждого) соединяется в глазах публики 
представление о какой-нибудь физиономии, хорошей или 
плохой; с именем г. Полонского не сопрягается ничего опре- 
деленного. Во внутреннем содержании его сочинений нет ни- 
чего, что поражало бы дикостью; напротив того, он любит 
пауки и привязан к добродетели, он стоит почти всегда на сто- 
роне прогресса, и все это, однако ж, не только не ставится ему 
в заслугу, но просто-напросто совсем не примечается. Начните 
читать любое стихотворение этого автора, и вы можете быть 
уверены, что во время чтения будете чувствовать себя до- 
вольно хорошо; но когда вы кончите, то непременно спросите 
себя: что ж дальше? Конечно, это вопрос совершенно празд- 
ный, ибо если г. Полонский будет продолжать говорить три- 
днать лет сряду, он все-таки никогда не упразднит вопроса: 
что ж дальше? но как хотите, а неизбежность подобного во- 
проса не лишена своего значения. Ведь ежели бы все русские 
авторы писали так, что за прочтением их произведений непре- 
менно следовало бы требование: дальше! — то это равнялось 
бы упразднению русской литературы и, сверх того, изнурило 
бы самих авторов без всякой для дела пользы. 

Прочтите, например, следующее стихотворение, которое 
положительно может назваться одним из лучших во всем со- 
брании. 


Царство науки не знает предела, 

Всюду следы ее вечных побед — 
Разума слово и дело, 
Сила и свет. 
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Гордая Муза! не бойся коварства’ (2) 

Крикни толпе отзовись хоть один! 
Этого светлого царства 
Кто гражданин? 

В темной толпе мы не много услышим 

Братски отзывных, живых голосов; 
Много ли дел мы запишем? 
Много ли слов? — 

Слов, разрешающих наше сомненье, 

В чем наша сила и где наш покой, 
Вещих и полных значелья 
Правды святой. 

Миру, как новое солнце, сияет 

Светоч науки, и только при нем 
Муза чело украшает 
Свежим венком 


Кончено или не кончено? или разъяснения загадки должно 
ожидать в следующем нумере? Постараемся, однако ж, раз- 
гадать ее теперь же. 

«Царство науки не знает предела» — это так, по крайней 
мере, в том смысле, что мы, современники, этого предела ука- 
зать пе можем. «Всюду следы ее вечных побед» — и это так, 
хотя тоже не безусловно, ибо нам известны целые учреж- 
дения, которые заведены именно с целью противодействовать 
победам науки, и, следовательно, нссят на себе лишь в весьма 
слабой степени следы этих побед. «Разума слово и дело, сила 
и свет» — это уж совсем не так, ибо не наука родоначальница 
разума, а разум родоначальник науки. «Гордая Муза! не бойся 
коварства» и т. д. Это тоже совсем не так: во-первых, с какой 
тут стати приплетено «коварство»? во-вторых, если видны 
«всюду следы ее (науки) вечных побед», то, стало быть, не для 
чего и ревизовать толпу, потому что она несомненно состав- 
ляет часть этого «всюду», а тем более поручать эту ревизию 
Музе, которая двух фраз сряду не может сказать, чтобы не 
впасть в противоречие. «В темной толпе мы не много услы- 
шим» ит. д. Да, действительно, услышите очень мало, но по- 
тсму-то именно и не следует обращаться к «темной толпе», 
если желаешь что-нибудь услышать, кроме «ура». «Миру, как 
новое солнце, сияет» и т. д. В этих четырех стихах что ни 
слово, то загадка. Для чего нужен светоч науки для Музы, 
которая не может связать двух понятий? для чего только при 
этом светоче Муза «чело украшает свежим венком»? почему 
непременно «свежим», а не просто венком? по поводу чего все 
это взбрело в голову? какая связь между наукой и украше- 
нием чела Музы свежим венком? 

И наконец, все-таки что ж дальше? Ну, положим, «светоч 
науки сияет» и «Муза при нем украшает» — неужто ж этим 
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дело и покончено? Куда же девалась «темная толпа», которую 
вы только что вывели на сцену? или это было только вводное 
предложение, или просто-напросто бессознательная модуля- 
ция голоса, нужная для того, чтоб не сразу прийти к изобра- 
жению Музы, «украшающей чело»? А между тем сделать это 
сразу было бы гораздо естественнее и стихотворение много 
выиграло бы, если б было напечатано в следующем виде: 


Царство науки не знает предела, 
Всюду следы ее вечных побед, — 


затем две строки точек, как будто вымарала цензура, и про- 
должаем так: 
Миру, как новое солние, сияет 


Светоч науки, и только при нем 
Муза. . — 


опять две строки точек, дабы читатель мог думать, что, благо- 
даря светочу науки, Муза перестает ветреничать и делается 
способною к логическим выводам. 

Нам могут сказать: помилуйте! да вель это поэзия! можно 
ли строго с нее взыскивать! Позвольте, милостивые государи! 
Конечно, вопрос о соглашении поэзии с здравым смыслом еще 
не разрешен вполне, но все-таки нам кажется, что те имеют 
очень фальшивый взгляд на поэзию, которые не видят в ней 
ничего противного бессмыслице. Пора, наконец, приучаться 
употреблять слова в их действительном значении, пора и поэ- 
там понять, что они должны прежде всего отдать самим себе 
строгий отчет в том, что они желают сказать. 


ЗАПИСКИ О СОВРЕМЕННЫХ ВОПРОСАХ РОССИИ, составленные 
Георгием Палеологом. СПб 1869 г. 


Когда наши дедушки писали свои мемуары, то в пих можно 
было встретить только такого рода отметки, которые ни 
прямо, ни косвенно не касались политической современности. 
«Тогда-то выпал град с голубиное яйцо», «тогда-то был в го- 
стях, из которых воротился довольно-таки весел» — вот неза- 
тейливые факты, за пределы которых не переходила скромная 
литературная деятельность добрых хранителей нашей юности. 
Опи слишком высоко ценили значение литературы, чтобы вно- 
сить в занятие ею какие-либо раздражающие элементы; сверх 
того, они и потому уже обязывались быть воздержными в 
разглагольствиях, что ареною для их литературной деятель- 
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ности обыкновенно служили белые листки, вклеиваемые в ака- 
демический календарь предусмотрительною его редакцией. Им 
они обязывались поверить сполна все свои горести и радости, 
а так как число белых листков было ограниченно, то весьма 
естественно, что это обстоятельство сдерживало порывы стар- 
ческой болтливости в пределах благоразумия. 

Ныне все это изменилось. 19-го февраля 1861 года выпал 
такой град, величина которого равнялась яйцу гусиному; де- 
душки поехали в гости и в первый раз в жизни воротились из 
оных не веселы; они поехали при звуках песни: 


Ладушки! ладушки! 
Где были?— у бабушки!— 


но в гостях их попотчевали такою песлыханною стряпнею, что 
старички, не дождавшись ни «кашки», ни «бражки», разъеха- 
лись по домам, изумленные, голодные и недовольные. Мысли 
их внезапно усложнились; в их лексикон насильственно вторг- 
лись неведомые дотоле слова. «Эмансипация», «реформа», 
«антагонизм» — вот выражения, которыми в то время наибо- 
лее украшалась речь русского человека. Для нас, свидетелей 
иной современности, значение этих слов, конечно, раскрылось 
настолько, что невредность их сделалась очевидною для каж- 
дого; но в то время они были еще очень таинственны, а из- 
вестно, что ничто так не угрожает и не устрашает, как таинст- 
венность, к которой никто не решается подойти, предполагая 
за ней бог весть какие чудеса. 

Долгое время старички крепились и поверяли свою тоску 
все тем же белым календарным листочкам, начертывая на них 
факты антагонизма, нашедшего для себя исход в неисправной 
чистке сапогов и неучтивом подавании тарелок. Но постепен- 
но, поошряемые дешевизною бумаги и благосклонной снисхо- 
дительностью начальства, они ободрились и начали предавать 
свои заметки тиснению, делая таким образом публику соуча- 
стницей их невинных измышлений. Сколько помнится, пер- 
вымн, робкими деятелями на этом поприще явились Н. А. Бе- 
зобразов и Гр. Бланк; за ними последовали «Московские ве- 
домости», имея во главе публициста В. Ржевского, но после- 
довали, должно сказать правду, нерешительно и очевидно 
смешивая эмансипацию с ненавистным им сепаратизмом и ни- 
гилизмом; наконец, орган крупных землевладельцев «Весть» 
привел это дело в совершенную ясность, отделив его от ниги- 
лизма и сепаратизма и сделав арену «реформ» доступною для 
всех желающих. Благодаря постоянным усилиям этого по- 
чтенного органа, всякий желающий может ныне свободно бе- 
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седовать с публикой о какой угодно реформе, нимало не сты- 
дясь и даже не стесняясь правилами правописания. 

Если б книга г. Палеолога, заглавие которой выписано 
нами выше, была издана в 1861 или даже в 1862 году, то появ- 
ление ее можно было бы счесть гражданским подвигом. В то 
время Россия, в буквальном смысле слова, изнемогала под 
бременем усиленных надежд, возбужденных крестьянскою ре- 
формой и теми преобразованиями, которые ожидались вслед 
за нею. Все ждали, все говорили: золотой век не позади нас, 
а впереди, вот здесь, сейчас подать рукою; все надеялись вку- 
сить от плодов вольнонаемного труда. В такую горячую ми- 
нуту услышать отрезвляющее слово, сказанное хотя и неуве- 
ренным голосом, было, конечно, далеко не бесполезно, и мно- 
гие были бы весьма признательны автору за то, что процесс 
охлаждения, благодаря его содействию, совершился бы пятью 
минутами раньше, нежели он совершился в действительности. 
«Опомнитесь, безумцы! — мог бы сказать г. Палеолог тогдаш- 
ним энтузиастам,— знаете ли вы, к чему, например, поведег 
проповедуемая вами отмена телесных наказаний!» — и затем 
ему стоило бы только нарисовать мрачную картину своеволия, 
пьянства, дикого разгула и лености, краски для которой все- 
гда имеются в готовности на палитре любого доморощенного 
Теньера, чтобы энтузиаст самый пламенный немедленно охла- 
дел. Это был бы подвиг. Но ныне подобные угрозы совершенно 
утратили свое воспитательное значение: во-первых, отмена 
телесных наказаний, в тех резких формах, которые панболее 
возмущали нравственное чувство, есть факт уже совершив- 
шийся, и, следовательно, возвращаться к нему значит только 
дразнить самого себя, а во-вторых, мы и без угроз достаточно 
отрезвились, чтобы понять, какую услугу может принести на- 
казание на теле в видах укоренения нравственности и чувства 
долга в тех, для коих нравственность и чувство долга оста- 
нутся неразрешимой загадкой до тех пор, покуда они не будут 
введены в их сознание путем спины. 

Сочинение г. Палеолога можно назвать полною энцикло- 
педией по части реформ последнего времени. Ничто не минуло 
его проницательности, начиная от вопроса о вольнонаемном 
труде и кончая вопросом о заготовлении провианта и фуража 
для войск; на каких-нибудь 260 страницах он посетил мыслен- 
но все закоулки нашего государственного устройства и вся- 
кой замеченной им подробности успел дать хотя не очень 
сложную, но вполне откровенную оценку. Не надо думать, что 
почтенный автор относится к реформам с порицанием; он 
слишком учтив для того, чтобы позволить себе такую бестакт- 
ность, и потому всякой оценке неизменно предпосылает не- 
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сколько сочувственных и благопожелательных слов. Но он не 
энтузиаст и не может быть таковым, потому что этому пре- 
пятствует тот здравый принцип, из которого он выходит и 
который заставляет его под каждым цветком прежде всего 
усматривать змею. Этот принцип, заключающийся в том, что 
всякому государству следует давать только то, чего оно заслу- 
живает, проводится им очень тонко и осторожно. «Для нрав- 
ственного обсуждения политических и административных во- 
просов, говорит он, прежде всего нужно определить основное 
начало известного государственного строя и с этой точки зре- 
ния рассматривать ту или другую административную меру», 
и затем сбъясняет, что основное начало русского государст- 
венного строя есть самодержавие. С этим положением, ко- 
нечно, невозможно не согласиться, потому что оно неотразимо 
подтверждается и свидетельством истории, и не менее непре- 
рекаемым свидетельством Свода законов Российской импе- 
рии. Остается, стало быть, приступить к рассмотрению каж- 
дой реформы в отдельности и показать, согласны ли сделан- 
ные в последнее время самодержавной властью преобразо- 
вания с теми основными принципами, на которых она по- 
коится? 

Но тут-то именно и доказал г. Палеолог, что он или нело- 
статочно уяснил себе ту задачу, которую сам себе сгоряча по- 
ставил, или слишком поверхностно отнесся к ней. Вышедши 
из того здравого принципа, что не основное начало должно 
искать соглашения с подробностями государственной жизни, 
а наоборот, он впоследствии совершенно удалился от своей 
исходной точки и приступил к рассмотрению реформ вполие 
независимо от идеи, которая, по-видимому, руководила им 
первоначально. От этого у него и вышло не исследование в 
действительном значении этого слова, а просто блуждание без 
всякой определенной цели, кроме желания высказать некото- 
рые личные взгляды и мнения, до которых никому нет дела. 
Ему следовало бы показать, в каком отношении находится к 
принципу власти каждая из дароваиных ею же реформ, а он, 
вместо того, ограничился только изложением своих личных 
вкусов. Подрывает или, напротив, усиливает власть такая, 
например, административная мера, как смягчение дисципли- 
нарных наказаний в войсках? или введение системы военно- 
окружных управлений? или отмена откупов? — вот что прел- 
стояло разрешить почтенному публицисту, но, к сожалению, 
мы напрасно стали бы искать в его книге ответа на эти 
важные вопросы, ибо г. Палеолог, поставив их в предисло- 
вии к своим критическим этюдам, не только забыл об них 
впоследствии, но исключительно наполнил свое сочинение 
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довольно бессвязными толками на тему: что русскому здорово, 
то немцу смерть, или, лучше сказать, наизнанку этой 
темы. 

Нечего и говорить, как было бы любопытно, если б г. Па- 
леолог в своей критике реформ удержался на высоте прин- 
ципа, высказанного им в предисловии. Мы, конечно, узнали 
бы многое, о чем и «не снилось нашим мудрецам», и узнали бы 
именно в том смысле, в каком это всего более должно пас ин- 
тересовать. Какая нужда нам до мнения автора, что акцизная 
система распространила в России пьянство в ужасающих раз- 
мерах, или до того, что смягчение дисциплинарных взысканий 
заставило командиров отдельных частей, как уверяет почтен- 
ный автор, «записывать как можно больше подчиненных в 
штрафной журнал», дабы приобрести этим право наказывать 
на теле большее число людей? Что все это, как не жалкие под- 
робности, все значение которых зависит от большей или мень- 
шей степени согласия их с «основным пачалом»! Для нас важ- 
ны не пьяные, изнемогающие под игом бессознательности, и не 
нижние чины, вновь попадающие, благодаря ловкости коман- 
диров отдельных частей, в ту область телесных наказаний, из 
которых они извержены законом; для нас важен вопрос: 
ослабляет ли распространение пьянства то основное начало 
государственного устройства, о котором говорит автор в своем 
предисловии, или, напротив того, усиливает его? соответствует 
Ли сохранению этого пачала эмансипация человеческой спины 
или не соответствует? 

Повторяем: автор не захотел или не сумел удержаться на 
той принципиальной высоте, которую сам себе указал впачале, 
и заставил читателей довольствоваться его личными вкусами 
и воззрениями на реформы нынешнего царствования. Можег 
быть, он вынужден был поступить так потому, что довольно 
трудно провести ясную связь между пьянством, например, и 
основным началом какого бы то ни было государственного 
строя; но в таком случае было бы лучше или совсем не трогать 
подобных задач, или прямо сказать: не нравятся мне эти ре- 
формы не потому, чтобы я что-нибудь в них понимал, а по- 
тому, что кругом они меня обидели и изнурили. Так, по край- 
ней мере, поступили бы наши дедушки, о которых мы упоми- 
пали в начале нашей статьи. Но нынче, по-видимому, так по- 
ступать нельзя, ибо подобное отношение показалось бы слиш- 
ком наивным. Нынче везде необходима инсинуация, везде 
прежде всего потребно указать на злоумышление, бунт и из- 
мену. Нет нужды, что эти инсинуации лишены всякой логи- 
ческой последовательности, что они привлекают к бунту то 
самое «основное начало», против которого предполагаются 
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направленными злоумышления, выраженные реформами,— 
наши инсинуаторы не формализируются подобными бездели- 
цами, как отсутствие логики и здравого смысла. Они надеются, 
что гяавная суть их инсинуаций будет понятна, несмотря на 
оговорки, которые ее запутывают, что их задача в том только 
состоит, чтобы в данный промежуток времени выпустить как 
можно больше всякого рода хульных и бессодержательных 
слов, а там, дескать, и без нас разберут, что до кого относится. 
И должно сознаться, что эти надежды не всегда лишены осно- 
вания и что успех «хульных слов» вовсе не обусловливается их 
доказательностью. 

Чтобы читатель мог судить, до какой степени неприхотли- 
вы вкусы и требования г. Палеолога, выпишем здесь хоть один 
образчик взглядов его на предметы, насчет которых он взял 
на себя труд поучать публику. Вот, например, что он говорит 
по поводу смягчения дисциплинарных взысканий в наших вой- 
сках, смягчения, несомненно, обусловленного не одними тре- 
бованиями гуманности, но и соображениями практического 
опыта. 

«По ныне действующему уставу, ротный командир и эскад- 
ронный могут подвергать телесному наказанию только штра- 
фованных. Уже непрактично то, что здесь нарушается равен- 
ство прав между нижними чинами...» 

Далее: 

«Не лучше ли было бы оставить в руках ротных и эскад- 
ронных командиров право телесного наказания? Это лучше 
уже потому, что так дело было бы прямее и равномернее. Все 
нижние чины были бы равны между собой, без этой разности 
прав штрафованных и не штрафованных»... 

И еще далее: 

«Мы предвидим и знаем, как гуманные теоретики напу- 
стятся на нас за то, что мы сейчас сказали»... 

Мы не будем оспаривать взглядов, заключающихся в при- 
веденных выше кратких выдержках, но считаем своею обязан- 
ностью предостеречь г. Палеолога, что сказанное им о необ- 
ходимости телесных наказаний может быть истолковано со- 
вершенно противпо намерениям автора. Употребляя столь 
охотно слово «равенство», он может ввести в заблуждение 
читателя и прослыть за демагога и тайного поборника тех раз- 
рушительных идей, которые обыкновенно отводятся в удел «гу- 
манным теоретикам». Что нужды, что его «равенство» совсем 
особое, что оно влечет за собою лишь одинаковое для всех 
право пользоваться наказанием на теле: читателя нельзя 
заставить быть прозорливым, как равно и нельзя ограничить 
область его понятий о равенстве одною сферою телесных на- 
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казаний. Если он испытал на себе силу так называемого «сцеп- 
ления идей», то легко может отыскать для идеи «равенства» 
и другие применения, о которых, быть может, почтенный ав- 
тор совсем даже не помышляет. 


НЕДОРАЗУМЕНИЕ. Повесть в трех частях Даньевича. С.-Петер- 
бург. 1869 


Когда известные формы жизни, несмотря на обветшалость, 
находят себе искусственную поддержку отчасти в недально- 
видном упорстве одних, отчасти же в бессознательности и ма- 
лодушии других, то из этого возникает множество недоразуме- 
ний, которые, незаметно вкрадываясь в существование чело- 
века, охватывают его со всех сторон. При помощи привычки 
эти недоразумения не только не поражают заинтересованные 
в них стороны, но даже кажутся совершенно естественными и 
находят горячих поборников, которые охотно прибегают к на- 
сильственным средствам, чтобы отсрочить их падение. Твор- 
ческая сила общества как бы иссякает; не общество стано- 
вится зиждителем своих внутренних распорядков, но, напро- 
тив того, являются распорядки совсем готовые, завещанные 
отсталою мудростью предания, и втягивают в себя всех без 
исключения членов общества: и дальновидных и недальновид- 
ных, и смелых и робких. В таком положении дела, чем более 
сознательною жизнью живет человек, тем более горьким де- 
лается для него существование. Нет спора, что сознательность 
сама по себе представляет большое утешение, и наслаждения, 
доставляемые ею, могут поддерживать и ободрять человека 
в борьбе с запутанностями жизни, но, с другой стороны, та 
же сознательность немало подливает и отравы, расквывая 
безвыходность положения, доказывая бесплодность борьбы и 
больнее растравляя и без того наболевшие раны. Обязанность 
признания разумности неразумного есть одна из самых мучи- 
тельнейших; она мучительна не только потому, что возмущает 
совесть человека, но и потому, что, при помощи продолжитель- 
ной и беспрерывно повторяющейся практики, налагает на дей- 
ствия человека печать автоматизма. Встречаясь во всех сфе- 
рах жизни лишь с бессрочными обязательствами, человек 
принимает эти обязательства совсем не вследствие сознания 
их пригодности для его счастья, а только потому, что неприня- 
тие их было бы равносильно добровольному самоисключению 
из жизни. Не так живи, как хочется, или лучше сказать: не 
так живи, как говорит разум — вот тиранический припев упор- 
но отстаивающей себя искусственности общественных отноше- 
ний, и когда наконец сама практика приходит разъяснитель- 
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ницею очевидной нелепости ею же наложенных уз, то она 
приносит не помощь человеку, а, напротив, горшее подтверж- 
дение его бессилия и беспомощности. Два выхода возможны в 
таком положении: или примирение и окончательный автома- 
тизм всех действий, или борьба, истощающая силы и преис- 
полненная всевозможных рисков и опасностей, начиная от 
мелких придирок и покалываний и кончая перспективой жить 
в обществе на правах зачумленного. 

В особенности богата всякого рода недоразумениями та об- 
ласть общественных отношений, которая определяет взаимное 
положение мужчины и женщины. Это, впрочем, и понятно, по- 
тому что вопрос об этом положении испокон веку считался 
преобладающим в обществе. Воспитание наше и до сих пор 
ведется до такой степени односторонне, что не может быть и 
вопроса о так называемом гармоническом развитии всех сил 
и способностей человека. Весьма естественно, что последст- 
вием такой односторонности бывает чрезмерное развитие од- 
ной какой-либо наклонности на счет всех остальных. Жизнь 
человека направляется исключительно в одну сторону, погло- 
щается одною страсгью, и счастье или несчастье его стано- 
вится в прямую зависимость от более или менее благоприят- 
ного питания этой исключительной страсти. Недаром взаим- 
ное влечение мужчины и женщины и доныне, в глазах 
общества, представляет страсть по преимуществу, то есть та- 
кую страсть, подробности развития которой всегда возбуж- 
дают любопытство и живое участие общества, тогда как 
различные фазисы, в которых может находиться всякая дру- 
гая страсть, встречают в обществе если не полное равноду- 
шие, то участие весьма умеренное. Очевидно, это происходит 
от того, что господствующие системы воспитания направлены 
преимущественно на развитие в человеке эстетического чув- 
ства и нимало не указывают благотворного и безопасного 
исхода ни для одного из остальных свойств, определяющих че- 
ловека. Но в то самое время, когда эти остальные свойства 
глохнут в бездействии, не полагая, таким образом, никакого 
ограничения господствующей страсти, эта последняя, с своей 
стороны, подвергается различным искажениям именно вслед- 
ствие того, что повсюдная ее разлитость привлекла на себя 
исключительное внимание общества и вызвала такую регла- 
ментацию, какой не подвергались никакие другие человече- 
ские отношения, не исключая даже вопроса о власти человека 
над вещами. По-видимому, однако ж, эта регламентация уже 
дошла до тех крайних пределов, когда вопрос о ней может 
считаться вполне созревшим. И действительно, беллетристика 
всех стран (надобно сказать правду: почин в этом деле поло- 
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жительно принадлежит беллетристике) сделала вопрос о вза- 
имных отношениях полов до такой степени общедоступным, 
что нет, кажется, того положения, той подробности, которая 
не была бы исчерпана до конца, нет той коллизии, того мель- 
чайшего страдания, которое не было бы замечено и не нашло 
бы себе красноречивого толкования. С своей стороны и наука 
обратила на этот вопрос внимание и, конечно, не замедлит 
подвергнуть его философской разработке. Следом за беллет- 
ристикой и наукой пробуждается и общественное мнение; 
устроиваются митинги, конгрессы и т. д. Не потому общест- 
венное мнение высказывается позднее, чтобы оно чувствовало 
себя в этом случае менее заинтересованным, нежели литера- 
тура и наука, а потому, что оно уже давным-давно допускало 
более или менее значительные уклонения от регламентации 
И в этом послаблении находило для себя возможность при- 
миряться с нею; теперь же оно ставит вопрос прямо и требует 
такого разрешения, которое устранило бы не только регламен- 
тацию, но и уклонения ог нее, как противные человеческой со- 
вести. Но, по нашему мнению, вопрос этот, даже и в настоя- 
щем его положении, ставится довольно односторонне, ибо и 
литература, и наука, и общественное мнение все внимание 
свое, по-видимому, исключительно обратили на так называе- 
мое порабощение женщины и ее сравнительно меньшую пра- 
воспособность. Мы думаем, что как бы ни был удовлетвори- 
тельно разрешен этот вопрос, это разрешение все-таки не 
устранит недоразумений, узел которых лежит в стеснениях 
обоюдных, а отнюдь не в односторонней подчиненности жен- 
щины. Развяжите этот узел, и вопрос о сравнительной непра- 
воспособности женщины уладится сам собою. 

Высказанные нами выше мысли невольным образом возни- 
кают при чтении повести г. Данкевича «Недоразумение». 
К сожалению, автор, впервые вступающий на литературное 
поприще, как кажется, слишком увлекся успехами (впрочем, 
уже отживающими) так называемой художественной школы и 
потому недостаточно проникся важностью бывшей у него под 
руками задачи (недоразумение, источником которого служит 
регламентация отношений мужчины к женщине). По-видимо- 
му, он даже преднамеренно устраняет себя от преследования 
каких бы то ни было задач, полагая, вероятно, что присутствие 
этого элемента в беллетристическом произведении может 
только послужить во вред силе творчества и поэзии. Но он 
ошибается в этом случае и, конечно, сам сознает эту ошибку в 
то время, когда, вследствие дальнейшего упорного устранения 
задач (от чего мы его, однако ж, предостерегаем), увидит, 
что герои его произведений дойдут наконец до того, что будут 
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действовать с тою же бессознательностью, с какою ходят по 
столу мухи. Мысль и творчество отнюдь ие враждебны друг 
другу: мысль есть главный и неизбежный фактор всех челове- 
ческих действий; творчество же есть воплощение мысли в жи- 
вых образах или в ясном логическом изложении. Пора нако- 
нец убедиться, что тут совсем не может быть речи о какой бы 
то ни было враждебности. 


ДВИЖЕНИЕ ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВА В РОССИИ. Отделы: 1, П, Ш 
и (УД. сс. Григория Бланка. СПб. 1869 


Невнятное бормотание самоучек-философов столь же 
трудно доступно для чтения и понимания, как и любой трак- 
тат трансцендентальной философии. Если в последнем случае 
чтение затрудняется отвлеченностью содержания, требующей 
довольно сложной предварительной подготовки, сбивчивостью 
и необычностью терминологии, то в первом случае внимание 
читателя без всякой пользы задерживается сумятицей, господ- 
ствующей в понятиях самого диссертанта, важностью тона, 
с которою он изрекает неслыханнейшие пустяки, и, наконец, 
совершенным презрением к каким бы то ни было синтаксиче- 
ским и этимологическим приличиям. Вы видите человека, то- 
ропливо взбирающегося на кафедру; вот он насупил брови и, 
очевидно, нечто злоумышляет; жилы у него на лбу готовы лоп- 
нуть от натуги, ноздри раздуваются, губы трепещут; он то 
раскрывает уста, то смыкает их и опять раскрывает... Вы удив- 
лены и встревожены; вас даже несколько утомляет зрелище 
беспрерывно разевающегося и смыкающегося рта; но в то же 
время вы не прочь допустить и то, что причина происходящих 
перед вами мучительных потуг имеет источником глубину и 
обширность соображений, обуревающих диссертанта. Ничуть 
не бывало. Он натуживается совсем не от того, что ему трудно 
вытащить свою мысль на свет божий, а от того, что у него со- 
всем нет мысли и он в эту самую минуту ищет ее по всем изви- 
линам своего мозгового вещества. Но вот он наконец на что- 
то набрел; впопыхах он не замечает, что находка его не только 
не имеет ничего схожего с мыслью, но что это даже не заро- 
дыш мысли, а просто выброшенная за негодностью тряпица, 
и спешит поделиться с публикой целым трактатом. Вы чи- 
таете, видите буквы, слова, останавливаетесь над каждой 
фразой, вдумываетесь — и все-таки ничего не понимаете. Вы 
наконец начинаете самого себя обвинять в тупости, в том, что 
ваша мысль не может стать на один уровень с мыслью писа- 
теля-самоучки. Успокойтесь. Вы не понимаете оттого, что тут 
нечего понимать, что тут либо подлежащее пропущено, либо 


356 


сказуемое позабыто, либо на связку опущен чересчур непро- 
ницаемый покров таинственности. 

Философ-самоучка всегда забирается высоко и для прел- 
ставлений самых низменных ищет гегелевских формул. Забе- 
рется-заберется куда-то далеко, да там и лопнет. Может быть, 
это оттого происходит, что являться в публику нараспашку с 
одними отставными мыслями, похожими на стоптанные баш- 
маки, довольно зазорно; но в таком случае, кто же заставляет 
всенародно срамить себя, кто препятствует сидеть дома хоть 
совсем нагишом? Кто? Странный вопрос! Не забудьте, что нет 
ничего самолюбивее умственной голытьбы, собственным умом 
дошедшей до каких-нибудь младенческих соображений, и что 
однажды она дошла до них, ей уже не терпится и не сидится 
на месте, покуда она не выложит на стол всех грошей, кото- 
рые ей удалось скопить. Что нужды, что она ходит в стоптан- 
ных башмаках,— ей кажется, что никто этого не заметит и 
что ежели она кой-что подправит, кой-что подмажет, то и от- 
ставные мысли, пожалуй, сойдут за настоящие. И вот, с 
криком: с нами бог! — она входит в самое святилище упразд- 
ненных мыслей, ищет там обрывков далекого школьного про- 
шлого, припоминает их, перевирает и в конце концов произно- 
сит такую речь, которую не только логически, но и синтакси- 
чески разобрать ни под каким видом нельзя. 

Заветная мысль г. действ. статск. сов. Григория Бланка из- 
вестна давно всем, кто хоть поверхностно знаком с литерату- 
рою по крестьянскому делу. Эта мысль может быть формули- 
рована так: в России не было рабства, а было крепостное 
право, то есть такое блаженное состояние, в котором поме- 
щик является и просветителем, и промыслителем, и защит- 
ником, и упразднение которого должно ввергнуть наше отече- 
ство в бездну революций. На долю помещика выпадали все 
заботы: он уплачивал за крестьян подати, он ставил рекрут, 
наряжал подводы, приходил на помощь крестьянам в неуро- 
жайные годы, разливал просвещение, устраивал крестьянские 
браки и т. д. На долю крестьян приходилось одно: блаженст- 
вовать и не грубить. Эту же самую мысль повторяет г. Бланк 
и в ныне изданном им сочинении, в котором он предположил 
порядком-таки пожурить кой-кого за реформы последнего 
времени. Конечно, этой мысли вся цена грош, тем не менее 
она понятна, и если изложить ее без синтаксических ошибок, 
то, пожалуй, может даже и сочувствователей себе найти в из- 
вестных сферах. Но в том-то и беда, что г. действ. статск. сов. 
Григорий Бланк устыдился наготы этой мысли и, вместо того 
чтобы совсем зачеркнуть ее, вступил в неравный бой с сиптак- 
сисом и грамматикой. 
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Неизвестно, для чего ему попадобилось подкрепить эту 
мысль какими-то общими философскими положениями. И вот 
он начинает свою речь аб оуо! и для пущей важности задает 
себе следующий вопрос: что такое закон? Закон, говорит он, 
есть правило для руководства в известных обстоятельствах. 
Представьте себе, что вы перечитали целые груды книг по ча- 
сти истории и философии права; с другой стороны, представьте 
себе, что вы не только ничего не читали, но даже никогда не 
думали о том, что обусловливает и направляет ваши шаги в 
жизни,— вас одинаково и в том и в другом случае поразит 
это определение своею неожиданностью. Вы будете над ним 
думать, думать и думать... Есть что-то такое в природе, о чем 
вам смутно припоминается, что вы где-то видели или читали, 
но где именно?.. Ах да! наконец! «В сей лес за грибами хо- 
дить запрещается», «в сем месте мочиться не дозволяется», 
«сей книге цена рубль»... черт возьми! ведь все это законы! 
все это правила для руководства в известных обстоятельствах! 
Откуда пришли эти законы — не знаю; но знаю, что я читал 
их на досках и на обертках книг. И еще знаю, что г. Бланк 
заявил себя изрядным законодателем, назначивши два рубля 
за книгу, заключающую в себе меньше трехсот страниц. 

Но г. действ. статск. сов. Григорий Бланк идет дальше; он 
спрашивает себя: как составляется закон? воображая, по-ви- 
димому, что закон есть микстура, которую можно составить 
во всякое время. Ответ: «Для составления закона должны 
быть известны все обстоятельства государства в полной, ис- 
тинной своей действительности и общей связи». Но это опре- 
деление даже воспоминаний никаких не пробуждает, ибо его 
никто не читал ни на какой доске, ни в каких местах. Какие 
это «государственные обстоятельства»? какая «истинная дей- 
ствительность»? и может ли быть действительность не истин- 
ная? К чему слова эти собраны вместе? Кому и о чем они 
дают какое-нибудь понятие? И главное, зачем все это было 
нужно, когда основная мысль сочинения: упразднение кре- 
постного права есть начало революции — сама по себе так 
понятна, что ухищрениями можно только затемнить ее? 

Но до сих пор мы видели г. Бланка в борьбе только с здра- 
вым смыслом; далее он уже вступает в борьбу с этимологией 
и синтаксисом и окончательно изнемогает в ней. Оп смеши- 
вает «исполнительность» с «исполнимостью», он придумывает 
смешное слово «актальность». Мало того, рассуждая о том, 
что закон должен быть исполняем, он говорит: «Слабость ис- 
полнительности законов может проявляться со стороны жите- 


1 с самого начала. 
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лей и правительственных органов; если дух законов прави- 
лен, благотворен и сообразен с обстоятельствами государства, 
то первое не бывает без последнего». И только. Где тут под- 
лежащее? где сказуемое? откуда явилось «первое»? какой про- 
цесс предшествовал зарождению «второго»? Конечно, ни один 
смертный не измыслит ответа на эти вопросы. 

Все это доказывает, однако ж, ту старую непререкаемую 
истину, что прежде, нежели писать трактаты, надобно твердо 
знать грамматику и не показывать слишком явного отвраще- 
ния к правилам словосочинения. Трудно исчислить все блага, 
доставляемые твердым знакомством с синтаксисом, но между 
ними есть одно, которое бросается в глаза особенно ярко. Это 
благо — говорить и писать так, чтобы вас понимали. Если нам 
говорят: «Закон есть правило для руководства в известных 
обстоятельствах», то мы, конечно, этого не понимаем, но не по- 
нимаем оттого только, что тут и понимать-то нечего; но когда 
нам говорят: «То первое не бывает без последнего», то это уже 
нас огорчает, ибо кто же знает? будь говорящий несколько бо- 
лее тверд в правилах синтаксиса, может быть, мы и невесть 
что услышали бы от него... 

Еще одно слово: по поводу реформы г. действ. статск. сов. 
Григорий Бланк считает нелишним упомянуть и о покушении 
4 апреля 1866 года. Это сопоставление производит странное 
впечатление. Ужели и в самом деле г. Бланик думает, что 
между этими фактами существует какая-нибудь связь? Если 
ж он не думает этого, то с какого повода, предположив гово- 
рить о реформах, давших жизнь нашему отечеству, он приме- 
шивает в свою речь воспоминание о происшествии, взволно- 
вавшем всю Россию? Нет ли тут желания намекнуть, что 
стремления, давшие начало реформам, суть те же самые, ко- 
торые породили и происшествие 4 апреля? Если же нет, то к 
чему по поводу реформ, всеми и бесповоротно признанных за 
благодетельные, заводить речь о «пролетариате неразвитых 
масс» и о «пролетариате развитого меньшинства» и все в свя- 
зи с4 апреля? Воля ваша, а тут что-то не просто. 

Мы думаем, что с подобными игривыми сопоставлениями 
пора бы и покончить. 


В РАЗБРОД Роман в двух частях А Михайлова. СПб 1870 г. 


Жизнь самого обыкновенного смертного настолько сложна, 
что с трудом исчерпывается общими определениями. Если нам 
говорят, что такой-то человек добродетелен, а такой-то поро- 
чен, то это столь же мало знакомит нас с индивидуумом, о ко- 
тором идет речь, как если бы нам сказали о прохожем, что он 
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прохожий. Люди, относящиеся к жизни сознательно, никогда 
не довольствуются подобными определениями, и это вовсе не 
означает недоверия к лицу, прибегающему к ним, а означает 
только отвращение от всякого рода бездоказательности, из 
какого бы источника она ни выходила. С другой стороны, сами 
люди, делающие подобные определения, всегда чувствуют их 
недостаточность и идут несколько далее, то есть вслед за 
определением стараются объяснить его примерами. И не только 
целая жизнь человека, то есть вся совокупность его поступ- 
ков, но каждый отдельный поступок имеет свою историю, с 
помощью которой можно убедительно доказать, что даже ди- 
кое самодурство имеет в своем основании известные законы, 
за пределы которых оно переступить не может. Этого мало: из 
уст человека не выходит ни одной фразы, которую нельзя 
было бы проследить до той обстановки, из которой она вышла. 
Так, например, ежели человек говорит: «обещайте мне рабо- 
тать на пользу ближних, думать больше о других, чем о себе» 
ит. д. («В разброд», ч. 2, стр. 247), то слушающий эту фразу, 
если захочет, непременно найдет возможность восстановить 
тот жизненный процесс, который заставил ее произнести. Этот 
процесс окажется или нормальным, если фраза сказана ис- 
кренно (хотя, впрочем, здесь дозволительно некоторое сомне- 
ние насчет ясности понятий человека, который ставит какую- 
то непроницаемую преграду межлу эгоизмом и любовью к 
ближнему), или ненормальным, если фраза сказалась ради 
одного хвастовства и вопреки общему типу убеждений чело- 
века. Но во всяком случае процесс существует, и его необхо- 
димо объяснить себе, если хочешь понять действительный 
смысл фразы и убедиться, что она зародилась в человеке, а не 
где-нибудь в пустом пространстве. 

Чтобы сделать нашу мысль более вразумительною, объяс- 
ним ее примером. По-видимому, нет ничего легче, как расска- 
зать день любого человека. Встал, умылся, запимался с отвра- 
щением или с увлечением, читал Дарвина или Аскоченского, 
обедал, после обеда спал или опять занимался, поехал в театр, 
оттуда в общество, в котором говорились умные или глупые 
речи. Но такого рода описание, как ни преисполнено оно бу- 
дет всякого рода подробностей, не удовлетворит никого. Мож- 
но разнообразить его сколько угодно, можно ввести в него не 
только простое воровство, но воровство со взломом, не только 
простой либерализм, но либерализм со ссылкою, куда Макар 
телят не гонял — и все-таки ничего из этого не выйдет. Потому 
не выйдет, что в жизни нет голых фактов, нет поступков, нет 
фраз, которые не имели бы за собой истории, которые можно 
было бы представить себе без всякого отношения к целому 
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ряду других фактов, поступков и фраз. Это понимается всеми, 
и ценители самые обыкновенные относятся с недовернем К са- 
мым характерным подробностям, ежели они поставлены изо- 
лированно. Сознательно или бессознательно, но всякий чует, 
что за внешними, разбросанными признаками есть внутренний 
мир, который связывает поступки человека не одною наруж- 
ною связью, но приурочивает их к известному типу, в кото- 
ром и заключается разгадка того или другого поступка, той 
или другой подробности. 

Все это делает роль лица, наблюдающего жизненные явле- 
ния, и в особенности желающего поделиться своими наблю- 
дениями с’публикой, чрезвычайно трудною. В обыкновенных 
житейских сношениях суждения бездоказательные или не 
представляющие полного живого образа сплошь и рядом про- 
ходят мимо ушей и извиняются невозможностью исчерпать 
предмет в коротких чертах. Но в сфере литературы подобным 
извинениям нет места; тут опрометчивость, если даже она со- 
единена с благонамеренностью, не может произвести ника- 
кого другого впечатления, кроме изумления. Читатель берется 
за книгу если не для того, чтобы поучаться, то, во всяком 
случае, для того, чтоб вынести из нее какое-нибудь общее впе- 
чатление; и ежели вместо сознательных мыслей и строго сооб- 
раженных образов он встречается только с бесплодной тавто- 
логией слов, то это его огорчает. Чем полезнее мысль, чем 
благотворнее предполагается ее влияние на общество, тем 
тщательнее она должна быть разработана, потому что здесь 
неудача не просто обрывается на том или другом авторе, но 
распространяет свое действие и на самую идею. Истины самые 
полезные нередко получают репутацию мертворожденных, 
благодаря недостаточности или спутанности приемов, которые 
допускаются при их пропаганде. 

Мы не сделаем никакой натяжки, если применим сказан- 
ное выше к новому произведению г. Михайлова. Несмотря на 
то что мы в полной мере сочувствуем тем общим началам, ко- 
торые лежат в основании литературной деятельности этого пи- 
сателя, мы и теперь не отступаем от отзыва, который был дан 
нами по поводу романа «Засоренные дороги», вышедшего в 
прошлом году. По мнению нашему, г. Михайлов стоит на 
фальшивой дороге, на которой недостатки его с течением вре- 
мени будут обрисовываться все ярче и ярче и в конце концов 
совершенно затемнят те достоинства, которые были обнару- 
жены в первых произведениях его пера. Главнейшие из этих 
недостатков: голословность и чуждое ясности резонерство. 

Г-н Михайлов изображает в своих романах преимущест- 
венно так называемых «новых людей», которые и представ- 
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ляют у него казовый конец общества. Мы не имеем ничего про- 
тив этого взгляда, а думаем вообще, что мысль представить в 
живых образах людей, которых идеалы сложились несколько 
иначе, нежели идеалы людей сороковых годов, занимавших 
до сих пор всю ширину нашей беллетристической сцены, есть 
мысль, заслуживающая всякого сочувствия. Не можем скрыть, 
однако ж, что у г. Михайлова эти люди выходят как-то черес- 
чур уж бледно, а поступки или, лучше, слова их, напоминают 
скорее надерганные из новейших прописей изречения, нежели 
живые поступки и слова. Быть может, нам возразят, что типы, 
намечиваемые г. Михайловым, еще мало разработаны и труд- 
но поддаются изучению. Стремления современного молодого 
поколения, скажут нам, обставлены слишком грозно, и авто- 
ритетное невежество, обзывая их общим наименованием 
«вредных идей», устроивает особую обстановку, которая 
делает доступ к ним почти непроницаемым. Предположим 
даже, что писатель вполне сознал сущность этих стремлений; 
ему остается преодолеть еще другую трудность, а именно 
найти живое слово для выражения их, и притом такое слово, 
которое не слишком бы шло против течения. Между прочим, 
ничто так ярко не характеризует того или другого направле- 
ния, как так называемые крайности его. Эти крайности пола- 
гают основание великому множеству разнообразнейших ха- 
рактеров, присутствие которых на арене искусства совершенно 
необходимо, если мы желаем получить действительную харак- 
теристику общества в данный момент. Представьте себе, что 
возможность выводить подобные характеры устранена, и вы 
получите разъяснение того факта, почему попытки изобразить 
типические лица из современного молодого поколения (вне 
сферы карикатуры и клеветы) почти всегда сопровождаются 
неудачей. Вот возражение, которое может быть сделано про- 
тив слишком строгой оценки подобного рода попыток. 
Несмотря, однако ж, на относительную вескость этих сооб- 
ражений, вполне согласиться с ними нельзя. Те самые трудно- 
сти, которые существуют в настоящее время по отношению к 
людям современного молодого поколения, существовали в 
свое время и по отношению к людям сороковых годов. Тем не 
менее мы имеем довольно богатую литературу, из которой 
можно с достаточною ясностью разгадать настроение, господ- 
ствовавшее в той небольшой части тогдашнего русского обще- 
ства, которая не без основания считала себя представитель- 
ницею либеральных идей. Как ни ревниво ограждает себя 
большинство от вторжения так называемых «вредных идей», 
оно не может замкнуться до такой степени, чтоб избежать 
столкновений, преемственное повторение которых образует 
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борьбу, сначала глухую, но потом все более и более явствен- 
ную. Скрыть смысл этой борьбы невозможно. Можно пресле- 
довать и карать известные личности, но нельзя преследовать 
целый строй идей, потому что против такого преследования 
восстанет сама жизнь, задача которой заключается в стрем- 
лении вперед, а не назад. Поэтому мы думаем, что какою бы 
непроницаемостью ни были прикрыты стремления, нейприят- 
ные авторитетному большинству, публицистика и искусство 
все-таки имеют под руками достаточное разнообразие средств, 
чтобы сделать их понятными и доступными для пропаганды. 
Белинского и Добролюбова понимали все, хотя, конечно, они 
не менее были стеснены в выражении своих мыслей, нежели 
современные нам публицисты. Точно так же все понимали 
Круповых, Бельтовых, Рудиных. 

Возвращаясь к г. Михайлову, мы повторяем: при всем ува- 
жении к его либеральным намерениям, мы никак не можем 
признать удачными его попытки познакомить публику с ти- 
пами «новых людей». Это даже не люди, а марионетки, со- 
храняющие лишь наружные признаки людей и в то же время 
остающиеся в совершенном неведении тех побуждений, ко- 
торые двигают ими. Трудно понять, о чем они хлопочут, чем 
они недовольны и в чем заключается тот либерализм, за ко- 
торый они страдают. Иногда кажется, что в них есть сочувст- 
вие к классу обиженному и обделенному, но по зрелом раз- 
мышлении нельзя не убедиться, что это только ярлык, на- 
клеенный на них автором, и что деятельно сочувствие это ни в 
чем не выражается. И еще кажется, что в них есть отвраще- 
ние к дурному и фальшивому, но в чем заключается это дур- 
ное и фальшивое — это опять остается загадкою. Далее об- 
щих определений автор не идет; далее поступков, в которых 
ничего нет, кроме несознанной затверженности,— не показы- 
вает. В этом смысле первые его произведения («Гнилые боло- 
та», «Жизнь Шупова»), несмотря на свою неясность, были не- 
сравненно привлекательнее. Это были просто лирические 
излияния довольно страстной натуры, тронутой известными 
шероховатостями жизни, и в особенности того ее отдела, ко- 
торый носит название воспитания. Все сказанное в этих про- 
изведениях было сказано горячо, хотя и не поражало особен- 
ной новизною; все недосказанное было недосказано по праву, 
потому что и в жизни оно часто остается недосказанным. Эн- 
тузиазм, вера в будущее, горячий идеализм без определенных 
идеалов — вот материал, который доставляет питание героям 
первых опытов г. Михайлова. В позднейших сочинениях ма- 
териал хотя остается тот же, но является уже значительно 
простывшим. Видится усилие сказать что-нибудь формулиро- 
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ванное, и в то же время усилие это осложняется попытками на 
объективность. И что же? — новое слово, произносимое г. Ми- 
хайловым, является не более как бесцветным общим местом, 
а претензия на объективность разрешается построением дере- 
вянных кукол. 

Рассказать содержание нового романа г. Михайлова невоз- 
можно, потому что его нет. В романе около шестисот страниц, 
и нельзя даже утверждать, чтоб он не изобиловал внешними 
событиями; напротив того, их болыше, чем нужно, но в том-то 
и дело, что все они кажутся совершенно излишними. Ни на 
одном автор не остановился, необходимости ни одного из них 
не доказал. Его манера ведения рассказа напоминает время- 
препровождение помещиков доброго старого времени: вот, 
слава богу, мы пообедали — что будем теперь делать? — те- 
перь будем чай пить, и т. д. Странную и даже несколько ми- 
стическую мысль положил автор в основание своего романа, 
а именно: будто бы родители за грехи свои наказываются в 
детях. Но, оставляя в стороне несостоятельность этого тезиса 
и рассматривая роман просто как историю развития человека 
при каких бы то ни было условиях, мы не найдем здесь ни- 
чего: ни условий, пи истории. Мы уже говорили однажды (по 
поводу «Засоренных дорог»), что автор делит человечество на 
две половины: добродетельную и порочную; эта же самая 
рутина господствует и в новом романе. Ни доказательств 
добродетели, ни достаточных указаний порочности не пред- 
ставляется. Как мухи мелькают герои романа, и как мухи же 
садятся в разброд на разные места без всяких видимых по- 
буждений. И при этом автор заставляет их садиться и сни- 
маться с мест с такою быстротой, которая заставляет предпо- 
лагать, что этой быстротой он хочет восполнить недостаток 
внутреннего интереса. Выше мы указали на фразу: «обещайте 
мне работать на пользу ближних» и т. д. Кто говорит эту 
фразу? — ее говорит Наташа. Кто эта Наташа? — это На- 
таша, и больше ничего вы не добьетесь от автора в ответ. Это 
прохожий, — но кто этот прохожий, какое его миросозерцание 
И что он значит в общем круговороте жизни — это загадка, 
которую г. Михайлов и не старается разгадать. В романе его 
лица не создаются, а как-то невзначай родятся совсем гото- 
выми и с готовыми фразами на устах... 

Еще одно слово: некоторые подробности слишком отзы- 
ваются заимствованиями; так, например, сцена возвращения к 
мужу Зины напоминает сцену возвращения жены Лаврецкого 
в «Дворянском гнезде». Это тоже не говорит в пользу само- 
стоятельности автора. 
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НЕРОН. Трагедия в пяти действиях Н. П. Жандра. С.-Петербург. 1870 


При появлении трагедии г. Жандра на подмостках Мари- 
инского театра наши газетные рецензенты отнеслись к ней до- 
вольно неблагосклонно, а большие журналы даже ни одним 
словом не упомянули об этом произведении, как будто оно 
вовсе не появлялось. По нашему мнению, такое отношение 
критики к «Нерону» не вполне справедливо. Кажется, оно про- 
исходит оттого, что критика наша подходит к г. Жандру с 
меркою Шекспира, тогда как в этом случае совершенно доста- 
точно мерки покойного Кукольника. Между Шекспиром и Ку- 
кольником есть довольно большой провал, наполнение кото- 
рого от г. Жандра совершенно не зависит; но как продолжа- 
тель Кукольника, он исполнил свое дело весьма добросовестно 
и даже пошел несколько далее, ибо совокупил в своей траге- 
дии шесть предумышленных убийств (Британник, Агриппина, 
Октавия, Сенека, Бурр, Поппея), одно самоубийство (сам Не- 
рон) и один пожар, чего Кукольник ни разу сделать не ре- 
шился. 

По нашему мнению, самая мысль представить Нерона, при 
начале своего поприща, добрым и либеральным заслуживает 
величайшей похвалы. Это черта, общая всем хищникам не 
только в Риме, но и в лесах Южной Америки и пустынях Аф- 
рики. Тигр, облюбовавший свою добычу и заранее уверенный 
в том, что она ни в каком случае не ускользнет от него, ни- 
когда, однако ж, не набрасывается сразу, но всегда как будто 
либеральничает или, говоря другими словами, старается вну- 
шить к себе доверие. Что побуждает хищников поступать та- 
ким образом — это доселе тайна, в которую не успели про- 
никнуть даже знаменитейшие исследователи природы, но мож- 
но догадываться, что это происходит оттого, что вообще в при- 
роде не существует живого организма, который был бы сплошь 
грубо-жесток, жесток до конца. Самый злой хищник — и тот 
инстинктивно как бы ищет оправдания своему хищничеству и 
вполне успокоивается лишь тогда, когда либеральными дей- 
ствиями доводит свою жертву до готовности, то есть до такого 
состояния, когда она приходит к сознанию, что единственное 
для нее средство разминуться со стоящею перед ней особою 
формой либерализма — это быть ею проглоченною. Так Нерон 
и поступал: сперва либеральничал, потом глотал, убивал, жег, 
травил зверьми, разбойничал и не только не понимал, что он 
глотает, убивает и разбойничает, но даже, по-видимому, был 
убежден, что либеральничает по-прежнему. Повторяем, эта 
черта подмечена г. Жандром очень верно, и за это одно тра- 
гедия его заслуживает полного сочувствия. 
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Правда, конечно, что все остальное выполнено автором до- 
вольно слабо; что герои его действуют несколько легкомыслен- 
но; что они слишком злоупотребляют своим правом говорить 
в сторону и через это ставят зрителя в довольно фальшивое 
положение: верить или не верить словам действующего лица, 
которое столько раз уже, сказавши фразу, тут же сряду обра- 
щалось к зрителю и говорило в сторону: не верь! это я на- 
рочно! Правда также, что Шекспир, например, никогда не со- 
средоточил бы шести драм (тут каждое убийство настолько 
сложно, что может и даже должно быть предметом отдельной 
драмы) в пределах пяти действий, потому что такое обилие 
драматических коллизий в данном случае препятствует над- 
лежащему их развитию, а в конце концов образует не траге- 
дию, а кащу, но и за всем тем мы упорствуем в своей мысли, 
что критика была слишком придирчива к г. Жандру и недо- 
статочно приняла во внимание, что мерка, которою ей пред- 
стояло мерить, отнюдь не Шекспир, а только Кукольник. 

Мы вполне уверены, что если бы поступок г. Жандра, со- 
стоящий в сочинении им трагедии под названием «Нерон», 
был признан подлежащим ведению общих судов и если б по- 
чтенный автор сделал нам честь возложить на нас защиту 
своего дела, то оно, конечно, имело бы для него исход гораздо 
более благоприятный. Рецензенты поставили вопрос совер- 
шенно ошибочно и сбивчиво; они формулировали его так: 
«виновен ли г. Жандр в том, что он, желая затмить славу 
Шекспира, сочинил трагедию в пяти действиях под названием 
«Нерон», которую поставил на сцене в бенефис г. Нильско- 
го?» — и отвечали: да, виновен. Их положение было уже по- 
тому затруднительно, что тут явно смешаны два совершенно 
разные обстоятельства: с одной стороны, г. Жандр действи- 
тельно виновен, ибо действительно сочинил трагедию, назы- 
ваемую «Нерон», но, с другой стороны, зачем тут припутан 
Шекспир? Ввиду этих затруднений следовало просто-напросто 
отвечать: «Нет, не виновен», хотя бы даже в этом ответе и 
была значительная доля несообразности; но все-таки пусть 
лучше десять виновных останутся ненаказанными, нежели 
один невинный понесет наказание незаслуженное. Обыкновен- 
ный суд, наверное, понял бы это и предложил бы присяжным 
заседателям не один, а три вопроса: 1) виновен ли г. Жандр 
в том, что, сочинив трагедию в пяти действиях под названием 
«Нерон», представил оную, при содействии артиста импера- 
торских театров г. Нильского (это обстоятельство предпола- 
гается выяснившимся в продолжение судебных прений), на 
сцене Мариинского театра? 2) виновен ли он в том, что имел 
при этом поползновение затмить английского драматурга 
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Шекспира? 3) если во втором преступлении невиновен, то не 
действовал ли в настоящем случае обвиняемый под влиянием 
российского драматурга Кукольника? Присяжные, с своей сто- 
роны, не удаляясь даже в комнату совещаний, объявили бы: 
на первый вопрос — да, виновен, но по обстоятельствам дела 
заслуживает снисхождения; на второй — нет, невиновен; на 
третий — да, под влиянием и по подстрекательству российского 
драматурга Кукольника. По выслушании этого вердикта, 
судьи, тоже не удаляясь в комнату совещаний, поставили бы 
следующий приговор: 

Имея в виду: 

Что г. Жандр присяжными заседателями признан винов- 
ным в сочинении трагедии в пяти действиях под названием 
«Нерон» и в постановке ее, при содействии артиста импера- 
торских театров Нильского, на сцене Мариинского театра; 
причем допущены для виновного смягчающие его вину обстоя- 
тельства. 

Что вопрос о прикосновенности к сему делу Шекспира 
устранен присяжными заседателями безусловно. 

Что хотя вопрос о подстрекательстве со стороны россий- 
ского драматурга Кукольника присяжными заседателями раз- 
решен утвердительно; но, с одной стороны, вышеописанного 
Кукольника, за сделанными розысками, нигде на жительстве 
не оказалось, а с другой стороны, он, Кукольник, обвинитель- 
ным актом, утвержденным судебною палатой, даже суду не 
предан,— 

Постановили: 

1) Предоставить г. Жандру представлять сочиненную им 
трагедию в пяти действиях под названием «Нерон» на всех 
театрах Российской империи, с тем, однако же, чтобы околь- 
ные люди не были понуждаемы к смотрению ее. 

2) Обстоятельства: об английском драматурге Шекспире, 
за устранением его присяжными заседателями, и о россий- 
ском драматурге Кукольнике, за неразысканием его на жи- 
тельстве и за непреданием суду, оставить без рассмотре- 
НИЯ. 
3) Обстоятельство о пособничестве артиста императорских 
театров г. Нильского, как не бывшее в виду судебной палаты, 
а обнаружившееся лишь во время судебных прений, передать 
прокурорскому надзору для возбуждения против г. Нильского 
преследования. 

Таков был бы суд правый, скорый и милостивый. И за- 
щита, разумеелся, не протестовала бы против него, хотя кас- 
сационных поводов тут найдется тьма-тьмущая. 


367 


НОВЫЕ РУССКИЕ ЛЮДИ. Роман Д. Мордовцева 


Гораздо более г. Жандра виноват г. Мордовцев, и мы даже 
думаем, что никакой суд, даже самый скорый, не согласится 
оправдать его. Он виноват в том, что ввел читателя в заблуж- 
дение: обещал показать «новых русских людей», и мало того 
что не исполнил своего обязательства, но вместо людей, по 
выражению Гоголя, показал одни «свиные рыла». Виновность 
автора до того ясна, что не требует даже судебного следствия, 
и весь вопрос заключается лишь в том: с предумышлением 
или без предумышления совершено им упомянутое выше пре- 
ступное действие? Или, говоря другими словами, был ли тип 
«нового русского человека» достаточно для него ясен, чтобы 
можно было предположить, что извращение допущено тут с 
заранее обдуманным намерением, или же этот тип был на- 
столько же для него неясен, насколько, например, неясно для 
письмоносца содержание запечатанного письма, лежащего на 
дне его сумки? 

По свойственному нам благодушию, мы отвечаем теперь же: 
«да, виновен, но без предумышления», и надеемся, что даль- 
нейшее изложение обстоятельств подтвердит наш приговор 
без всякой отмены. 

В одном месте своей книги г. Мордовцев приводит следую- 
щую характеристику «новых русских людей». «Шутя и 
смеясь, — рассказывает он,— молодежь не говорит пошло- 
стей и не делает их, а в самой шутке преследует идею труда и 
честности, говорит о науке, о русском деле». В другом месте, 
устами одного из своих героев, автор выражается так: 
«Труд — вот единственное спасение России. Будьте поденщи- 
ком, возите воду, разбивайте щебень на мостовой и проч. Если 
способны на что-нибудь лучшее, работайте над этим лучшим... 
Кто не работает, кто не приносит своего труда в общую эко- 
номию человечества — тот подлец, подлец, и нет ему другого 
имени... Прочь все принятое — это цепи, ошейник, тюрьма, 
лизанье руки, которая вас бьет. Выходите на свет божий, но- 
вые люди, с новым, честным словом, и пусть это слово прини- 
мают не старые меха, а... новые люди!» 

Из этого видно, что стремления «новых людей», по мнению 
г. Мордовцева, обнимают следующие три задачи: самостоя- 
тельный труд, наука и освобождение жизни от искусственных 
условий, которые затрудняют правильное и естественное раз- 
витие ее. Очевидно, что человека, относящегося так симпатич- 
но к предмету своего исследования, невозможно заподозрить 
в злоумышлении против него. 
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И мы, конечно, не имели бы никакого препятствия к опуб- 
ликованию этой декларации, если б почтенный автор ограни- 
чился лишь теми немногими строками, которые выписаны нами 
выше. Но тут-то именно и начинается преступное действие 
г. Мордовцева. Он решил, что столь малого количества строк 
недостаточно для читателя, что они составляют только канву, 
а не дело; что следует сообщить ему несколько более вразу- 
мительности и на этот конец показать читателю живьем «но- 
вого русского человека», то есть человека, действительно «не 
делающего пошлостей», действительно трудящегося, развива- 
ющего себя наукой и устроивающего свою жизнь по-новому. 
Решил — и пустился в путь; но, к сожалению, впопыхах не 
справился о том, где лежит страна, которую он собрался ис- 
следовать. 

Результаты этой печальной поспешности сказались немед- 
ленно. На первых же порах автор с полною наивностью пере- 
мешал свойства и признаки ветхого «тургеневского» человека 
с свойствами и признаками искомого «нового» человека. «Шел 
в комнату — попал в другую». Он не понял, что между «но- 
выми людьми» и кобенями Тургенева, занимающимися раско- 
выриванием собственных болячек (эти кобени и до сих пор не 
утратили жизненной правды, но, конечно, сам автор не отне- 
сет их к числу «новых людей»), нет ни одной точки соприкос- 
новения; он забыл, что эти люди противоречат даже его соб- 
ственной задаче, что это натуры больные, надломленные и 
изнуренные, а совсем не те здоровые, бодро трудящиеся и 
бодро переносящие невзгоды люди, которых он предположил 
изобразить. Мало того, он даже отвел «кривляющемуся чело- 
веку» гораздо более места, нежели новому типу, который за- 
тронут им лишь в конце романа, как бы мимоходом, и, как мы 
увидим далее, затронут столь же удачно, как и все остальное, 
к чему ни прикоснулось лишенное творчества перо его. 

Кобенящиеся герои г. Мордовцева (Ломжинов, Тутнев и 
отчасти Туркин), несмотря на несомненную свою исковеркан- 
ность, не имеют никакой подлинности. Подобно своим образ- 
цам, они неустанно предаются самооплеванию и самоизнуре- 
нию, но делают это отчасти как бы во сне, отчасти же как бы 
рассказывая своими словами насвистанный кем-то урок. В пер- 
вом случае читатель становится свидетелем какой-то беспут- 
ной репетиции любительского спектакля, в которой актеры 
как попало бродят по сцене и с трудом прочитывают роли по 
неразборчиво писанным тетрадкам; во втором — перед ним 
развивается утомительнейшая, расстроивающая нервы шар- 
жа, в которой насвистанное перемешивается с чем-то собст- 
венным, или, лучше сказать, с чем-то отдающим запахом го- 
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голевского Петрушки. Велика исковерканность «Гамлета 
Щигровского уезда», но она не поражает читателя, во-первых, 
благодаря отношению к ней автора, умевшего в самой иско- 
верканности отыскать человека, и, во-вторых, благодаря тому, 
что за этой исковерканностью виднеется целый предшество- 
вавший ей жизненный процесс. Но взгляните на исковеркан- 
ность Ломжинова (главное действующее лицо «Новых русских 
людей») — и вы изумитесь, до какой безнадежной наготы, до 
какого отсутствия всякого признака человечности может дой- 
ти творчество в воспроизведении того же самого явления, ко- 
торое за минуту перед тем, под пером другого художника, 
возбуждало в вас не отвращение, а почти симпатию. Откуда 
явился этот человек? как он жил? где и каким образом полу- 
чил право показывать читателю свои болячки? какие это бо- 
лячки? — Ничего этого не объясняется, а не объясняется по- 
тому, что, в сущности, ничего этого и нет. Это просто не пом- 
нящий родства бродяга, который бог весть откуда приходит, 
называет себя «мерзавцем и сыроядцем», грудь свою именует 
«поганою», ребра — «свиными» и, не довольствуясь пощечи- 
нами и подзатыльниками собственной фабрикации, привле- 
кает к участию в этом любопытном процессе своего лакея 
Матвея. 

«— Матвей! 

— Что угодно? 

— Дай мне пощечину. 

— Что вы, барин? 

— Дай, говорю тебе. 

— Помилуйте, как же это можно? 

— Бей!» ит. д. 

Зачем понадобилась тут оплеуха? Является ли она, как 
возмездие за нравственную несостоятельность и негодность 
Ломжинова? — Нет, потому что тут не только несостоятель- 
ности, но даже поступков нет никаких. Или же автор прн- 
бегнул к ней, как к единственному средству, при посредстве 
которого представлялось возможным привести в себя этого 
странного «нового человека» с «поганою грудью» и «свини- 
ными ребрами» и заставить его установить на чем-нибудь его 
разбегающуюся во все стороны мысль? — Опять-таки нет, по- 
тому что и после получения оплеухи Ломжинов нимало не 
исправляется и по-прежнему продолжает надоедать чигате- 
лю своим бессмысленным бормотанием. Таким образом, ни 
карательных, ни воспитательных целей не достигнуто, и 
читателю остается объяснить этот факт только испорченно- 
стью вкуса, заставляющего человека предпочитать существо- 
вание оплеушное — существованию безоплеушному. 
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Другой герой того же закала, Тутнев, додразнивается ло 
того, что даже благомыслящая, но не вполне рассудитель- 
ная, девица Елеонская только из учтивости не дает ему по- 
щечины, а кротко замечает: «Вы пустой и жалкий человек». 
Тем не менее, этот «пустой и жалкий человек» находит, од- 
нако ж, средство в самом непродолжительном времени не 
только оправдать себя перед девицей Елеонской, но даже 
внушить ей страсть. Каким образом совершается этот пере- 
ворот — автор, по обыкновению своему, не объясняет и прямо 
рисует целый ряд ничем не мотивированных прнапических 
сцен самого неслыханного свойства. Тутнев «комкает» деви- 
цу в своих лапах, «трудится» над нею, «мнет ее девствен- 
ное тело», а девица вместо того чтоб плюнуть негодяю в 
лицо, кричит ему: «Раздави меня совсем, раздави, милый, 
милый!» И читатель не во сне видит эти омерзительные сце- 
ны, а читает их в печатном литературном произведении, в ко- 
тором, по какому-то диковинному недоразумению, героям 
домов терпимости присвоивается кличка «новых русских 
людей». 

Но автор, по-видимому, сам чувствовал поразительную 
пошлость своих главных действующих лиц и потому в конце 
романа вывел на сцену несколько новых личностей с явным 
намерением хоть отчасти осуществить в них ту программу, 
которую он предварительно имел в виду. К сожалению, од- 
нако ж, и в этом случае хорошие намерения остались только 
хорошими намерениями, а в результате ничего, кроме самой 
безнадежной рутины, не вышло. 

В нашей беллетристике относительно воспроизведения 
типа «нового русского человека» установилась в последнее 
время двоякая манера, смотря по тому, где тот или другой 
автор избирает место действия для своего измышления. Если 
«новый человек» орудует в провинции, то он обыкновенно 
начинает с того, что приезжает из Петербурга и тотчас же 
грубит родителям и доказывает им, что они ослы. Доказать 
он, разумеется, ничего не докажет, но непременно увлечет за 
собой маленького «братишку» и маленькую «сестренку», и 
тогда в этом злосчастном доме закипает нелепейшая из драм, 
какую только может измыслить праздное человеческое вооб- 
ражение. В первой главе петербургский гость говорит отцу, 
что он — осел, а матери, что она — содержанка; отец конфу- 
зится (ибо втайне понимает, что сын говорит правду), мать 
утирает слезы; братишка и сестренка прислушиваются. Во 
второй главе петербургский гость опягь повторяет отцу, что 
он — осел, а матери, что она — содержанка; братишка и се- 
стренка вторят ему; отец конфузится, мать утирает слезы. 
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В третьеи главе сестренка фискалит петербургскому гостю 
на мать, что сна потихоньку молится богу; петербургский 
гость говорит сестренке: «Ты у меня, сестренка, славный ма- 
лый!» И пушит мать на чем свет стоит: «Вы бы лучше канаву 
копали, а то только чужой хлеб едите!» В четвертой главе 
отец начинает поддаваться: «А ведь ты прав, мой друг,— го- 
ворит он,— я действительно не больше как старый осел». 
И так далее, до тех пор, пока автору самому не надоест тя- 
нуть эту канитель. Тогда он пишет «конец» и отправляет 
свое произведение в типографию. 

Вторая манера, то есть когда место действия назначено в 
Петербурге, еще проще. Глава [: «новый человек» сидит в 
кругу товарищей; бедная обстановка; на столе колбаса, фи- 
липповский калач, стакапы с чаем. «Работать! — вот назна- 
чение мыслящего человека на земле!» — товорит «новый че- 
ловек», и сам ни с места. «Работать! — вот назначение мысля- 
щего человека на земле!» — отвечают все товарищи, каждый 
поодиночке, и сами ни с места. Глава []: бедная обстановка; 
на столе колбаса, филипповский калач, стаканы с чаем; «но- 
вый человек» сидит в кругу товарищей. «За труд! за честный 
и самостоятельный труд!» — возглашает «новый человек», и 
сам опять-таки ни с места. «За труд! за честный и самостоя- 
тельный труд!» — отвечают поодиночке товарищи, и тоже ни 
с места. И так далее, до тех пор, пока автора не стошнит. 
Тогда — «конец», и рукопись в типографии. 

Читатель прочитывает эти художественные воспроизведе- 
ния неизвестного ему мира и положительно не верит ни од- 
ному слову. Да и нельзя верить, потому что немыслимо даже 
вообразить себе, чтобы существовало такое поколение, кото- 
рое ничем бы другим не занималось, кроме раскладывания 
словесного гранпасьянса. Хотя читатель и мало знает о «но- 
вых русских людях», но все-таки он кое-что слыхал об них. 
Он слыхал об увлечениях не книжных только, а действитель- 
ных, о безвременно погубленных силах, о принесенных жерт- 
вах; он знает, что эти слухи не призрак, а суровая правда; 
поэтому он желает, чтоб ему объяснили, в чем заключаются 
эти действительные увлечения «нового человека», во имя чего 
приносятся им жертвы и как приносятся. А его, вместо того, 
потчуют каким-то беспутным гуляньем с филипповскими ка- 
лачами, колбасой и бесконечным-бесконечным переливаньем 
из пустого в порожнее. Где же жертвы, где встреча молодого 
и страстного убеждения с самоуверенною и ни на что не даю- 
щею ответа действительностию? Или и в самом деле арена 
борьбы ограничивается стенами какого-нибудь домика на 
Петербургской стороне? Нет, это неверно уже по одному 
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тому, что подобному заявлению противоречат факты, кон- 
кретность которых ни для кого не тайна. 

По такому-то убогому и бессодержательному рецепту (ма- 
нера № 2-й) нарисованы и «новые русские люди» г. Мордов- 
цева. Великое множество лиц проходит перед глазами чита- 
теля, и все они кратко, но с невозмутимою назойливостью лгут 
на тему о необходимости труда. Каждый из этих призраков 
подойдет к читателю, покобенится перед ним, произнесет: 
«труд — вот единственное спасение» и т. д., и исчезнет куда- 
то без вести, чтобы дать место другому призраку, который 
точь-в-точь проделает ту же штуку и тоже исчезнет в царст- 
ве теней. Но так как общие места имеют то свойство, что, как 
их ни верти и сколько раз ни повторяй, они всегда останутся 
только общими местами или рядом общих мест, то весьма 
естественно, что даже самый учтивый читатель и тот спешит 
поскорее раскланяться с рекомендуемыми ему пристанодер- 
жателями пустопорожности и закрывает книгу, чтобы никог- 
да не возвращаться к ней. 

И, конечно, поступает весьма основательно. 


СВОИМ ПУТЕМ. Роман в четырех частях. Л. А. Ожигиной. СПб. 1870 


Что потребность найти «свой путь» и вступить на него 
твердой ногой сделалась настоятельнейшею потребностью со- 
временного русского общества и в особенности той его части, 
которую принято называть «молодым поколением»,— в этом 
нет ничего поразительного или внезапного. Явление это не 
чье-либо произвольное изобретение, не плод чьей-либо лич- 
ной фантазии или увлечения, а просто естественное следствие 
сокращения средств и путей для беспечального существова- 
ния при помощи чужого содействия. «Станешь плясать, как 
жрать-то нечего»,— говорит не помним уж какая героиня 
г. Горбунова, и говорит резонно, хотя вместо слово «плясать» 
ей следовало бы сказать: «думать и сознавать». Покуда раз- 
ливанное море существует, покуда «под каждым листком го- 
тов и стол и дом», только люди очень развитые могут крити- 
чески относиться к такому благодатному положению, просто- 
душное же большинство принимаег его бессознательно, не 
анализируя ни сущности факта, ни тех дурных влияний, ко- 
торые он оказывает на весь общественный строй. Но с той 
минуты, как разливанные моря иссякают и начинает делать- 
ся заметным, что число праздных мест за даровым столом 
несомненно сокращается,— тогда не только для избранных 
умов, но и вообще для каждого из членов безместного боль- 
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шинства является необходимость обратиться к самому себе, 
уяснить свое личное положение и точнее определить свои от- 
ношения к тем материальным и умственным источникам, при 
помощи которых можно было бы без страха взглянуть в гла- 
за будущему. Работа этого уяснения очень сложная, и ис- 
ходным пунктом ее, конечно, может быть только осмыслен- 
ный анализ того «прежнего положения», которое еще так не- 
давно металось в глаза, полное жизни, подкрепленное все- 
возможными аргументами теории и практики, и которое тем 
не менее сделалось отныне невозможным Но, как и всегда, 
анализ приводит к открытиям, которых до того не имелось и 
в подозрении. Прежде всего, разумеется, обнаруживается 
самая несправедливая сущиость господствовавшего факта, 
потом, мало-помалу, выясняются и другие его провинности в 
отношении к общему жизненному распорядку. Оказывается, 
например, что все, к чему в свое время приводила старая 
тропа, уже взято и истощено; что все, что росло и цвело не 
только в конце ее, но и по сторонам, смято, вытоптано и унич- 
тожено. Следовательно, ходить по этой тропе не только за- 
зорно, по просто незачем. [1 еще оказывается, что господст- 
вовавший факт делал несчастными не только тех, при содей- 
ствии которых спалось, пилось и елось, но даже и тех, кото- 
рые спали, пили и ели, не принося ни единого проявления 
своего творчества в сокровищницу общественной производи- 
тельности. Эти последние были лишены целой обширной ка- 
тегории нравственных наслаждений, доступных только тому, 
кто сам нечто создает или устроивает; они жили бессозна- 
тельною жизнью, не ведая сами, что творят, и только по 
наружности были людьми, внутренно же не обладали ни од- 
ним из типических свойств, отличающих человека от зверя. 
Для современного человека подобное существование пемыс- 
лимо; в его глазах нравственные наслаждения не только в 
равной степени необходимы, как и наслаждения материаль- 
ные, но последние даже становятся как бы в зависимость от 
первых. 

Такого рода открытия ине могут иметь иного результата, 
кроме окончательного и безвозвратного осуждения. Но это 
все-таки только первая половина предприиятого уяснитель- 
ного процесса; вторая половина его естественным образом 
должна будет сосредоточиться на определении отношений со- 
временного человека к будущему, на обеспечении этого буду- 
щего более разумным и соответственным человеческому до- 
стоинству путем. Этот путь один, и название ему — личный 
труд. Он один снимает с человека клеймо осуждения, один 
делает его ответственным перед своей совестью, один дает воз- 
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можность жить не краснея. Чтобы получить в будущем не 
одно материальное, но и нравственное обеспечение, надо опе- 
реться на самого себя, надо воспитать свои силы и извлечь 
из них все, что они способны дать. Эта мысль выступает впе- 
ред, как самое естественное последствие обращения к прош- 
лому. Сокращение возможности жить при чужом содействин, 
казавшееся с непривычки обидным, горьким и как бы произ- 
вольным, становится явлением вожделенным, естественным и 
исполненным правды. Идея о «своем пути», о свободном и 
самостоятельном труде, о сознательном отношении к природе 
и жизни делается достоянием не одних избранных натур, но 
общим, мирским. Она становится в ряды обыденных жизнен- 
ных задач, не говорящих ни о подвиге, ни о заслуге, ни даже 
о порывах энтузиазма. 

Мы искренно думаем, что современное русское общество 
уже дошло до сознательного отношения к этой идее и что в 
этом, собственно, и заключается причина, почему на этом яв- 
ленни и его логических отпрысках как бы исключительно со- 
средоточивается все внимание нашей литературы. Как и пуб- 
лицисты, так и беллетристы, без различия партий, указывают 
на него, как на типическую черту времени, и разница заклю- 
чается только в личном отношении того или другого литера-_ 
турного деятеля к этому знаменательному факту. 

Существует целая литературная партия, которая в настой- 
чивом искании «своего пути» усматривает не более, как 
блажь, легкомыслие и даже уродливость. Она не может от- 
вернуться от факта, не может ие признать его конкретности, 
но это дает ей только повод относиться к нему с ожесточе- 
нием. Все наиболее существенные задачи, вытекшие из этой 
главной идеи, трактовались этою партней не иначе, как с точ- 
ки зрения покушения на прочность и неприкосновенность ко- 
ренных основ общества. Вопрос о распространении естество- 
знания приурочивался к вопросу о неверии, вопрос о положе- 
нии в обществе женщины — к вопросу о вольном обращении. 
В сущности, это единственная литературная партия, которая 
подлинно заслуживает наименования ннигилистов. Не было 
той омерзительной картины, которую отказалась бы начер- 
тать рука благонамеренного нигилиста-литератора по поводу 
самой скромной попытки человеческой личности освободиться 
от ига бессознательности; пе было той гнусной подробности, 
которая не ставилась бы на первый план, на которую не ука- 
зывалссь бы, как на самую суть всего дела. Упоенные минут- 
ным успехом, эти господа доходили до опьянения, смеши- 
вали понятия самые разнородные и ставили их одно на место 
другого; свет называли тьмою, знание — невежеством, труд — 
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праздностию, сознательность — распущенностию, хвастовст- 
вом и мальчишескою дерзостию. И что же? — как ни бойки 
были первоначальные успехи этой литературы, в результате 
оказалось, что это все-таки были только успехи скандала, 
скользнувшие по поверхности и никого ни в чем не убедившие. 
Никого: не только тех, над кем зубоскалили господа подлин- 
ные нигилисты, но и тех, на пользу которых они думали 
зубоскалить. Даже талантливость перестала подкупать, ибо ка- 
кою-то странною уродливостию кажется совместное сущест- 
вование таких несовместимых элементов, как талант и упор- 
ный, слепой протест против всего, что знаменует действитель- 
ный прогресс общества. Искание «своего пути» все-таки оста- 
лось насущною потребностию времени, так что люди иных 
привычек, иного склада, и те пришли к убеждению, что еже- 
ли времена бессознательности и жуированья на чужой счет 
еще не канули в вечность окончательно, то обстоятельству 
этому нечего радоваться, но, напротив того, следует видеть в 
нем коренную причину всех зол и тревог, благодаря кото- 
рым общество не может сделать ни одного твердого шага на 
пути прогресса. 

Но само собою разумеется, что ежели литература дала у 
себя приют нигилистическим отношениям к современному на- 
правлению общества, то она же должна была воспитать и 
иные отношения к тому же предмету. Да, эти отношения су- 
ществуют, и мы уже нередко встречаемся с выражениями их 
в литературе, хотя, в художественном смысле, эти выраже- 
ния и заставляют еще желать многого. Неуверенность, бед- 
ность замысла, отсутствие теней, неумение поставить дейст- 
вующие лица в положение борцов и стремление заменить 
борьбу декламацией — вот капитальные недостатки той кате- 
гории русской беллетристики, которую мы, в отличие от ни- 
гилистической, назовем положительною. Мы очень ясно со- 
знаем эти недостатки, но и за всем тем не имеем никакого по- 
вода жаловаться на упадок нашей литературы. Главное сде- 
лано: найден путь, по которому должна идти литература, ежели 
хочет иметь в обществе значение действующей силы; остальное, 
то есть форма, придет сама собою, и придет непременно. 

Роман г-жи Ожигиной, заглавие которого выписано нами 
выше, принадлежит к числу произведений второй категории, 
и мы, не покрививши совестью, можем сказать, что он до- 
вольно выгодно выделяется из общей массы беллетристиче- 
ского материала, с которым наши журналы познакомили 
публику в последнее время. Независимо от идеи, вполне вер- 
ной и человечной, самое воспроизведение ее доказывает в 
авторе присутствие таланта несомненного, хотя, впрочем, и 
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не весьма крупного. Задача романа — первые шаги девушки 
на поприще самовоспитания. Обстановка детства, пребывание 
в швейной мастерской, в модном пансионе и, наконец, в ка- 
честве гувернантки в диком помещичьем семействе,— все это 
дает автору случай вывести на сцену множество разнообраз- 
ных типов и нарисовать большой ряд сцен, довольно верно и 
живо характеризующих среду. Правда, что все это набросано 
несколько небрежно, но есть один признак, который в глазах 
наших до известной степени искупает эту небрежность,— это 
отсутствие декламации, которая таким удручающим образом 
действует на читателя в произведениях других наших беллет- 
ристов той же категории. Героиня г-жи Ожигиной не топчет- 
ся на одном месте, не надсаживает свою грудь криками во 
славу самостоятельного труда и на погибель тем, которые 
ставят ему преткновения, но действительно трудится и по 
мере сил своих дает отпор тем темным силам, которые пося- 
гают на самостоятельность ее труда. Арена, на которой дейст- 
вует эта героиня, не широка — это правда; результаты, кото- 
рых она достигает, очень скромны — и это опять-таки правда. 
Но кто же, положа руку на сердце, будет так смел, чтобы ска- 
зать, что арена более обширная может, при теперешнем пе- 
ложении нашей печати, уместиться в ней иначе, как в изобра- 
жении благонамеренного нигилиста? Кто не затруднится 
утверждать, что наша жизнь когда-нибудь что-нибудь давала 
стучащимся в двери ее, кроме скудной подачки, которая спо- 
собна только раздразнить голод алчущего, а не утолить его? 


ПОВЕСТИ И РАССКАЗЫ АНАТОЛИЯ БРЯНЧАНИНОВА. Москва. 
1870 г. 


Г-н Брянчанинов писатель тоже начинающий, но, по-види- 
мому, решившийся стать совсем особняком в нашей литера- 
туре. Никакие «свои пути», никакие женские или вообще со- 
циальные вопросы его не занимают ни с какой стороны: ни с 
точки зрения глумления, ни с точки зрения панегиризма. 
Идея, которую он проводит в своих сочинениях, есть идея 
влюбленности. В одной повести кузен влюбляется в кузину; 
в другой — сосед помещик в свою соседку помещицу; в треть- 
ей — Вадим в Алину; в четвертой — агроном в экономку; в 
пятой — молодой посредник в одну из подведомственных ему 
помещиц, в шестой... но шестой повести мы, сознаемся откро- 
венно, не читали. Если послушать г. Брянчанинова, то во всех 
российских градах и весях, под каждым кустом сидит пре- 
красная жена или дева и только ждет случая, чтобы учинить 
если не подлинное прелюбодеяние, то, по крайней мере, дать 
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повод к помышлениям о нем. Самые неожиданные комбина- 
ции допускаются, чтобы провести эгу мысль с успехом. Так, 
например, в повести «Три свидания» мысль о влюбленности 
сначала возникает в Екатерингофе а потом вдруг разыгры- 
вается на берегу речки Хвостовки. В Екатерингофе казалось 
все конченным; влюбленные влюбились друг в друга, под- 
вергли друг друга взаимным лобзаниям, потом встретили пре- 
пятствие и разбежались в стороны. И вдруг оказывается, что 
на берегу реки Хвостовки под кустом сидит прекрасная жен- 
щина. Вид этой женщины вызывает наружу всю влюблен- 
ность от рождения влюбленного героя; он всматривается в 
прекрасную женщину и видит знакомые черты! Оказывается, 
что это та самая, екатерингофская. Какими судьбами! на бе- 
регу речки Хвостовки? ночью? — А так, мой друг, по щучь- 
ему веленью, по твоему хотенью! любил ты меня в Екатерин- 
гофе, так надо же попробовать, какова будет твоя любовь на 
берегу речки Хвостовки! вот и все. 

Но образец всевозможных влюбленностей — это, конечно, 
влюбленность мирового посредника Само собою разумеется, 
что это человек самый прекраснейший. воспитывался в артил- 
лерийской академин, исполняет свои новые обязанности с 
примерным усердием, строг, но справедлив и т. д. О долж- 
ности своей он выражается так: «Нам выпала тяжелая и за- 
видная доля перевоспитывать народ, приготовить из него 
гражданина (в единственном числе?), развивать зародыш ве- 
ликой будущности... Мы должны знать, что встретимся лицом 
к лицу с упорством, невежеством, безнравственностью — но 
если б не было борьбы, не было бы и заслуги!» Эти слова до 
того огорошивают подчиненную помещицу, что влюбленность 
начинает действовать в ней, так сказать, не выходя из при- 
сутствия. Но посредник до того занят делом перевоспитания 
народа, что не сразу решается изъяснить помещице о своей 
взаимной влюбленности. Долгое время он проводит в разго- 
ворах о «разнице, которая существует между истинною лю- 
бовью и капризом», о том, что любовь «есть влечение одной 
души к другой, слияние двух жизней, двух существований 
воедино, а не просто (грустно подумать!) стремление одного 
пола к другому!» Но, наконец, усматривается и для него ми- 
нута досуга. Все дела переделаны; недоразумения улажены, 
мужики усмирены, уставные грамоты подлисаны, гражданин 
приготовлен; ни необразованность, ни безнравственность, ни 
упорство — ничто не мешает влюбленности, ибо все уничто- 
жено. Момент признания настал, и мировой посредник, ко- 
нечно, не упускает его. «Я встретился,— говорит он помещи- 
це, — с женщиной, которая, как водная пропасть, притягн- 
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вает меня к себе, а я не имею настолько силы, чтобы бороть- 
ся с нею, хотя вижу, что эта женщина так же холодна, так же 
равнодушна, как эта бездна!» И что же! — представьте, ка- 
кой приятный сюрприз: оказывается, что женщина эта не 
только не имеет ничего общего с бездною, но давным-давно 
уж сидит под кустом и ждет не дождется, когда же наконец 
пройдет прекраснейший мировой посредник и сорвет цветок... 

Мы не спрашиваем: с кого они портреты пишут? — в этом 
несносном разглагольствовании нет даже намека на какой- 
либо портрет — мы просто, по мере наших сил, протестуем 
против намерения автора уверить публику, будто каждая по- 
мещичья усадьба есть арена для влюбленности и что под 
каждым кустом помещичьего сада сидиг женщина «порази- 
тельной красоты». Это положительно песогласно с истиной. 
Даже г. Тургенев, первый провозгласивший идею прекрасной 
помещицы, ожидающей под кустом прекрасного помещи- 
ка,— и тот не подтвердит этого. 


ДВОРЯНСТВО В РОССИИ ОТ НАЧАЛА ХУ! ВЕКА ДО ОТМЕНЫ 
КРЕПОСТНОГО ПРАВА. А. Романовича-Славатинского, профессора госу- 
дарственного права в Университете св. Владимира. С.-Петербург. 1870 г. 


С давних пор у нас так повелось, что публичное обсужде- 
ние некоторых вопросов, близко касающихся нашей жизни, 
считается преждевременным. И именно тех вопросов, о кото- 
рых говорить всего нужнее. Примеры этой осторожности мы 
видели на крестьянской и судебной реформах, на наших зем- 
ских учреждениях. Самые влиятельные в обществе голоса в 
течение многих десятков лет твердили: «Не время! не забегай- 
те вперед! ждите с терпением!» — как будто речь шла не о 
деле, близком каждому, а о какой-то личной причуде того или 
другого индивидуума, а пожалуй, даже и о заговоре против 
основ существующего порядка. И точно: литература ни одним 
словом не заявляла о своем участии в живых вопросах, ка- 
сающихся страны, и разрешение их делалось известным пуб- 
лике лишь тогда, когда оно являлось уже совершившимся 
фактом. Но пользы от этого молчания не ощутилось никакой. 
Не говоря уже о том, что в самых разрешениях, достигнутых 
таким путем, могла играть немаловажную роль случайность, 
неподготовленность общества оказывала еще более вредное 
влияние в те минуты, когда приходилось осуществлять эти 
разрешения на практике. Совершившийся факт приходил вне- 
запно и, конечно, вызывал в публике ощущения очень разно- 
родные, но ни энтузиазм, ни враждебность, которые при этом 
проявлялись, не заключали в себе ничего действительно мо- 
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тивированного и в большей части случаев свидетельствовали 
только о недоумении. 

Справедливость сказанного выше будет еще яснее, если 
мы вспомним, что у нас очень нередко бывает, что даже са- 
мые лучшие намерения, которых выгоды, с точки зрения 
польз большинства, ясны, как день, при своем осуществлении 
всегда являются окруженными предварительными предосто- 
рожностями, свидетельствующими об опасениях очень серьез- 
ного свойства. Очевидно, что опасения эти непроизвольны и 
имеют в виду возможность таких толкований, которые, в свою 
очередь, потребуют исправлений и вразумлений; но очевидно 
также, что больше половины их уничтожилось бы само со- 
бою, если б вопросы стояли открытыми с той минуты, когда 
они сами собой возникают в обществе, и если б обществен- 
ное мнение имело возможность обсуждать их не урывками и 
не между строк (такого рода обсуждения всегда носят на 
себе характер раздражительности), но прямо и по существу. 
Человек неприготовленный действительно бывает склонеи ду- 
мать бог знает что о явлении, падающем как снег на голову, 
но эта-то податливость к так называемым превратным толко- 
ваниям, кажется, и должна бы свидетельствовать, что стрем- 
ление стеснить пределы литературного обсуждения тех или 
других жизненных вопросов может скорее вызвать вредные 
последствия, нежели предупредить их. 

Очень возможно, что в числе причин, побуждавших набра- 
сывать на некоторые явления покров заповедности (оговари- 
ваемся: с изданием закона 6-го апреля 1865 года область этой 
заповедности значительно сокращена), было и довольно рас- 
пространенное у нас убеждение, что литература наша, по не- 
зрелости общественного мнения, которого она служит выра- 
зительницею, более наклонна к так называемым бесплодным 
обличениям, нежели к правильной и спокойной разработке 
вопросов. Но причина эта, несмотря на свою кажущуюся 
справедливость, не имеет, однако ж, за собой той внутренней 
основательности, которую предполагают в ней. Во-первых, 
укор в преобладании обличительного элемента, обращаемый 
к нашей литературе, есть укор обоюдоострый, и вряд ли кто 
решится утверждать положительно, что чему предшествова- 
ло — ограничение ли русской мысли преобладанию обличи- 
тельного элемента, или наоборот. Мы, по крайней мере, ду- 
маем, что преобладание обличительного элемента вырабо- 
тано нашею литературой не свободно, а именно вследствие 
материальной невозможности относиться к великому множе- 
ству предметов с достаточною ясностью и определительно- 
стью. Во-вторых, если формы, к которым литература наша до 
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сих пор прибегала для выражения своих воззрений на жизнь, 
были не вполне ясны и удовлетворительны, то не надо забы- 
вать, что они, как и все носящее в себе задатки жизненности, 
подлежат развитию и что развитие это начнется не ранее, как 
по получении более обильного и разнообразного внутреннего 
содержания. В-третьих, наконец, каковы бы ни были наши 
мнения о достоинствах и недостатках русской литературы, 
ограждения, которыми окружается тот или иной жизненный 
факт против неправильных суждений о нем, никогда не за- 
щитят его, а только набросят на него вящую тень. Неустой- 
чивое явление не перестанет быть неустойчивым от того, что 
литература прикидывается игнорирующею его, а только под- 
дастся наплыву самонадеянности и самодовольства, то есть 
именно тех двух опаснейших элементов, которые служат к от- 
верждению слабых сторон явления и к разрушению тех сто- 
рон, которые, при разумном развитии их (а такое развитие 
без контроля литературы едва ли даже мыслимо), могли бы 
сообщить ему действительную прочиость и силу. 

В числе вопросов, разъяснение которых наименее было до- 
ступно для нашей литературы, долгое время числился вопрос 
о русском дворянстве, как об одном из факторов нашей обще- 
ственной и государственной жизни. По-видимому, причина 
этой заповедности заключается в тех несовершенствах, кото- 
рыми страдала эта корпорация и которых раскрытие полага- 
лось преждевременным. Но эта-то мнимая преждевремен- 
ность, кажется, всего больше и принесла дворянству вреда. 
Под сенью ее сословные несовершенства отверждались и 
усложнялись, задатки же силы действительной отступали все 
больше и больше на задний план. С самого начала парализо- 
ванное табелью о рангах, дворянство наше пошло путем пас- 
сивности и отчужденности от истинных интересов народной 
жизни и, наконец, высказало очень мало предусмотритель- 
ности относительно такого явления, как крепостное право, ко- 
торое в действительности более связывало его, нежели до- 
ставляло выгод. Всё это несовершенства очень капитальные, 
но остановить их развитие могло только свободное обсужде- 
ние всех фазисов того воспитательного процесса, через кото- 
рый прошло дворянство от самого основания его, в качестве 
особенного шляхетского сословия, и до наших дней. Посте- 
пенно накопляемые и потом соединенные в одном фокусе, по- 
добные недостатки, конечно, могут поразить и возбудить по- 
дозрение в допущении предумышленного группирования Ффак- 
тов, но и с этим, кажется, полезнее было примириться, нежели 
успокоиться ва одной подозрительности и затем предоставить 
дело своему собственному течению. Эти «собственные тече- 
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ния» очепь опасны, ибо разрешаются преимущественно прак- 
тикою, практика же хотя дает ответы всегда ясные и решн- 
тельные, но всегда же имеющие характер внезапности. 
Будучи застигнуты врасплох, заинтересованные стороны ста- 
вятся друг к другу если не в совершенно враждебные отно- 
шения, то в отношения недоумения, которые на некоторое 
время прекращают правильный ход жизни. Все силы общест- 
ва покидают стезю творчества и исключительно поглощаются 
устройством множества формальностей, имеющих чисто 
внешний характер. Начинается трудная и сложная работа 
обеспечений и регламентаций, то есть та самая, которая не 
приносит никаких других результатов, кроме раздражения. 
При помощи этого раздражения внешние формальности раз- 
растаются до неслыханных размеров и часто даже заслоняют 
собой существенные цели. Очевидно что все это не могло бы 
иметь места, ежели бы ответам практики предшествовали от- 
веты, полученные с помощью литературно-теоретической раз- 
работки вопросов. 

Книга г. Романовича-Славатинского, по поводу которой 
мы ведем речь, представляет первый опыт обстоятельного ис- 
следовання о русском дворянстве, произведенного без пре- 
увеличений, но и без умолчаний. Очень возможно, что в гла- 
зах многих и теперь подобное сочинение кажется неуместным 
или преждевременным, но, сознаемся сткровенно, мы ни разу 
не трепетали за будущие судьбы нашего дворянства, читая, 
в изложении г. Романовича-Славагинского, правдивое изло- 
жение его судеб прошлых. Упразднение крепостного права 
провело слишком резкую черту между прошлым и настоя- 
щим, чтобы дворянство само не сознавало, что предстоящие 
ему задачи совсем иного сорта, нежели те, которые оно пре- 
следовало (буде преследовало) в течение полуторавекового 
своего существования в качестве особого сословия. Если про- 
цесс развития нашего дворянства нельзя признать процессом 
органическим, а, скорее, идущим применительно к пользам 
правительства, то это, конечно, не свидетельствует в пользу 
его корпоративной самостоятельности, но зато оставляет не- 
прикосновепными пользы правительства, которые, конечно, 
дороже интересов отдельного сословия, как бы ни было вели- 
ко сочувствие, питаемое нами к нему. Вот почему нас не при- 
водит в негодование ни то, что Шлецер даже во времена Ека- 
терины П, которая, как известно, считалась благодетельни- 
цей дворянства, писал в своих письмах из России (1781 г.): 
ип реп{ИБотште п’ез{ еп 1с1!, ни то, что в то же царствова- 


1 дворянин ни во что не ставится. 
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ние Захар Зотов, бывший камердинер Потемкина, а потом 
самой императрицы, «мог пользоваться большими внешними 
знаками отличия, чем князья Голицыны или Куракины, если 
только последние не служили и не имели чина», ни даже то, 
что того или другого дворянина и даже вельможу «снем ру- 
башку секли». Все это история, читалель, и история, можно 
сказать, окончательно упразднившаяся с упразднением кре- 
постного права, составлявшего самое существенное ее содер- 
жание. Какое ее отношение к будущему — это еще не выяс- 
нилось; это не выяснено и книгою г. Романовича-Славатин- 
ского, который сам называет свое сочинение только кирпича- 
ми, долженствующими послужить материалом для поздней- 
ших исследователей судеб русского дворянства. 

Одно несомненно — это неизбежность будущего и его пол- 
нейшая зависимость не от того или другого прошлого, но от 
большей или меньшей свободы в обсуждении предстоящих 
задач. В этой последней истине нас достаточно убеждает про- 
шлое, свидетельствующее, каким колебаниям подвергается 
жизнь, не контролируемая общественным мнением, песмотря 
на искусственные меры, предпринимаемые с целью устране- 
ния этих колебаний. 


СЛИЯНИЕ СОСЛОВИЙ, ИЛИ ДВОРЯНСТВО, ДРУГИЕ СОСТОЯ- 
НИЯ И ЗЕМСТВО. Отвег гг. Аксакову, Кошелеву и кн. Васильчикову. 
С -Петербург. 1870 г., председателя приходского попечительства, члена 
земства, нового судебного состава и разных обществ, участвовавшего и в 
крестьянской реформе 


Брошюрка эта, неизвестного автора, выставляющего на 
вид свои почетные титулы и должности (вероятно, в доказа- 
тельство, что при таком множестве должностей ни одной из 
них нельзя исполнить, как бы следовало), появилась в про- 
даже одновременно с книгой, только что нами разобранной. 
Составителя ее занимает тот же самый вопрос, который под- 
нят и г. Романовичем-Славатинским, но только способы раз- 
работки, а следовательно, и выводы, у того и другого автора 
совсем разные. Почтенному профессору, чтобы дойти до ка- 
ких-либо, далеко не решительных еще, выводов, привелось 
долгое время рыться в целой поленнице книг Полного собра- 
ния законов и во множестве других, а скрывающий свою фа- 
милию помещик только мельком заглянул в «Наказ» Екате- 
рины П да в книгу МасШауе!Ш «ПИ Рипсе!ре» и тотчас же при- 
шел к выводам самым решительным, не допускающим возра- 
жений, как, впрочем, и подобает помещику, исправляющему 
враз три или четыре важные должности, из которых каждая 


383 


в отдельности в состоянии занять все время человека обык- 
новенного, не скрывающего своей фамилии. Впрочем, неизве- 
стный помещик догадался придать своей брошюрке форму 
ответа или возражения на статьи гг. Аксакова, Кошелева 
и кн. Васильчикова, и это обстоятельство ему сильно помогло, 
потому что, по понятиям крупных землевладельцев, глаголы 
возражать и распекать имеют значение совершенно одина- 
ковое. 

Пользуясь благоприяхным случаем, неизвестный помещик 
делает обширные выписки из статей распекаемых им авторов, 
занимает этими выписками страниц сто тощей брошюрки и 
прибавляет к выпискам строк по десяти своих собственных, 
которые, впрочем, сейчас же можно отличить от чужих по 
необыкновенно тяжелому слогу, а отчасти и по безграмот- 
ности. Чтобы познакомиться с общим характером возраже- 
ний неизвестного помещика, достаточно привести несколько 
выписок из его книжицы. Г-н Аксаков, например, проводит в 
своих статьях мысль, что в настоящее время дворянство, ли- 
шенное своих прежних привилегий, лишено и Гражданской 
жизни в России; на это помещик возражает: «Нет, оно су- 
ществует, оно живет, действует и стоит во главе всех легаль- 
ных и доброполезных движений в государстве»... Далее сле- 
дует выписка из статьи г. Аксакова, после которой помещено 
такое примечание г. помещика: «Что вы тут понимаете? Я ни- 
чего не понимаю!» — тогда как каждому, кроме г. помещика, 
совершенно понятно, что хотел сказать г. Аксаков (см. 
стр. 31). «В чем же я-то тут виноват, если вы ничего не пони- 
маете?» — мог бы, в свою очередь, спросить г. Аксаков туго 
понимающего помещика. В другом месте своей брошюрки не- 
известный автор начинает уже прямо распекать г. Аксакова, 
вкупе с г. Кошелевым, за то, что эти писатели осмелились 
намекнуть на необходимость слияния сословий. «Если это 
слияние, — пишет разгневавшийся автор, — должно вести к 
пресловутым равенству, свободе и братству, то, кажется, та- 
кой подогретый французский союз 1789 года, имевший непо- 
средственным следствием разорение государства, не входит 
в мысли гг. Кошелева и Аксакова, да и не пригоден нам, рус- 
ским». Вот, мол, вам: съешьте! 

Крепко достается также и князю Васильчикову, вероятно, 
именно за То, «что он князь, а говорит такие вещи!». Кн. Ва- 
сильчиков в своей книге «О самоуправлении» совершенно ос- 
новательно говорит, что каждый земледелец непременно дол- 
жен быть поземельным собственником; что он получает граж- 
данство и признается обывателем только под тем условием, 
что принимает землю. После Положения 19 февраля подоб- 
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ную мысль, казалось бы, никак нельзя считать непозволи- 
тельною, но помещик, который до сей поры руководствуется 
еще «Наказом» Екатерины, смотрит назэто дело несколько 
иначе. По его мнению, цель и значение дворянства в том 
именно и заключаются, чтобы оно, не имея ни малейшего по- 
нятия о том, как пашут и сеют, владело всеми землями в го- 
сударстве, а те, которые пашут и сеют, нанимали бы землю 
по вольной цене. Чтобы отбить охоту у князя Васильчикова 
к неприличному при княжеском титуле либеральничанью, 
сердитый помещик начинает его распекать, или, как он сам 
думает, возражать на неправильную мысль. «Подобная запу- 
танность выводов,— пишет помещик,— происходит от смеше- 
ния понятий о собственности и пользовании. На подобной пу- 
танице идей социалисты, коммунисты, сенсимонисты, прудо- 
нисты и т. п. строят свои утопии»... «Конечно, не таково на- 
правление кн. Васильчикова, — снисходительно замечает рас- 
ходившийся помещик, чтобы вконец не загубить князя, — но 
оно не без влияния на сознанную им самим смутность его соб- 
ственных мыслей...» ит. п. (стр. 93). 

Сделав всем, кому следовало, надлежащие внушения, 
этот, уволенный с 19-го февраля 1861 года, полицеймейстер 
прямо ссылается уже на авторитет любезного Макиавелли. 
Расходившемуся помещику никакого дела нет до того, что со 
времен Макиавелли много уже воды утекло; что с железны- 
ми дорогами и телеграфами все условия изменились ради- 
кально; что и Италия стала уже совсем не такою, какой была 
прежде. Он не замечает даже, что и прислуги около него ста- 
ло меньше, чем прежде, и обращение прислуги совсем уж 
иное, менее деликатное. Он все себе ходит взад-вперед по пу- 
стым покоям и твердит: «Я вас всех в бараний рог согну!» Пе 
замечает он, что и «Весть» куда-то исчезла с лица земли и 
что систематическое изложение теории, ею проповедуемой, в 
очень неотдаленном от нас будущем удастся только услыхать 
разве в окружных домах, воздвигаемых ныне для всех скор- 
бящих. 


ЗАПИСКИ Е. А. ХВОСТОВОЙ. 1812—1841. Материалы для биографии 
М. Ю Лермонтова. СПб 1870 


ПРОШЕДШЕЕ И НАСТОЯЩЕЕ. Из рассказов князя Ю. Н. Голи- 
цына. СПб. 1870 


С некоторого времени мы открываем собственную Амерн- 
ку. Эта Америка — наше прошлое, и притом очень недавнее. 
Есть люди, которые даже утверждают, что это совсем и не 
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прошлое, а просто-напросто настоящее, ради чувства деликат- 
ности рассказывающее о себе в прошедшем времени. 

Мы, разумеется, не разделяем этого последнего мнения, а 
находим его слишком пессимистским. В рассказах о прошлом 
мы видим именно прошлое, а не памфлет на настоящее, и ког- 
да нам говорят, что пороки нашего времени имеют лишь не- 
сколько иную форму, отнюдь не закрывающую старого зерна, 
мы смело указываем на так называемые отрадные факты, ко- 
торые украшают нашу современность и которых несомненно 
не было в прошедшем, и этими фактами разбиваем наших 
противников наголову. Публика, с своей стороны, по-видн- 
мому, тоже следует нашему взгляду и, с жадностью читая 
факты, собираемые усердием гг. Бартенева и Семевского, не 
лщет в них для себя поучений, а просто усматривает нечто 
зроде картинной галереи, которая, постепенно развертываясь, 
представляет изумленному взору целый ряд чудаков (иногда 
даже более нежели чудаков) — и ничего более. Об этих чуда- 
ках можно сказать: «Свежо предание, а верится с трудом», 
и затем, посмеявшись над их проказами, успокоиться на но- 
вой книжке «Русской старины», где отрекомендуют себя но- 
вые чудаки с новыми проказами. 

Этот взгляд самый верный и, во всяком случае, самый 
спокойный. Если наше прошлое — не больше как предание, то 
очевидно, что мы можем поставить под ним черту и затем 
уже на все, что находится над чертой, смотреть как на отре- 
занный ломоть, который может служить предметом для лю- 
бознательности, но которому нет никакого дела до настоя- 
щего. Распоряжение о «неувертывании шей платками, косын- 
ками и шарфами» — предание; распоряжение о «неношении 
прихотливых причесок» — предание; изречение директора ка- 
детского корпуса Клингера о том, что «русских надо менее 
учить, а более бить» («Записки Н. А. Титова» в «Русской 
старине») — предание; факты, сгруппированные в книге 
г. Романовича-Славатинского (06 этой книге мы дали отчет в 
ноябрьской книге пашего журнала за 1870 г.) — предание. 
Мы можем смело оглядываться на все эти распоряжения, из- 
речения и факты и, ие отрицая в них некоторой дозы чуда- 
чества, относиться к ним, в полном смысле слова, зте та @ 
зи 1. 

На что негодовать, когда исчез самый объект негодова- 
ния? Зачем возбуждать старые счеты, когда между нами и 
нашими предшественниками стоит черга, которая их защи- 


1 без гнева и пристрастия. 


386 


щает от обвинений в предумышлении, а нас освобождает от 
обвинений в солидарности? У нас есть «отрадные факты»; 
мы с них и начинаем нашу историю, а потому имеем полное 
право не только простить прошлому, но и забыть о трагиче- 
ской стороне некоторых «чудачеств», которых оно было сви- 
детелем... 

Не трагизмом, а юмором полны все эти предания. Так 
смотрит на них читающая и алчущая скандальных анекдотов 
публика, та самая публика. которая отрицает свою солидар- 
ность с этими анекдотами. Так смотрим и мы. Чем не юмо- 
рист был, например, Степан Иванович Шешковский, который, 
в качестве начальника тайной экспедиции, всегда начинал до- 
просы с того, «что допрашиваемое лицо хватит палкой под 
самый подбородок, так что зубы затрещат, а иногда и повы- 
скакают», и который в то же время был столь набожен, что 
«каждый день в обедню вынимали для него три просфоры»? 
Ведь те, которых он бил палкой в подбородок, давно уже 
спят в могилах, а те, до сведения которых, спустя восемь- 
десят лет, дошел этот анекдот, совершенно убеждены, что 
время Шешковских прошло и что, собственно, их никто пал- 
кой в подбородок бить не решится. Стало быть, возмущаться 
и негодовать не из чего. Был чудак Шешковский, который 
бил палкой в подбородки; были и другие чудаки, которых 
били палкой в подбородок,— все это юмор, возведенный на 
степень круговой порукни, и ничего больше. Но этого мало, что 
Шешковский был юморист; оказывается, что он вместе с тем 
был человек застенчивый и стыдливый. Когда Потемкин, в 
один из своих приемных дней, «спросил его при всех: много 
ли он персон из своих рук пересек?», то он «устыдясь, благо- 
дарил уклончиво за такую милостивую насмешку» (см. 
статью г. Ефремова «Степан Иванович Шешковский» в «Рус- 
ской старине»). Очевидно, что тут было все: и битье и на- 
божность, и сечение и стыдливость — все, кроме сознатель- 
ности. Более же всего было веселонравия, которое одним по- 
могало сечь, а другим помогало быть сеченными. 

Тем не менее существуют признаки, которые заставляют 
догадываться, что, несмотря на господствовавшее веселонра- 
вие, предшественникам нашим жилось не легко. Напротнв, 
можно думать, что они изнемогали под гнетом скуки и что, 
собственно, этот-то гнет и заставлял их по временам прибе- 
гать к тем проявлениям веселости, о которых сказано выше и 
которые были единственно доступны их тогдашнему нравст- 
венному уровню. Если мы припомним, что наше общество бо- 
лее столетия оставалось при тех формах, которые выработаны 
были табелью о рангах, то должны будем сознаться, что у 
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него не было особенных задатков для развития. Табель о ран- 
гах не только подтвердила общесословную рознь, но и в каж- 
дом отдельном сословии выделила множество подразделений, 
из которых каждое составляло своего рода замкнутое сосло- 
вие. В виду этой бесконечной лестницы чинов, должностей и 
званий, конечно, не могло быть места для личной инициати- 
вы, а ежели и являлась по временам на арену деятельности 
энергическая личность, пытавшаяся выбиться из замкнутой 
колеи, то ее или стирали, или она сама постепенно стиралась 
от соприкосновения с массою, запутавшеюся в сетях табели 
о рангах. Идея о ранге упразднила представление о пользах 
и нуждах общества и сосредоточила все помыслы на самом 
ранге и средствах достижения его. Общество не знало, чгб в 
нем самой происходит, не размышляло о прошлом, не зага- 
дывало вперед и постепенно до того утвердилось в этом 
незнании, неразмышлении и незагадывании, что в этих качест- 
вах увидело залоги своего благополучия. Спрашивается: 
какие могли быть у этого общества интересы? Что могло рас- 
сеять снедавшую его скуку? Что могло пробудить в нем 
работу мысли, жажду подвига, стремление к самоотвержен- 
ности? 

Но ежели масса общества только скучала, поправляя 
свою скуку взрывами веселонравного бездельничества, то от- 
дельные личности не могли не чувствовать всей ненормаль- 
ности подобного положения. Мы не говорим уже о личностях 
более крупных и развитых, как, например, Пушкин, Лермон- 
тов, Белинский и много других, которых называть еще не- 
удобно и которые протестовали безвременною своею гибелью, 
но были личности гораздо более сносливые,— и они прорыва- 
лись и не могли до конца оставаться в пределах смиренно- 
мудрия и кротости. Известно, например, что когда М. И. Глин- 
ка (композитор) отправлялся в последний раз за границу, то 
он послал родной стране энергический, но далеко пе лестный 
прощальный привет (желающих знать подробности отсылаем 
к запискам г. Шестаковой в «Русской старине»), а между тем 
Глинка был человек до того кротчайший из кротчайших, что, 
читая недавно изданные его записки, можно подумать, что та- 
ков уж первородный грех, опутавший русских талантливых 
людей, что в них неразвитость не только не мешает талантли- 
вости, но даже служит для последней подспорьем. Мало того: 
даже Кукольник (БоггГПе @1си!Т) — и тот вопиял: бежать от 
них! бежать хоть на время! (см. там же). 


1 страшно сказать! 


Причина этого явления очень простая: для человека сколь- 
ко-нибудь причастного к сознательной жизни не было впере- 
ди целей, а следовательно, незачем было и жить. Какой мо- 
жет найти для себя исход энергия в таком обществе, которое 
приходящему говорит: «не твое дело»? Очевидно, что подоб- 
ный ответ может родить только изумление или озлобление. 
А так как ни изумление, ни озлобление не могут без конца 
питать человеческое существование, то единственный исход — 
более или менее медленная агония. Цели реальные заменяют- 
ся целями мнимыми, и на достижение их истрачивается целая 
человеческая жизнь. Салонное злословие, сплетни и дрязги 
кружков, внешняя выдержка, любовные интриги — вот идеа- 
лы, которыми питается общество и перед которыми приги- 
баются даже энергические личности. И идет своим ходом эта 
общая агония, для большинства сопровождаемая бессозна- 
тельностью, для меньшинства — вспышками бессильного про- 
теста, покуда не наступит час разложения. К счастью, одна- 
ко ж, что по отношению к обществам момент разложения не 
равнозначащ смерти. . 

Такой исход окажется еще более поразительным, если мы 
примем в соображение, что наше прошлое было не лишено 
своего рода светлых точек или «опытов», которые, будучи взя- 
ты в отдельности, могли удовлетворять даже требовательных 
людей. В этих опытах было довольно такого, что, по извест- 
ному техническому выражению, на сей предмет специально 
изобретенному, «бросалось в нос» даже иностранцам и за- 
ставляло их восклицать: «С’ез{ ди Мог4 ие поц$ \мепЁ 1а 
]ипиеёге!» 1 Но, к великому удивлению, и эти светлые точки 
все-таки никого не удовлетворили, а главное, не оказали вос- 
питательного влияния на общество. Причину этого неуспеха 
объяснить тоже нетрудно. В общественном смысле опыт всег- 
да остается только опытом, если он не находится в тесной 
связи с целой системой. Можно дать стране целый ряд пре- 
краснейших учреждений, написать довольное количество по- 
лезнейших уставов, но ежели они явятся особняком, без яс- 
ного отношения к общему строю жизни, то можно заранее 
быть уверенным, что они родятся, проживут и умрут никем 
незамеченными и не окажут творческого влияния на жизнь. 
Главным опытом, в общественном смысле, все-таки был, есть 
и будет опыт свободного отношения заинтересованных лиц 
ко всем последующим, частным опытам. Ежели этого глав- 
ного опыта нет, то в основании самой «опытной» деятельности 


1 «С Севера свет!» 


будет лежать все то же «не твое дело», какое лежит и в о0с- 
новании деятельности «безопытной», и грубо ошибаются те, 
которые думают, что совокупность разрозненных «опытов» 
может произвести что-нибудь, кроме смешения. 

К счастью, эта последняя истина ныне сознана всеми, и 
мы, благополучные сыны 2-й половины ХХ века, переживаю- 
щие столько блестящих и коренных реформ, призывающих 
народные силы к деятельному участию в жизни, — мы можем 
относиться к нашему опытному и безопытному прошлому, 
как к действительно минувшему и не имеющему никаких шан- 
сов на повторение в будущем. 

Перед нами две книги, восстановляющие именно то не- 
давнее прошлое, о котором мы повели речь, и восстановляю- 
щие его далеко не в привлекательном виде. В обеих, хотя и 
в неравной силе изобразительности, мы встречаем картины 
дикости и отупения; в обеих видим людей, изнемогающих под 
гнетом скуки, от которого они могут освободиться только по- 
средством проявления самого неслыханного самодурства. 
И что всего важнее, все эти картины и рассказы живописуют 
именно высшее русское общество, в котором, по всем дан- 
ным, должна была сосредоточиваться наша иителлиген- 
ЦИЯ. 

«Записки Е. А. Хвостовой», сами по себе, впрочем, доволь- 
но бледные, имеют специальный интерес, так как в них пере- 
дается довольно много подробностей из интимной жизни 
М. Ю. Лермонтова. Интерес этот еще более усиливается 
вследствие того, что издателем, по поводу этих «Записок», со- 
брано некоторое количество материалов (напечатанных в 
приложении к книге), относящихся к биографии знаменитого 
поэта. Из всех этих материалов читатель, однако ж, едва ли 
будет в состоянии воспроизвести образ того Лермонтова, ко- 
торый мелькал ему в создателе «Героя нашего времени», 
«Мцыри», «Сказки для детей» и других произведений, свиде- 
тельствующих о внутренней энергии и силе. Судя по расска- 
зам близких к Лермонтову людей, можно заключить, что это 
был человек, увлекавшийся так называемым светским обще- 
ством, любивший женщин и довольно бесцеремонно с ними 
обращавшийся, наживший себе злословием множество вра- 
гов в той самой среде, над которой он ядовито издевался и с 
которою, однако ж, не имел решимости покончить, и, нако- 
нец, умерший жертвою своей страсти к вымучиванию и ми- 
стифицированию людей, которых духовный уровень (так, по 
крайней мере, можно подумать по наивному тону рассказчи- 
ков) был ниже лермонтовского только потому, что они были 
менее талантливы и не отличались особенно ядовитым остро- 
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умием. Одним словом, материалы эти изображают нам Лер- 
монтова-офицера, члена петербургских, московских и кав- 
казских салонов, до которого никому из читателей, собствен- 
но, нет дела. Но о том, какой внутренний процесс, при столь 
обыденной и даже пошловатой обстановке, произвел Лер- 
монтова-художника — материалы даже не упоминают. Из- 
вестно, что Лермонтов был постоянным участником одного 
из лучших журналов своего времени, которого душою был 
Белинский (в эпоху наибольшей зрелости своего таланта он 
исключительно печатался в этом журнале, и делал это, ко- 
нечно, не по легкомыслию) — отчего же вся связь его с Бе- 
линским ограничивалась тем, что Белинский не раз пробовал 
завести с ним серьезный разговор, а «Лермонтов всякий раз 
отделывался шуткой»? Известно также, что в начале сороко- 
вых годов в Петербурге началось хотя смутное, но все-таки 
очень хорошее умственное движение — почему же Лермонтов 
не участвовал лично в этом движении, а предпочел ему сплет- 
ни и дрязги великосветского общества? Что не боязнь жертв 
удерживала его —в том убеждают нас те жертвы, которые 
были им принесены на алтарь того общества, над которым он 
сам же постоянно глумился. Не было ли тут какой-нибуль ки- 
тайской стены, которая отделяла поэта от мыслящей среды 
и держала его в плену между людьми маломысленными, ко- 
торые были сподручнее потому, что над ними можно было 
удобно упражнять остроумие? Повторяем: на все эти вопро- 
сы книга, изданная г. Семевским, не дает никакого ответа, 
так что процесс, посредством которого мысли поистине чело- 
веческие нередко проникают в сосуд скудельный, остается, и 
по прочтении изданных ныне материалов, неразгаданною 
тайной. Поэтому главным материалом для биографии Лер- 
монтова и теперь остаются исключительно его произведения. 
Это понял немецкий переводчик Лермонтова Боденштедт, и 
издатель «Записок» поступил очень разумно, приведя, в чис- 
ле материалов, мнение этого последнего о нашем поэте (точно 
так же, как совершенно неосновательно поступил, напечатав 
<Заметку» г. Лонгинова, заключающуюся в том, что в 
1836 году в Коломне, за Никольским мостом, в доме Арсенье- 
ва, на святой неделе, Лермонтов прочитал г. Лонгинову не- 
сколько стихов из драмы «Маскарад»). Хотя это мнение и не 
выясняет нам всего Лермонтова, зо оно указывает, с какими 
требованиями следует приступать к характеристике этой лич- 
ности. Вот один отрывок из статьи Боденштедта: 

«Произнося суд над умом, выходящим из ряда обыкновен- 
ных, следует брать мерилом не то, что в нем есть общего с 
толпою, которая стоит ниже его, а то, что отличает его от 
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этой толпы и возвышает над нею. Недостатки Лермонтова 
были недостатками всего светского молодого поколения в 
России; но достоинств его не было ни у кого. Вернейшее изо- 
бражение его личности все-таки останется нам в его произве- 
дениях, где он высказывается вполне таким, каким был»... 

Как прием для охарактеризования замечательных лично- 
стей, это мнение весьма верно, и можно только пожалеть, что 
Боденштедт не настолько был близок к Лермонтову, чтобы 
рассказать нам внутреннюю жизнь поэта, не ограничиваясь 
тесною сферой пожиманий и целований ручек, дуэлей, остро- 
словия и пр. 

Что же касается до «Записок» кн. Голицына, то содержа- 
ние их известно уже читателям нашего журнала, так как из- 
данные ныне отрывки были напечатаны в «Отеч. записках» 
1869 г. Здесь же мы можем сказать, что «Записки» эти, по 
той искренности, с которою они написаны, и по той рельеф- 
ности, с которой воспроизводится ими интереснейшая (то 
есть не праздничная и официальная, а будничная и интим- 
ная) сторона русской общественной жизни, должны служить 
драгоценнейшим материалом для истории нашей обществен- 
ности в течение второй и третьей четвертей текущего столе- 
тия. Жаль будет, ежели автор остановится только на том, что 
издано ныне. 


СУЕТА СУЕТ. Соч. Николая Соловъева. Москва. 1870 г. 


Чтобы уразуметь эту брошюру, необходимо обратиться к 
прошедшему и припомнить тот момент в истории нашей циви- 
лизации, когда издавался журнал «Время» (впоследствии пе- 
реименованный в «Эпоху»), а в нем образовалась целая школа 
философов, публицистов, критиков, беллетристов и стихо- 
творцев, приобревших себе скоротечную известность под име- 
нем «стрижей». Что такое «стрижи»? Стрижи — это благона- 
меренные птицы, которые, по замечанию наблюдателей-эмпи- 
риков, имеют дар предвещать хорошую или дурную погоду. 
Перед хорошей погодой они «мелькают и звенят», перед дур- 
ной — нахохливаются и спешат укрыться на колокольнях и 
чердаках. Тем не менее, так как это предвещания чисто бес- 
сознательные, то по временам в них вкрадываются ошибки 
(преимущественно, впрочем, в пользу хорошей погоды), ко- 
торые вводят легковерных эмпириков в заблуждение и до- 
ставляют им немало хлопот. Доверившись стрижиному мель- 
канию, люди начинают сушить сено, жать рожь, а тут вдруг 
затяжной дождь, слякоть, сырость, и все благодаря тому, 
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что какой-нибудь стриж съел что-нибудь лишнее и тем нару- 
шил соответствие своего маленького организма с состоянием 
атмосферы. А отсюда наблюдатели не эмпирики выводяг то 
заключение, что отличительную черту стрижей составляет не 
столько дар предведения, сколько вообще сумбур, облекаю- 
щийся в форму предведения единственно для того, чтобы 
удобнее скрыть свое происхождение. 

Подобно стрижам-птицам, стрижи-литераторы хвалились 
даром предведения, но не ограничивали сферы предвещаний 
одною погодою, а проникали дальше. Внимая их прорица- 
НИЯМ О «почве», о «новом слове», о «силе любви», публика 
уже думала, что все эти прорицания завершатся одним об- 
щим прорицапием о «влиянии романса «Во саду ли в огоро- 
де» на силу русского смирения», как вдруг «Эпоха» прекра- 
тилась, и «стрижи» разлетелись, унеся с собой все секреты, 
бывшие в их распоряжении. Некоторое время, впрочем, и 
после того еще слышалось в воздухе какое-то невнятное бор- 
мотание, испускаемое «холостыми» стрижами, продолжавши- 
ми прорицать и по разорении родного гнезда, и публика до- 
бросовестно прислушивалась к этим звукам, стараясь понять 
их смысл, но оказалось, что и до разорения и по разорении 
это был все один и тот же винегрет, составленный из всевоз- 
можных объедков. Тут были и объедки славянофильства, и 
объедки нигилизма, и объедки спиритизма, и даже своя соб- 
ственная, маломысленная самодельщина. Благодаря этой по- 
следней, «стрижи» могли маскировать свои позанимствования. 
«Какие мы славянофилы! какие нигилисты! Мы — стрижи, 
предсназывающие хорошую походу!» — так отвечали они лю- 
дям, уличавшим их в плагиатах. И публика убеждалась их 
оправданиями и, по всестороннем обсуждении этого дела, в 
свою очередь восклицала: «Да, это, не славянофилы и не ниги- 
листы, это — стрижи, и ничего более». 

Оказывается, однако ж, что отлет стрижей был мнимый, 
что эти интересные птицы не улетали, а только временно об- 
мирали. В ту самую минуту, как мы пишем эти строки, весь 
их лагерь в движении. Замечается стремление организоваться, 
образовать из всех наличных стрижиных сил стройный и 
сильный стрижиный хор. Раздаются памятные голоса, пою- 
щие, что все цветочки аленькие, да очень они маленькие, за- 
теваются критические статьи без надежды высказать какую- 
нибудь определенную мысль, но в твердом упованни на ми- 
лость божию; не оставляются без упования даже современ- 
ные политические события. Выискивается бард, берет в руки 
лиру и, вдохновленный сражением при Гравелоте, бряцает 
так: 
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СЕГОДНЯ 


Нет в сердце веры, нет любви, 
Полно все темной силой злобы; 
Где ни пройдут (кто?),— за ними вслед 
Война и смерть, пожар и гробы. 
Наука, гений, совесть, труд, 
Одев убийство багряницей, 
Позорно, как рабы, бегут 

Вслед за кровавой колесницей. 
Как звери — сонмы христиан 
Терзают яростно друг друга... 
Течет кровавая река, 

Течет от Севера до Юга! 


Смысл этого стихотворения ясен: война есть война, но, 
признаемся, такого окончания, как: 


Течет кровавая река, 
Течет от Севера до Юга! — 


нельзя было ожидать. Это ясный признак, что стрижи пробу- 
дились от обморока, но еще полны недавних грез. Что ж! в 
добрый час! пробуждайтесь, господа стрижи! Бряцайте на 
лирах, захлебывайтесь ежемесячно злобой, обуревайтесь 
страхами, пламенейте надеждами, напруживайтесь, прори- 
цайте, прудите, прудите, прудите!.. Кстати, и время наступи- 
ло для вас самое подходящее, самое стрижиное. 

Г-н Н. Соловьев хотя и ведет свое дело особняком от ор- 
ганизующегося ныне хора «стрижей», но это нимало не 
освобождает его от традиций «Эпохи», в которой он был усерд- 
нейшим вкладчиком, и не обеспечивает его мысли от всевоз- 
можных неопределепностей, которыми отличались и отлича- 
ются все произведения этой школы. Представление об «Эпо- 
хе» тяготеет над ним; одушевляя его охотой разрешать 
всякого рода философские, эстетические и общественные зада- 
чи, оно в то же время непроницаемым туманом заволакивает 
эти задачи перед его умственным взором, оставляя ему, таким 
образом, одно вполне твердое прибежище: надежду на неиз- 
реченное божие милосердие, которое как-нибудь поможет 
выйти невредимым из сети поправок, недомолвок и противо- 
речий. К сожалению, однако ж, на сей раз и эта надежда об- 
манула его самым обидным образом. 

В разбираемой брошюре автор имел в виду проследить 
значение наслаждений «в сфере нравственных феноменов». 
Задача эта несомненно имеет очень живой интерес для со- 
временного человечества, но в том-то и дело, что исследова- 
тели, подобные г. Соловьеву, всегда берутся за самые живые 
вопросы и всегда же сводят их «на нет». Прежде всего, ав- 


394 


тору следовало бы, по крайней мере, определить, что он ра- 
зумеет под словом «наслаждение», но он забывает даже об 
этом и прямо начинает с голословного перечисления «утех», 
которые, по его мнению, наиболее распространены в совре- 
менном обществе. Из того что он наслаждению противопо- 
лагает труд, еще не получается ровно никакого объяснения, 
потому что автор и тут ограничивается противоположением 
исключительно голословным, и того, что между этими двумя 
формами человеческой деятельности существует действи- 
тельный антагонизм, ничем не доказывает. По мнению г. Со- 
ловьева, человек родится с двумя карманами, из которых в 
одиом находится труд, а в другом — наслаждение, и затем 
попеременно запускает руку то в один, то в другой карман. 
Прекрасно. Не будем доказывать, насколько это мнение не- 
лепо, но имеем полное право замегить, что ежели бы оно 
было даже справедливо, все же необходимо разъяснить чита- 
телю эту справедливость, а не бросать ему нагой афоризм без 
малейшего ознакомления с теми посылками и тем умственным 
процессом, который привел автора к указанному заключению. 

Это отсутствие ясно сознанного исходного пункта, свиле- 
тельствующее о крайней запутанности мысли автора, отра- 
жается и в дальнейшем его изложении. Вот, например, как 
рассуждает автор о господстве цинического элемента в лег- 
кой литературе. «Последний (то есть цинизм),— говорит он,— 
потому теперь так поднял голову, что неразрешимость насущ- 
ных вопросов жизни и все более возрастающая нужда общест- 
венпая пришибли, подавили таланты; поэтому мы и видим, 
что многие даровитые и сильные голоса у нас молчат, а дру. 
гне, более добродушные и более опрятные литераторы загово- 
рили громче прежнего»... Скажите на милость, ужели все эти 
слова не во сне написаны? Почему «возрастающая обществен- 
ная нужда» может подавлять таланты? Что это за обществен- 
ная нужда? Почему представителями цинизма являются «до- 
бродушные и опрятные литераторы»? Кто даст ответ на эти 
вопросы? Очевидно, что г. Соловьев уже слишком понадеялся 
на божие милосердие, а вышло, что в деле философии, как и 
во всяком другом, следует почаще припоминать пословнцу: 
«На бога надейся, а сам не плошай». 


СНОПЫ. Стихи и проза Я. П. Полонского. СПб. 1871 * 


По поводу сочинений г. Полонского случилось небольшое 
недоразумение. В прошлом году, разбирая том вышедших в 
свет стихотворений этого автора, мы выразились, что в лите- 
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ратурной деятельности г. Полонского не усматривается ни- 
какого определенного характера и что по некоторым из про- 
изведений его прихотливой музы трудно даже угадать, чего 
он хочет и что желает сказать. Отзыв этот вызвал протест со 
стороны г. Тургенева и, по-видимому, не остался без влияния 
и на самого г. Полонского. Первый объяснил наше отношение 
к г. Полонскому очень простою причиною: клиентизмом; вто- 
рой, в предисловии к «Снопам», упоминает о «литературных 
и нелитературных врагах», которые топчут его жатву «ради 
барской или наезднической потехи». Очевидно, что и г. Турге- 
нев, и г. Полонский видят в критике нечто вроде домашнего 
дела, в котором рецензент, рассматривающий произведения 
того или другого автора, обязывается руководствоваться не 
действительною их стоимостью, а какими-то иными соображе- 
ниями, из которых некоторые могут быть даже совершенно 
ему неизвестны. 

Обвинения в клиентизме и наездничестве огорчили нас; но 
огорчение все-таки было не настолько велико, чтобы заста- 
вить нас согласиться с мнением о правильности домашних 
отношений критики к литературным деятелям. Мы остались 
при прежнем убеждении, что мнение это совершенно негодно 
и что уже со времен Белинского его следует считать упразд- 
нениым. Критика имеет дело не с личностью, а с произведе- 
ниями автора, и все, что мог заставить нас сделать энер- 
гический протест г. Тургенева— это еще раз проверить 
выраженное нами в прошлом году мнение о сочинениях 
г. Полонского, что нами и исполнено по поводу издания 
«Снопов». 

К сожалению, мы и теперь не имеем ни малейшего основа- 
ния отступиться от высказанных прежде заключений, не- 
смотря на то, что в «Снопах» помещены, между прочим, 
«Признания Сергея Чалыгина», которые г. Тургенев в осо- 
бенности рекомендовал нашему вниманию. Эти «Признания» 
нимало не объяснили для нас ни литературной физиономии 
г. Полонского, ни его миросозерцания, а ежели в «Снопах» 
можно найти какие-нибудь указания по этому предмету, то 
их следует искать не в «Признаниях», а в другом не менее ка- 
питальном произведепни того же автора, носящем название 
«Ночь в Летнем саду». Но и здесь указания свидетельствуют 
лишь о недоразумениях, и притом о таких недоразумениях, 
которые положительно говорят не в пользу автора. 

Мы не принадлежим к числу критиков, которые, по мне- 
нию г. Полонского, утверждают: 


Что вовсе не цветы прекрасны, а картофель... — 7,5 
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и даже, признаемся откровенно, совсем не знаем критиков, 
которые проповедовали бы подобную галиматью; но мы ут- 
верждаем, что неясность миросозерцания есть недостаток на- 
столько важный, что всю творческую деятельность художника 
сводит к нулю. В этом нас убеждают примеры таких великих 
и общепризнанных художников, как Сервантес, Гете, Шиллер, 
Байрон и друг., которые всегда полагали в основу своих про- 
изведений действительные стремления и нужды человечества 
и, сверх того, умели с полною ясностию определить свои отно- 
шения к этим стремлениям и нуждам. Если произведения 
этих писателей имели в свое время громадное воспитательное 
значение, если это значение и поныне не утратило своей силы, 
то объяснения этого факта следует искать именно в их тенден- 
циозности, в том, что они беседовали с читателями не о сно- 
видениях, а раскрывали перед ними ту жизненную разроз- 
ненность и смуту, под гнетом которых страдало и страдает 
человечество. «Дон-Кихот», «Чайльд-Гарольд», «Фауст», 
«Разбойники» — все это произведения в высшей степени тен- 
денциеозные, и, стало быть, требуя от литературного деятеля, 
чтобы он избегал оговорок и с полною ясностью определял 
свои отношения к вещам мира сего, мы не только не являем- 
ся отрицателями здоровых преданий искусства, но, напротив 
того, не отступаем от пих ни на шаг. 

С другой стороны, мы не принадлежим и к числу тех при- 
дирчивых критиков, которые к второстепенным литературным 
деятелям относятся с теми же требованиями, как и к деяте- 
лям, намечающим эпохи в истории искусства. Мы очень хо- 
рошо понимаем, что нельзя винигь человека в том, что он не 
совместил в своей груди всех скорбей человечества; мы знаем, 
что полет воробья не может быть сравниваем с полетом орла; 
но сокращение наших требований в этом случае все-таки ка- 
сается не основ миросозерцания, а только объема и глубины 
его. Когда писатель, имея перед собой образцы, указывающие 
ему истинный путь, все-таки отворачивается от вопросов жиз- 
ни и предпочитает им любовные интриги синиц, мы имеем 
полное право и основание негодовать на него. Это доказывает 
одно из двух: или что он совсем не понимает и не может по- 
нимать истинных преданий искусства, или же что он обладает 
строптивым характером, который может со временем довести 
его до одичалости. В первом случае критике нет надобности 
ни убеждать, ни анализировать, а следует сразу зачислить 
писателя в разряд отчаянных; но во втором — она еще имеет 
надежду, что строптивый писатель тронется ее убеждениями, 
и ежели не вполне твердо станет на путь, указанный образ- 
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цами, то, по крайней мере, не будет относиться к нему с пре- 
зрением. И таким образом погибнет не до конца. 

Следуя указаниям г. Тургенева, мы с большим вниманием 
прочитали все 342 страницы «Признаний Чалыгина» и за всем 
тем не вынесли из этого чтения ни общего, ни частного впе- 
чатления. Есть известная мягкость тона, которая (мы не от-. 
рицаем этого) не лишена пекоторой привлекательности; есть 
намек на живой образ в лице матери Чалыгина и, пожалуй, 
в лице ее чичисбея Кремнева, но все это нимало не выку- 
пает бессвязности и бесхарактерности целого. Заглавие «Приз- 
нания» может только ввести читателя в заблуждение, погому 
что никаких «признаний», собственно, нет, а есть довольно 
бледная история детства, которая прерывается совершенно 
неожиданно и из которой невозможно вывести решительно 
никаких заключений. Очень может статься, что мы и оши- 
баемся, требуя от писателя, чтоб он прежде всего ясно созна- 
вал цель, с которою взялся за перо, но ошибка эта принадле- 
жит не нам собственно, а истории искусства и литературы. 
Без ясно сознанной идем художественное произведение яв- 
ляется сбродом случайностей, в котором даже искусно начер- 
танные образы теряют значительную долю своей цены, пото- 
му что не существует органической связи, которая объясияла 
бы их участие в общей экономии художественного произведе- 
ния. Какую мысль имел в виду г. Полонский, сочиняя свои 
«Признания»? Желал ли он представить нам просто картину 
русского дворянского воспитания, без всякого отношения к 
тем влияниям, которые имеют это воспитание на образование 
характера и дальнейшие судьбы человека? или, быть может, 
имел он в предмете проследить эти влияния и в художествен- 
ном образе воспроизвести их благотворность или зловред- 
ность? — На все эти вопросы «Признания» не дают никакого 
ответа, а потому и критика будет совершенно права, если 
скажет, что сочинение это лишено живой основы и не вызвано 
никакою внутреннею потребностью духа. По этой же причине 
и лица, скученные в этом сочинении, кажутся не имеющими 
законного места, несмотря на то что некоторые из них, взя- 
тые сами по себе, не лишены привлекательности и даже ори- 
гинальности. Нет предвзятой идеи (не в смысле пригибания 
живых лиц требуем мы предвзятой идеи, а в смысле общих 
намерений произведения} — нет и животворящего духа. Раз- 
розненность, случайность, вялость — вот характеристиче- 
ские качества произведений, отвергающих так называемую 
тенденциозность, и не выкупятся эти недостатки никакими 
подробностями, как бы искусно и ловко они ни были состав- 
лены. 
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Гораздо более характерною представляется другая капи- 
тальная статья г. Полонского — «Ночь в Летнем саду», хотя 
по форме своей она несколько напоминает «разговоры» два- 
дцатых годов о том, «кто истинно добрый и счастливый че- 
ловек?». Вся эта статья, от начала до конца, проникнута про- 
тестом против буйственного духа времени, утверждающего, 
что картофель прекраснее цветов, что орлам следует поучить- 
ся летать у ос, что щебетание снегиря приятнее соловьиного 
пения и множество других умных вещей в этом роде. 

Мы ничего не имеем против протестов, если они выраже- 
ны ясно, хотя бы даже и с примесью некоторого преувеличе- 
ния. Протестуйте против чего угодно: против солнечного све- 
та, против течения времени — все эти протесты мы примем 
без удовольствия, но и без озлобления. Мы оставляем за 
собой только одно право — право рассматривать ваши про- 
тесты и, в свою очередь, протестовать против них. Зачем вы 
требуете протеста одностороннего, протеста, исключительно 
обращенного в вашу пользу? Зачем вы, втаптывая в грязь 
целое общественное направление, ропщете, жалуетесь на ка- 
ких-то врагов, обзываете их клиентами и наездниками, по- 
тому только, что люди этого направления, в свою очередь, 
находят ваши протесты лишенными разумных оснований? Со- 
гласитесь, что претензия подобного рода должна быть при- 
знана, по малой мере, нескромною. 

Итак, мы охотно признаем всякого рода протесты, но, к 
сожалению, не можем не заявить, что в основании всех про- 
тестов, которые до сих пор появлялись в нашей литературе 
против буйственного духа времени, лежит или недоразумение, 
или совершенное непонимание тех явлений, о которых проте- 
станты ведут речь. Мы очень легко можем доказать это, об- 
ратившись к произведению г. Полонского «Ночь в Летнем 
саду». 

На сцене Летний сад в городе С.-Петербурге, в саду гу- 
ляет неосновательный мужчина. Мужчина этот нигде не мо- 
жет найти себе места, ни к чему не может пристроиться. Го- 
товился он в университет, но «непредвиденные обстоятельст- 
ва» не дозволили ему выдержать экзамен; поступил на служ- 
бу, но далее писаря не пошел; стал писать стихи — но одни, 
прочитав произведения его музы, нашли, что в них преобла- 
дает чистая поэзия, другне — что в них преобладает граждан- 
ская скорбь. Это и не удивительно, потому что неоснователь- 
ные люди тем и отличаются, что куда ни приткнутся — везде 
или экзамена не выдержат, или что-нибудь такое скажут, 
чего никто не поймет. В такой крайности, они обыкновенно 
приходят к тому, что самый лучший для них исход — это за- 
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ниматься амурами. Так поступил и неосновательный человек, 
которого рукопись издал г. Полонский. Он пришел в Летний 
сад на любовное свидание, но свидание не состоялось (даже 
в любовных занятиях эти люди несчастливы, ибо и тут дейст- 
вуют так, что никто ничего понять не может), и вот, застиг- 
нутый ночью, он остается в саду до утра. Дремота, полусон, 
фантастические видения. Оживает статуя Крылова, а за нею 
проникает дух жив и в тех низших представителей органиче- 
ской и неорганической природы (само собой разумеется, 
представители выбраны нарочито презрительные: кроты, ля- 
гушки, дождевики, осы, снегири, в противоположность труло- 
любивым пчелам, величественно парящим орлам и сладко- 
гласным соловьям), которых некогда знаменитый баснописец 
заставлял говорить языком людей. Начинается всеобщий про- 
тест: тумба протестует против статуи Юноны, оса против 
орла, снегирь против соловья, и больше всех протестует сам 
автор рукописи против дурной привычки протестовать. 

Бозьмем же наудачу несколько признаков, которыми, по 
мнению автора, характеризуется буйственный дух времени и 
против которых он обязывает протестовать каждого благона- 
меренного россиянина. 

Признак первый: «слепорожденный крот» выползает из 
своей норы и доказывает: 


Что вовсе не цветы прекрасны, а картофель... 


Признак действительно замечательный, и если бы в натуре 
существовало учение, которое обожествляло бы картофель и 
сводило с пьедестала цветы, то, с точки зрения благоустрой- 
ства и благочиния, можно было бы обеспокоиться принятием 
мер против излишнего его распространения. К счастию, одна- 
ко ж, это учение всецело принадлежит «слепорожденному 
кроту», который когда-то слышал звон, да не знает, откуда 
он. Действительно, существует учение, утверждающее, что 
цветы можно нюхать, а картофель есть, и что как в процессе 
обоняния, так и в процессе еды в одинаковой степени не за- 
ключается ничего презрительного; но этим простым утверж- 
дением учение и ограничивается. Цветы сами по себе, карто- 
фель сам по себе, и ежели по временам еще требуется подкреп- 
лять столь простую истину доказательствами, то потому толь- 
ко, что авторитет цветов признан даже неосновательными 
людьми, а авторитет картофеля оставлен в забвении, и, сле- 
довательнзо, необходимо вывести и его из тьмы и поставить 
на надлежащее место. Во всяком случае, что может быть по- 
нятнее, мирнее, спокойнее этого учения? Где тут повод для 
насмешки, а тем более для презрения? 
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Но неосновательные люди смотрят на это дело иначе. Они 
разделяют природу на две половины: прекрасную и гнусную. 
В первой помещают цветы, плоды и вольных птиц, во вто- 
рой — траву белоус, овощи и пернатых, воспитываемых на 
скотных дворах. Почему это так и на каком разумном осно- 
вании автор изданной г. Полонским «рукописи» противопо- 
ставил цветам картофель? что паходит они презрительного в 
картофеле и почему картофель презрительнее цветов? На все 
эти вопросы автор, конечно, не дасг никакого ответа, а не 
даст его и потому, что едва ли даже предполагает возмож- 
ность вопросов в таком деле, которое испокон веку имеет за 
себя авторитет реторик и учебников, изданных для средних 
учебных заведений. Там строго-настрого предписывается де- 
лить природу на прекрасную и гнусную, ну, и он таким же 
образом делит да, вдобавок, еще сердится на тех, которые 
утверждают, что формы, в которых проявляет себя творчест- 
во природы, находятся в зависимости от точных и в данную 
минуту незыблемых законов, существовацие когорых исклю- 
чает даже самое предположение о прирожденной презритель- 
ности или прирожденном благородстве этих форм. 

Древние реторики, несмотря на всю путаницу, которую 
они произвели в понятиях, высказали одно очень мудрое и 
полезное требование, а именно: они обязывали писателей, на- 
меревающихся поучать публику, предварительно задаваться 
вопросами: сиг? 4и0п1040? Чиап4о? дифиз$ ацхИИ$?! и проч. 
Если б автор изданной г. Полонским «рукописи» последовал 
этому совету, он наверное отступился бы от какого бы то ни 
было разглагольствия на тему о превосходстве картофеля над 
цветами, ибо тотчас же нашел бы, что ни на какой вопрос, вы- 
текающий из подобной темы, никакого ответа дать невоз- 
можно. Почему (сиг) крот есть эмблема презрительности, а 
орел — эмблема благородства? — нипочему. Каким образом 
(Чиоп1о4о) случилось, что крот сделался эмблемою презри- 
тельности, а орел — эмблемою благородства? — никаким. 
Когда (д4иап4о) это случилось? — никогда. И до тех пор про- 
должался бы этот замечательный соПодийит, покуда сам ав- 
тор, паконец, не пришел бы в себя и не воскликнул: господи! 
да никак я в бреду нахожусь! 

Да; надо всемерно стараться обдумывать то, что намере- 
ваешься пропагандировать, и это правило, обязательное для 
всех вообще мыслящих людей, еще более обязательно для 
писателей, потому что уегра уо!ап{, а зс!р4фа тапеп(?. Пусть 


1 почему? каким образом? когда? с чьей помощью? 
2 слова улетают, написанное остается. 
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представление 0б этом «тапеп{» неотступно сопутствует 
каждому литературному деятелю, наверное тогда они и пе- 
рестанут язвить картофель и не будут противопоставлять кро- 
тов орлам. 

Другой, тоже достойный осмеяния признак буйственного 
духа времени — это склонность «ос» к естествознанию. 


Не понимают, 

И как бы не желают понимать, 6 
Что я склонна к естествознанью 

Почти на столько же, на сколько и к жужжанью .. 


Так жалуется оса, бесполезное и праздное насекомое, про- 
тивопоставленное полезной и трудолюбивой пчеле. Оказы- 
вается, что пчелы уже давно обладают естествознанием (лю- 
бопытно было бы видеть этих пчел), но не хотят делиться 
своими сведениями с осами, на том, конечно, основании, что 
по отношению к этим праздным и легкомысленным насекомым 
знание может быть только источником самой глубокой нрав- 
ственной разнузданиости. Истина эта уже пе нова; еще 
г. Даль в оное время отстаивал право русского мужика на 
безграмотность, на том основании, что научите, дескать, сле- 
саря грамоте, он сейчас же начнет ключи к чужим шкатул- 
кам подделывать. Но допустим невозможное, предположим, 
что знание действительно вредно— на ком, спрашивается, 
лежит обязанность определить меру этого вреда и способы 
эго устранения? Неужели на литературе? Нет, говоря по со- 
вести, утверждать этого пельзя. Литература не может при- 
нять на себя этой задачи, потому что она призвана разрабо- 
тывать и распространять знания, а не укорачивать их. Ей нет 
дела до последствий ее пропаганды, хотя бы ею воспользова- 
лись осы, трутни, кроты и другие презрительные разновидно- 
сти. Пускай знание не всем равно идет впрок (чтобы оно 
производило прямой вред, мы ие решаемся даже сказать по- 
добную нелепость), но в том, что осы, кроты и дождевики по- 
чувствовали потребность в знании, нет еще ничего вредного, ни 
достойного осмеяния. Может быть, они воспользуются зна- 
нием дурно, может быть, и совсем не воспользуются, но все 
это до такой степени гадательно, что позволительно делать 
предположения и в обратном смысле. Если бы осы жалова- 
лись на то, что не удовлетворяют их склонности бить ба- 
клуши, тогда действительно можно было бы пожурить их, но 
видеть что-то неуместное в жажде к знанию, и именно к 
естествознанию, — это, по малой мере, опрометчиво. 
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Источник иронии, с которою автор изданной г. Полонским 
«рукописи» относится к жажде естествознания, по-видимому, 
кроется в том утвердившемся у нас мнении, будто естество- 
знание подрывает цельность человеческого миросозерцания. 
Мнение это родилось первоначально на улице (едва ли даже 
не в среде городовых), а с улицы мало-помалу проникло и в 
литературу. Но хотя уличные публицисты и утверждают, что 
человек счастливее тогда, когда он убежден, что гром пускает 
Зевес, нежели тогда, когда он знает действительные причины, 
обусловливающие гром, история до сих пор не представляла 
примеров, чтобы знание было причиной чьего-либо несчастья. 
Патагонцы обладают очень малыми знаниями, но это не де- 
лает их счастливыми; напротив того, например, мы, русские, 
обладаем достаточными знаниями и, вследствие того, чув- 
ствуем себя благополучными. Следовательно, ежели оса или 
еж требуют знания, не возбранять им сие следует, но к тому 
их поощрять. Распространение знаний приносит все прият- 
ства, которыми мы уже пользуемся, и, вероятно, принесет со 
временем и другие приятства, которыми мы еще не поль- 
зуемся; единоторжие же в области знаний, напротив того, де- 
лает эти приятства уделом очень ограниченного меньшинства, 
а большинство ставит в необходимость или завидовать, или 
облизываться. Подумал ли автор изданной г. Полонским 
«рукописи», к каким последствиям может привести чувство 
зависти, особливо ежели будут приняты все меры к постоян- 
ному его раздражению? — нет, очевидно, он не подумал, ибо, 
в противном случае, он понял бы, что единственное средство 
умиротворить это чувство заключается в удовлетворении, по 
крайней мере, тех его требований, которые не заключают в 
себе ничего противозаконного. Крот жаждет естествозна- 
ния — ну, и дайте ему его, а там, ежели он от него пропадет, 
то пусть на себя и пеняет. Во всяком случае, он уже не будет 
иметь поводов для зависти и ропота. 

Но ежели автор не подумал об этом, то зачем не подумал 
за него г. Полонский, взявший на себя труд издать его ру- 
КОПИСЬ? 

Наконец, третий признак (мы спешим покончить, хоть по- 
добных признаков найдется еще не мало в этой злосчастной 
фантазии) выражается устами самого Крылова и состоит в 
том, 

Что о свободе все пищат... 


И, разумеется, лгут. 
Тут всё ирония: и «все», и «пищат». Кто говорит о сво- 
боде? — «все», то есть не только столоначальники и благона- 


403 


меренные литераторы, но сычи, осы, дождевики, кроты и т. п. 
сброд. Как они говорят? — ну, разумеется, «пищат», то есть 
несут всякую чушь, не понимая, в чем даже заключается по- 
нятие о действительной свободе... И смех, и горе! Смех, по- 
тому что если вообще писк не может не возбуждать смеха, то 
тем более должен быть смешон писк о свободе. Горе — по- 
тому, что всех этих маленьких насекомых, к сожалению, необ- 
ходимо вразумлять, то есть просто-напросто воспретить им 
пищать о свободе. 

Автор уважает свободу и называет ее «святою», но ему 
больно, когда об ней «пищат», и притом пищат «все». Как и 
по отношению к естествознанию, он желал бы, чтоб раз- 
говоры о свободе составляли предмет единоторжия людей 
вполне компетентных и подготовленных. Только тогда «свя- 
тая» свобода не будет компрометирована, когда об ней спо- 
койно будут рассуждать спокойные люди, и, порешив, что 
свобода есть свобода, разойдутся по домам... Все это пре- 
красно, но что же, однако ж, смешного в том, что «о свободе 
все пищат»? «Пищат» — ведь это только» значит, что говорят 
тем самым голосом, который дан природой; «все пищат» — 
значит, все хотят определить себе значение слова «свобода». 
Это ведь тоже своего рода любознательность, и притом на- 
столько естественная, что ее почти можно назвать невольною, 
а стоит ли обращать бич сатиры на такой грех, который со- 
вершается невольно. И, наконец, ужели рычание о рабстве 
слаще для слуха, нежели даже самый смешной писк о сво- 
боде? 

Таковы признаки буйственного луха времени, которые по- 
служили темою для насмешек автора изданной г. Полонским 
рукописи. Любопытно было бы знать, каковы же идеалы са- 
мого автора? Кто эти орлы, пчелы, соловьи, которых он проти- 
вополагает кротам, осам и снегирям? 

Мы не назовем здесь этих орлов; за нас назовет их вся 
русская жизнь. Но идеалы назвать мы можем; они таковы: 

Презрение к, полезному. 

Концентрирование знания в среде ограниченного мень- 
шинства, в массах же — поддержание невежественности. 

Возведение понятия о «свободе» на степень секрета. 

Насколько величественны подобные идеалы — предоста- 
вляем судить читателям. 

Очень возможно, что и настоящая рецензия наша заслу- 
жит название придирчивой, внушенной клиентизмом и стра- 
стью к наездничеству; но мы не останавливаемся на этих 
упреках, ибо не имеем никаких сомнений насчет источника, из 
которого они выходят. С своей стороны, мы искренно желаем, 
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чтоб наши пропагандисты уличной философии убедились на- 
конец, что то, чтб они защищают, не имеет нужды в защите, 
а то, что осмеивают, не подлежит осмеянию, 


МАНДАРИН. Роман в четырех частях Н. Д. Ахшарумова. СПб. 
1870 г. 


Герой этого романа принадлежит к породе хищных, то 
есть к числу тех самых орлов, которые так нравятся г. По- 
лонскому и которых обаяние преимущественно заключается в 
том, что они питаются телами убненных. Этот презрительный 
сорт людей, благодаря панике, произведшей неслыханную 
путаницу в понятиях, и содействию невежественной части ли- 
тературы, поставившей себе задачею распространение пре- 
зрения и ненависти к едва проявившемуся духу пытливости, 
играет очень немаловажную роль в современном положении 
нашего общества. Поэтому изучение этого типа, исследование 
его особенностей и нравов и обнаружение зловредного влия- 
ния, оказываемого им на развитие общества, могут представ- 
лять не только значительный интерес, но и пользу. 

Очень часто хищники возбуждают удивление тою удачливо- 
стью, которая постоянно сопровождает выполнение их планов 
и намерений и которая дает повод предполагать в них силь- 
ное развитие умственных способпостей; но ближайшее зна- 
комство с каждым отдельным субъектом этой породы разъ- 
ясняет, что здесь удача лишь в самой слабой степени зависит 
от соображений и расчетов ума. Хитрость, мелкая изворотли- 
вость и очень крупное нахальство, одним словом, самые низ- 
шие свойства духовной природы человека — вот орудия, с по- 
мощью которых действуют так называемые орлы и которые, 
к сожалению, обеспечивают за ними удачу. Отсутствие сове- 
сти, этого бесценного человеческого свойства, без которого 
немыслимо не только устройство правомерных отношений в 
обществе, но и прочное обеспечение его будущего, тоже не 
мало придает блеска их действиям, успех которых только и 
объясняется их совершенною несвойственностью разумной 
природе человека. Такого рода действия невозможно предви- 
деть, а следовательно, и отразить. Нельзя предвидеть, чтобы 
человек для удовлетворения минутной прихоти жертвовал не 
только своим собственным будущим, но и будущим целого об- 
щества; нельзя ожидать, чтобы человек из личных целей не 
обинуясь перегрыз горло другому человеку, а может быть, и 
тысячам других людей, потому только, что эти люди прямо 
или косвенно мешают ему. Все «это>> такого рода дела, ко- 
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торые, по здравому смыслу, могут иметь исходом или дом 
умалишенных, или уголовный суд, а между тем «орлы» не 
только не кончают этим, но сами сажают в дома умалишен- 
ных и предают каре уголовных законов. И общество рукопле- 
щет им и называет умниками, видя только успех и не пони- 
мая того, что «для того, чтобы > зарезать спящего человека, 
раздавить слабосильного и украсть платок из кармана у бес- 
печного, не нужно никакого ума, а нужна только бессовест- 
НОСТЬ. 

Обилие «орлов» может довести общество до одичалости, 
превратить мир в пустыню. Будучи руководимы исключительно 
инстинктами плотоядности, «орлы» не только насыщаются с 
трудом, но алчут все больше и больше. Трудно представить 
нравственное разложение, господствующее в этой гнусной 
толпе, которая самодовольно стоит поперек человеческому 
развитию. И чем микроскопичнее ее цели, тем назойливее она 
ставит их средоточием целого мира, тем упорнее оправды- 
вает совершаемые во имя их злодеяния. Эти злодеяния ка- 
жутся ненужными, да и в самом деле, ничто не свидетельст- 
вует, чтобы обойтись без них было невозможно, но они про- 
изводят страх, а страх, в своо очередь, еще более запутывает 
понятия и, следовательно, еще прочнее обеспечивает успех 
наглости и насилия. Образуется порочный круг, в котором 
вращается бессильное общество, могущее только страдать, но 
не могущее определить источника своих страданий. Тут все 
приходит на ум: и буйственный дух времени, и излишняя пыт- 
ливость, подрывающая цельность человеческого существо- 
вания и неумеренные предъявления требований, — все, 
кроме действительной причины всех страданий, то есть оби- 
лия хищников, со всех сторон заполонивших человеческую 
ниву. 

Вот «орлы», которых надлежит отдавать на суд общест- 
венной совести, которых следует обнажать от наружных 
украшений, вводящих в заблуждение забитую и изнемогаю- 
щую в чаду бессознательности толпу. А что же за особенная 
доблесть бросать каменьями в снегирей, кротов и ежей, кото- 
рых и без того только ленивый не бьет. 

С точки зрения вышесказанного, мы можем лишь сочувст- 
венно отнестись к попытке г. Ахшарумова изобразить одну из 
тех личностей, которые сделали себе ремеслом мелкое хищни- 
чество. Выбор такой задачи делает величайшую честь ав- 
тору, хотя выполнение ее заставляет желать очень многого. 
В особениости, роману вредит его непомерная растянутость, 
привлечение множества вводных лиц, почти совершенно бес- 
полезных для ясности задачи, а также некоторая несмелость 
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в изображении существенных черт главных действующих лиц. 
Но и за то уже следует благодарить автора, что он угадал 
настоящую язву, точащую общество, и сделал почин к ее рас- 
крытию. 


ОШИБКИ МОЛОДОСТИ. Оригинальная комедия в 5-ти действиях 
Петра Штеллера. СПб. 1871 г. 


Издревле известен афоризм, что молодость склонна оши- 
баться, но так как, несмотря на афоризмы и споспешествую- 
щие им меры, молодость все-таки упорствует в своем неис- 
правлении, то, ввиду такого постоянства, невольно возникает 
сомнение, не грешит ли, в свою очередь, сам афоризм и не 
более ли склонна к ошибкам старость, нежели молодость. 
Молодость легко воспламеняется и увлекается; старость упор- 
ствует и пятится назад. Молодость охотно игнорирует затруд- 
нения и приносит жертвы; старость вызывает затруднения 
даже не существующие, останавливается на частностях и из 
выеденного яйца нередко делает общественный и политиче- 
ский вопрос. Какие из этих признаков составляют то, что 
признано называть «ошибкою»,— это покамест еще не ре- 
шено, но, во всяком случае, сомнение уже позволительно. 
Затем, когда речь идет собственно уже об «ошибках молодо- 
сти», то представляется весьма нелишним различать, что в 
них следует отнести на долю действительных ошибок и 
что — на долю неудач. Если, например, молодость имеет в 
виду цели, без осуществления которых немыслим обществен- 
ный прогресс, и если она не достигает этих целей, но сама 
падает их жертвою, то подобного рода факт еще нет основа- 
ния характеризовать именем «ошибки», а можно назвать 
только неудачею, а иногда и несчастием. Ошибка тут совсем 
не на той стороне, которая стремится и увлекается, а на той, 
которая упорствует и живет под пгом панических страхов. 
Если же и допустить, что увлечение молодости легко разви- 
вается в фанатизм, а фанатизм сам по себе уже составляет 
ошибку, то и в таком случае главная доля ответственности за 
подобный факт все-таки падает на сторопу упорствующую, 
потому что только се систематические отпоры могут фанати- 
зировать деятельность, направленную, в существе своем, иск- 
лючительно к достижению спокойного и разумного человече- 
ского прогресса. 

Картила борьбы мнимых ошибок молодой воспламеняемо- 
сти с действительными ошибками старческой мнительности, 
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картина развития первых в увлечение и потом в фанатический 
идеализм и  последних—в простое, грубо-материальное 
озлобление, сопровождаемое арсеналом принудительных ору- 
дий, могла бы быть до крайности интересною, если б худож- 
ник, избравший себе подобный предмет, взглянул на него гла- 
зами непредубежденными. Но в том-то и дело, что до сих пор 
успех слишком часто приписывается мудрости, а неудача — 
ошибке и заблуждению. Забитость умов, их неспособность 
отнестись критически к преданиям и взглядам, завещанным 
рутиною воспитания, наконец, нежелание нарушить личное 
нравственное равновесие участием в поисках, исход которых 
представляется уму не всегда отчетливо, — вот, кажется, где 
следует искать причину, почему литература и искусство так 
неохотно выступают на арену общественности и почему, од- 
нажды выступивши на нее, относятся к происходящему на ней 
движению с недоверием, с ироническим сожалением, а иногда 
и просто с злорадством. Блистательнейшим примером такого 
особенного отношения к общественному движению может 
служить наш современный общественный роман, наша совре- 
менная общественная драма. За немногими попытками по- 
ставить вопрос на почву реальную, согласную с истиной 
(попытками, выполненными, впрочем, не весьма даровито)}, 
мы везде встречаемся или с недоразумением, или с открытой 
враждой. Можно подумать, что тут замешалось ежели не 
предумышленное, то крайне неряшливое забвение характера 
и законов общественного развития, и что, вследствие этого 
забвения, явления и вещи называются совсем не теми име- 
нами, какими им называться следует. Ошибки называются 
мудростью; правильное отношение к жизни — ошибкою. И что 
всего страннее, это делается не потому, что обнажать так на- 
зываемую мудрость от отягощающих ее покровов не всегда 
удобно, а с полною искренностью и с совершенным убежде- 
нием, что успех и сила — суть подлинные признаки мудрости, 
а неудача и слабость — подлинные признаки заблуждения. 
Картина выходит хлесткая и яркая, но, несмотря на свою 
яркость, — односторонняя, несмотря на свою искренность 
(в этом смысле мы не позволяем себе делать никаких исклю- 
чений),— совершенно бессовестная. Забывается, по-видимому, 
нечто очень существенное: относительно «ошибок» оставляется 
без внимания процесс их первоначального трудного нараста- 
ния и потом искупления; относительно «мудрости» — процесс 
ее появления из головы Минервы во всеоружии и затем про- 
цесс употребления в дело метательных орудий и снарядов. 
Очень может быть, что это забывается по рассеянности или 
просто по глупости, но можно, кажется, сказать утвердительно, 
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что если бы на эти эпизоды, составляющие неотъемлемую при- 
надлежность всякой правдивой истории «ошибок», было об- 
ращено надлежащее внимание, то смысл картины изменился 
бы во многом и очень существенно. 

Печальная сторона такого отношения литературы к жизни 
заключается в том, что оно вводит в заблуждение читающую 
общественную массу. Масса живет непосредственною жизнью, 
не анализируя явлений, а следуя за течением их. Проверки 
и уяснения своего бессознательного чувства она ищет в кни- 
гах, и в этом случае талантливая фальшь, окруженная, сверх 
того, внешними благоприятствующими условиями, может 
играть роль очень существенную. Нет ничего легче, как пред- 
ставить предмет не в том свете, который ему подлинно при- 
надлежит, а в том, который приходится по сердцу самому 
художнику или же прошел сквозь горнило предания и от него 
получил право на официальную незыблемость. И с другой 
стороны, нет ничего труднее, как изобличить фальшивость 
этого света. Возьмите, например, хоть патриархальные отно- 
шения. Какую мягкую, симпатичную и в то же время ловкую 
картину можно написать по этому поводу: и отца семейства, 
украшенного сединами, и семейный очаг, и шипящий само- 
вар, и тихо звучащие речи, и все такое, по поводу чего чита- 
тель может задуматься и вздохнуть. И вдруг, в самую средину 
картины врывается протестующий Каин, который, не откла- 
дывая дела в дальний ящик, начинает с маху обличать, обви- 
нять, грубить и не признавать. Читатель опять задумывается, 
но уже не вздыхает, а негодует. Он прав, потому что он сам 
был неоднократным свидетелем подобного рола картин, а 
быть может, и терпел от них. Но он не вдавался в разъясне- 
ние причин этого явления, а просто выносил его, как выно- 
сится значительнейшая часть жизненной ноши. И вот, к нему 
является на помощь художник, который тоже не разъясняет 
причин антагонизма, а только подтверждает его существова- 
ние; с одной стороны, он изображает тишину и безоблачность 
патриархальных отношений и называет их истиною жизни, с 
другой — указывает на вторжение протеста и называет его 
наглым наездом необузданности и распущенности. Ни источ- 
ников, ни действительного смысла протеста оп не понимает и 
не указывает, да и не его это дело, потому что художник 
только воспроизводит, а ие доказывает. Читатель тоже, с 
своей стороны, не рассуждает много, а только припоминает, 
что действительно был свидетелем чего-то подобного в жизни, 
и прямо уже заключает отсюда, что освещение, сообщенное 
факту художником, вполне согласно с истиною. Этого до- 
вольно, чтобы на прочном основании установить мнение, что 
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молодость склонна к ошибкам, а старость имеет равносиль- 
ную наклонность к мудрости. Да это еще снисходительно, 
если осуждение сводится только к ошибкам. Бывают сужде- 
ния более резкие, утверждающие, что молодость способна 
только для разрушения, отрицания и дезорганизации. 
Изложенные выше соображения относятся, впрочем, не 
столько к комедии г. Штеллера, сколько к названию ее. В са- 
мой комедии об «ошибках молодосги» нет даже речи, или, 
лучше сказать, этим ошибкам придано самое рутинное значе- 
ние. Ошибок тут две: одна представляет совершившийся факт 
и принадлежит студенту Красову и жене его, которые всту- 
пили в брак, не рассчитавши средств жизни, в надежде на 
молодые силы и личный труд; другая, не составляющая со- 
вершившегося факта, могла быть совершена студентом Сар- 
матовым, который, не разбирая своих чувств к Надежде Ва- 
сильевне Моргуновой, чуть-чуть было не женился на ней, но 
вовремя был остановлен самою Надеждою Васильевною, уга- 
давшею склонность своего жениха к княгине Резцовой. Пер- 
вая из этих задач могла бы назваться серьезною, если бы ав- 
тор не бросил ее в комедию в виде эпизода, очень мало 
вяжущегося с главною канвою пьесы. Но и в виде эпизода 
задача выполнена неудовлетворительно и непродуманно, 
вследствие чего правда и жизненность явления всецело заме- 
нены мелодраматизмом. В способности молодости возбу- 
ждаться общественными интересами и идеями, имеющими 
покуда лишь отвлеченный смысл (например, идеей личного 
труда), сомневаться нельзя, но чтобы возбужденность эта 
получила характер типический, необходимо, чтобы самое со- 
держание ее имело хотя приблизительно то же разнообразие, 
которое имеет и сама жизнь. Между тем гг. Красовы начи- 
нают совместную жизнь очень торжественно, чуть не под бой 
барабанов и звуки труб, а в то же время составные части того 
идеала, на котором покоятся их надежды, до крайности 
скудны и исчерпываются частными уроками и переводами. 
Мы понимаем, что иногда нельзя не принять и такого рода 
будущность, но восторгаться ею все-таки нет повода. И дей- 
ствительно, как только уроков не оказывается, а рынок пере- 
водов оказывается чрез меру переполненным, жизнь обоих 
является исчерпанною, и им ничего не остается, как умереть 
голодною смертью, чтб, конечно, и случилось бы, если б не 
явилась вовремя благодеющая рука княгини Резцовой. Для 
драмы это содержание слишком тощее, хотя, может быть, 
такого рода примеры и случаются в действительной жизни. 
Но в том-то и дело, что факты действительной жизни при- 
годны для искусства только тогда, когда им сообщен харак- 
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тер генерический. Предположите случай, что девица вознаме- 
рилась сделаться телеграфисткой, но не получила места и 
вследствие этого умерла с голоду — ведь это тоже факт и 
притом очень печальный, и даже не невозможный. Но может 
ли этот факт служить сюжетом для драмы в том обнаженном 
виде, в каком он нами рассказан? — Очевидно, не может, ибо 
здесь не видно ни борьбы, ни усилий овладеть жизнью, ни 
действительного протеста, ни даже необходимости подобного 
исхода, как смерть. Здесь просто «происшествие», почерпну- 
тое из «Полицейских ведомостей». А положение Красовых 
так именно и изображено. 

Что же касается до «ошибки» Сарматова, то это одно из 
тех Чи1 рго дио !, которые, к сожалению, слишком часто прихо- 
дится видеть на сцене Александринского театра. 


СВЕТЛОВ, ЕГО ВЗГЛЯДЫ, ХАРАКТЕР И ДЕЯТЕЛЬНОСТЬ. («Шаг 
за шагом»). Роман в трех частях Омулевского. СПб. 1871 г. 


В деятельности известнейших представителей современной 
русской беллетристики замечается очень резкое внутреннее 
противоречие. С одной стороны, она представляет как бы про- 
тест против господства реализма в искусстве, с другой — фа- 
талистически удерживается на почве того же реализма со 
всею полнотою внутреннего содержания, которое питает его в 
данную минуту. И что всего замечательнее: протест в этом 
случае выражается преимущественно в лирических и дидак- 
тических отступлениях и лишь изредка облекается в форму 
образов, которые тщетно заявляют претензию на жизнь. Оче- 
видно, стало быть, что дидактизм трудно уживается с искус- 
ством, и особливо дидактизм задним числом, дидактизм, по- 
лемизирующий в пользу интересов отживающих и в ущерб 
интересам нарождающимся и ишущим для себя осуществле- 
ния не ради удовлетворения чьей-либо прихотливой фантазии, 
но ради жизненной силы, которая заключается в них самих. 

Но ежели мы вникнем в сущность этого протеста, то уви- 
дим, что предметом его служит не реализм собственно, а 
лишь содержание, которое наполняет его в данную минуту. 
Не по сердцу то, что содержание это имеет характер совер- 
шенно несходственный с прежним; что тут на первом плане 
стоят совсем иные задачи, нежели те, которые когда-то волно- 
вали общество; что из-за этих задач уже выглядывают другие 
в качестве предведений и предчувствий будущего; что эти 


1 недоразумение. 
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предведения и предчувствия, несмотря на свою неопределен- 
ность и смутность, уже занимают умы и, вопреки требованиям 
здравой логики о постепенном, всестороннем и неторопливом 
рассмотрении возникающих вопросов, ставятся на очередь, 
так сказать, без всякой очереди. Действительный смысл со- 
бытий, надежд и порываний оказывается неясным; перед 
глазами развертывается лишь хаотическое сновидение, пре- 
исполненное бесцельных мельканий, исчезновений и появле- 
ний; и хотя эти мелькания небеспричинны,— они означают 
искание опорной точки, которой нет и которую необходимо 
найти, чтобы ввести жизнь в правильную колею,— но для 
людей, уже отыскавших такую точку или мнящих, что оты- 
скали ее, оно представляется просто отрицанием всякого 
прочного исходного пункта. Отсюда — сомнение не только в 
плодотворности, но и в самой законности жизни с подобным 
характером. Это не жизнь, а просто бесформенная фантасма- 
гория, наполненная ходячими абстрактностями, а не живыми 
людьми,— вот подавляющий вывод, который должен выте- 
кать из отношений, которые установились в нашей беллетри- 
стике к современной действительности. А так как искусство 
все-таки не может отверпуться от живых форм, в каком бы 
антипатичном виде они ни представлялись, не может признать 
существующего несуществующим, то и выходит нечто совер- 
шенно противоположное тому легендарному преданию, кото- 
рое передается об одном средневековом живописце. Тот когда 
писал, то у него рука дрожала от умиления, а наши худож- 
ники когда пишут, то руки у них дрожат от негодования. 
В результате получается шарж, пятно, и — что всего при- 
скорбиее — пятно, искажающее нередко картину довольно за- 
мечательную. 

Что в этом направлении главных деятелей современной 
русской беллетристики главную роль играют всевозможные 
недоумения — об этом было уже достаточно говорено; но мы 
имеем возможность указать на пример, относительно кото- 
рого не может быть даже речи о педоумениях, недомыслиях, 
непониманиях или о чем-нибудь подобном и в котором упомя- 
нутое выше внутреннее противоречие высказывается еще с 
большею резкостью. Пример этот представляет Ф. М. До- 
стоевский. По глубине замысла, по ширине задач нравствен- 
ного мира, разработываемых им, этот писатель стоит у нас 
совершенно особняком. Он не только признает законность 
тех интересов, которые волнуют современное общество, но 
даже идет далее, вступает в область предведений и предчув- 
ствий, которые составляют цель не непосредственных, а отда- 
леннейших исканий человечества. Укажем хотя на попытку 
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изобразить тип человека, достигшего полного нравственного 
и духовного равновесия, положенную в основание романа 
«Идиот», — и, конечно, этого будет достаточно, чтобы согла- 
ситься, что это такая задача, перед которою бледнеют всевоз- 
можные вопросы о женском труде, о распределении ценно- 
стей, о свободе мысли и т. п. Это, так сказать, конечная цель, 
в виду которой даже самые радикальные разрешения всех 
остальных вопросов, интересующих общество, кажутся лишь 
промежуточными станциями. И что же? несмотря на лучезар- 
ность подобной задачи, поглощающей в себе все переходные 
формы прогресса, г. Достоевский, нимало не стееняясь, тут 
же сам подрывает свое дело, выставляя в позорном виде лю- 
дей, которых усилия всецело обращены в ту самую сторону, в 
которую, по-видимому, устремляется и заветнейшая мысль 
автора. Дешевое глумление над так,называемым нигилизмом 
и презрение к смуте, которой причины всегда оставляются 
без разъяснения, — все это пестрит произведения г. Достоев- 
ского пятнами совершенно им несвойственными и рядом с 
картинами, свидетельствующими о высокой художественной 
прозорливости, вызывает сцены, которые доказывают какое- 
то уже слишком непосредственное и поверхностное понимание 
жизни и ее явлений. Где кроется причина столь глубокого 
противоречия? В простой ли случайности или в нежелании 
автора отделить сущность вещей от тех внешних и не всегда 
приятных для глаз потуг, которыми всегда сопровождается 
нарождение нового явления,— это покажет время. Но нельзя 
не согласиться, что этот внутренний раскол производит впе- 
чатление очень грустное и притом весьма существенно отра- 
жается на творческой силе самого автора. С одной стороны, у 
него являются лица, полные жизни и правды, с другой — ка- 
кие-то загадочные и словно во сне мечущиеся марионетки, 
сделанные руками, дрожащими от гнева... 

Жизненные вопросы, занимающие в данную минуту обще- 
ство, могут, конечно, представлять большую запутанность и с 
этой точки зрения подвергаться критике, но не о правах кри- 
тического отношения к ним идет здесь речь (незыблемость 
этих прав необходима в видах дальнейшего прогрессирова- 
ния жизни), а о том, что за этими запутанными и невыяснен- 
ными вопросами стоит нечто, не представляющее уже пикакой 
запутанности и неясности. Это ясное и незапутанное — есть 
стремление человеческого духа прийти к равновесию, к гармо- 
НИИ. 

В существовании и непрерывности этого стремления не 
усомнится ни один мыслящий человек. Оно переходит от од- 
ного поколения к другому, наполняя собой содержание исто- 
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рии и не умирая даже в такие эпохи, в которые общества че- 
ловеческие, по-видимому, коснеют в самодовольном спокойст- 
вии. Оно же освещает и те несовершенные попытки и деяния 
(сущность этих попыток и деяний выражается в очень немно- 
гих словах: упрощение и выяснение тех условий, в которых 
человеку суждено жить), которые предпринимаются в виду 
основной цели, и указывая на существенные успехи, которые 
приобретены ценою усилий воинствующей мысли, тем самым 
набрасывают покров забвения на уклонения и неудачи, вре- 
менно сопровождавшие борьбу. Только из общих результа- 
тов, в которых утопают случайные частности, делается вполне 
ясным действительный смысл совершающихся событий, и ни- 
какой историк не имеет права обойти эти результаты, если 
желает, чтоб оценки его имели убедительность. Ежели же со- 
временники и не видят еще этих общих результатов, то они не 
имеют права упускать из вида, что существует закон про- 
гресса, несомненность которого свидетельствуется историей и 
напоминание о котором должно во всяком случае заставить 
чх быть осмотрительнее в своих оценках. 

Чтобы объяснить, до какой степени неправильны те враж- 
дебные отношения, в которые поставила себя наша беллет- 
ристика к интересам, занимающим современное мыслящее 
русское общество, разберем здесь некоторые из этих пос- 
ледних. 

Первое место в ряду этих интересов занимает претензия 
на свободу мышления. И действительно, вопрос этот очень 
важен, потому что в благоприятном его разрешении лежит 
Бозможность более легкого и правильного обретения истины. 
Кажется, ничего похвальнее этой цели не может быть, но тут 
откуда-то, как 4еиз ех тасБта, врывается слово «разнуз- 
данность» и смело становится поперек. Это одно из тех не 
помнящих родства выражений, которые всецело принадлежат 
мраку времен, но которых традиционная сила так велика, что 
ее не могут подорвать даже бесспорнейшие свидетельства 
истории. Как ни ясно доказывает эта последняя, что мысли, 
считавшиеся в свое время опасными, очень скоро входили в 
домашний обиход и делались предметом самого будничного 
собеседования, опасение «разнузданности» заставляет цепе- 
неть и тех, которые не прочь бы, лично для себя, даже отве- 
дать от плода сего. Прямо разрешить вопрос кажется стран- 
ным: все лучше хоть какой-нибудь кончик про запас оставить. 
А тут-то именно и кроется первый зародыш запутанности, ко- 
торая впоследствии приведет за собой целый ряд самых не- 
ожиданных разветвлений; ибо ежели люди мечтают о кон- 
чике, то весьма естественно, что им довольно трудно будет 
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прийти в соглашение за счет абсолютной величины его. Вто- 
рой повод к путанице представляет опасение, что свобода 
мышления приведет за собой разномыслие, которому, собст- 
венно, и присвояется название разнузданности. Но при этом 
обязательно забывается, что нельзя даже двух столоначаль- 
ников ОДНОГО и ТОГО же ведомства встретить, которые были 
бы во всем между собою согласны, и что никто, однако ж, зз 
это не называет их разнузданными. Полагается прямо, что 
разногласие породит вражду. для устранения которой и сле- 
дует заранее и сколь возможно точнее определить, какое 
мышление следует признать разнузданным. Тут путаница де- 
лается еще более существенною, ибо спор утрачивает харак- 
тер абстрактности, которым он страдал при определе- 
нии «кончика», и вступает в область фактов, при оценке ко- 
торых каждый руководствуется указаниями личного темпера- 
мента. Образуется лабиринт, а словоохотливые беллетристы 
подходят к этому лабиринту и, не останавливаясь на причи- 
нах, обусловивших его образование, просто-напросто гово- 
рят: вот к чему привело ваше свободомыслие — к разнуздан- 
ности! 

Другой вопрос, тоже довольно живо интересующий мыс- 
лящую часть нашего общества, есть вопрос женский. Никак 
нельзя сказать, чтоб необходимость его разрешения, в боль- 
шей или меньшей степени, не чувствовалась даже теми, кото- 
рые на всякое зло привыкли смотреть как на что-то неотвра- 
тимое и неизбежное. Все инстинктивно или сознательно чувст- 
вуют, что здесь кроется корень бесчисленного множества 
неудобств, совокупность которых ложится тяжелым бременем 
на жизнь, но необычность заявляемых по этому поводу стрем- 
лений представляет и тут готовый источник всякого рода 
затруднений. Запутанность относительно этого вопроса тем 
более возможна, что он, во-первых, находится под гнетом пре- 
даний, далеко не утративших своей силы, и, во-вторых, свя- 
зывается с указаниями физиологии, которая еще не сказала 
по этому предмету своего последнего слова. Однако жизнь не 
ждет разрешения теоретических споров и вступает в свои 
права путем эмпирическим. Она знает, что ошибки возможны, 
но в то же время знает, что основная мысль верна, и потому 
не пугается ошибок. Но ежели уже абстрактная, теоретиче- 
ская мысль считается необычно!о, то понятно, насколько не- 
обычным должно показаться действие. И вот стремление жен- 
щины обеспечить свое существование самостоятельным тру- 
дом вызывает насмешки, а попытка стать в равноправные 
отношения к мужчине возбуждает уже прямое презрение и 
клеймится специальным названием «распущенности нравов». 


415 


Образуется лабиринт, в котором действительно требуется не 
малая доза добросовестности, чтоб отделить, что принадле- 
жит к области женской самостоятельности и что к области 
лакомства (но ведь в том-то и заключается сила человеческой 
проницательности, чтоб уметь отличать даже там, где отли- 
чить трудно!), а словоохотливый беллетрист подходит к лаби- 
ринту и, не рассуждая, вследствие чего он явился, просто-на- 
просто говорит: вот он ваш женский вопрос — распущенность! 
И так как это предмет подходящий, то начинает обливать 
читателя целым ливнем помоев, в которых и замыкает всю 
сущность женского вопроса. 

Третий подобного же рода вопрос — о народном образова- 
нии. На наших глазах он пошел довольно бойко и выразился 
учреждением разнообразных школ, в которых принимала уча- 
стие и частная инициатива. Но тут вышла запутанность 
самого уморительного свойства, а именно: показалось стран- 
ным, что в школах учат. Тотчас же вопрос осложнился опре- 
делениями: что такое школа? какое ее назначение? и в то же 
время уядовитился всякого рода подозрениями насчет раз- 
нузданности, распущенности и даже революционной пропа- 
ганды. Ванька, рассуждающий о том, что земля кругла, пока- 
зался смешон; Ванька, изъявляющий претензию, чтоб с ним 
были на вы, показался дерзок. Кроме того, так как Ванька 
не мог же в течение одной минуты проникнуться всею мудро- 
стью, которая наполняла головы старшей братии, то весьма 
естественно, что он на каждом шагу делал промахи. Выхо- 
дили замечательные диЁрго ацо, и словоохотливые беллетристы 
воспользовались ими, чтобы убедить публику в прирожден- 
ном тупоумии Ванек и в ненужности для них учения. Вот оно, 
ваше народное образование! — говорили они,— только народ 
развратили да научили его впрямь «вкривь>> и вкось обо 
всем болтать! 

Ту же участь испытал и еще вопрос — рабочий. Нет ну- 
жды, что жизнь каждую минуту выдвигает его впсред — сло- 
воохотливые беллетристы видят в нем лишь смуту, затею не- 
известно чьей прихотливой фантазии, и согласно с этим ста- 
вят на первый план подстрекательство и революционные 
интриги... 

И таким образом, с невозмутимым легкомыслием устра- 
няются все вопросы, на разрешении которых упорно настаи- 
вает сама жизнь. И что всего важнее, устраняется не только 
та или другая попытка разрешения, но самое право на по- 
пытки подвергается презрению и поруганию... 

Среди мрачных продуктов извращенной человеческой 
мысли, отождествляющей прогресс с умопомрачением, тем с 


416 


большим удовольствием останавливается читатель на хуло- 
жественном произведении, которое не следует общепризнан- 
ной ругательной традиции, но рассматривает вопросы, зани- 
мающие в данную минуту общество, просто как вопросы, 
предлагаемые самою жизнью. Тип человека, переносящего 
арену своей деятельности из сферы домашней в сферу обше- 
ственности, конечно, не нов и у нас благодаря тому, что рас- 
ширение арены человеческой деятельности, хотя и не поль- 
зуется фактическим признанием, в принципе все-таки не под- 
лежит спору; но ново то обстоятельство, что художник, вы- 
водя своего героя на эту более широкую арену, не ставит ему 
подножек от своего лица, не огорошивает на каждом шагу 
вопросом: «Дурак! куда ты лезешь?» и не говорит в упор: «Не 
твое дело!» 

К числу таких «новых» произведений, с полною добросо- 
вестностью относящихся к насущным вопросам современно- 
сти, принадлежит рассматриваемый нами роман г. Омулев- 
ского. Писатель этот только что начинает свое литературное 
поприще, и хотя это, быть может, значительно помогает сво- 
боде его отношений к явлениям жизни, но вместе с тем это же 
самое доказывает, что существует известный разряд жизнен- 
ных явлений, к которым неопытная рука может прикасаться 
деликатнее, нежели рука, искушенная многолетними и непре- 
рывными щупаньями. 

Нам скажут, быть может, что в романе г. Омулевского 
бросается в глаза очень большая доля книжности, что герои 
его романа, более чем нужно, походят друг на друга, что дей- 
ствие идет несколько вяло и т. д.,— и мы, конечно, вынуждены 
будем принять эти замечания к сведению. Но мы считаем при 
этом долгом обратить внимание читателя на одно обстоятель- 
ство, имеющее, по нашему мнению, при оценке произведения 
г. Омулевского существенное значение. Дело в том, что новые 
идеи, которых касается автор, входят в общий обиход очень 
туго, а еще туже проникают в самую жизнь, то есть достигают 
признания для себя. Это затруднение имеет тот непосредст- 
венный результат, что художественное воспроизведение прак- 
тических проявлений этих идей невольным образом суживает 
свои границы и видит себя в невозможности воспользоваться 
всем разнообразием существующих форм. Женщину, ищу- 
щую для себя самостоятельного места на жизненном пире, 
изобразить, конечно, труднее, нежели женщину, обманываю- 
щую своего мужа и за всем тем живущую на его содержании. 
Относительно обманывающих женщин существует целая ли- 
тература и, наконец, великое множество устных преданий, из 
которых можно вывести очень обстоятельную теорию и на 
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основании ее выкроить множество моделей, не лишенных жиз- 
ненной правды. Напротив того, о женщине, ищущей самостоя- 
тельного положения, слухи пошли лишь недавно, и притом 
самая эта задача, вследствие своей неразработаинности, пред- 
ставляется уличному пониманию в такой обстановке, которая 
с трудом удерживается в пределах опрятности. Поэтому ни- 
чего нет удивительного, что недостаток объективности вос- 
полняется в этом случае лиризмом и что этот последний даже 
занимает первый план. Тем не менее мы сочли бы себя вправе 
укорить г. Омулевского в недостатке столь крупном (хотя и 
вполне объяснимом), если б не видели с его стороны очень 
серьезных усилий освободиться от голословных разглагольст- 
вований и стать на дорогу образного воспроизведения жизни. 
Не проводя никаких параллелей, мы, по совести, можем ска- 
зать, что г. Омулевский в художественном отношении стоит 
далеко впереди тех более опытных беллетристов, которые 
идут с ним об руку в одном и том же честном литературном 
направлении, но в то же время не подают никаких надежд на 
освобождение от голословности. ” 

В заключение, мы не можем без полнейшего сочувствия 
отнестись к следующим строкам почтениого автора, которые, 
по нашему мнению, в значительной мере объясняют сущест- 
вование в его романе тех слабых сторон, о которых мы сейчас 
говорили. 

Вот эти строки: 


Как неоттаявшая почва мешает зреть брошенным в нее семенам, как 
не могут отливать всеми красками солнца подснежные цветы,— так точно 
задерживаются рост и краски художественного произведения суровым ды- 
ханием нашей северной непогоды. Что было возможно, однако ж, то сдела- 
но нами, и да не поставится никому в укоризну посильный труд. Если в 
нашем первом опыте ты останешься недоволен бледностью интриги, чуждой 
той завлекательной формы, к какой приучили тебя более даровитые возде- 
лыватели отечественной мысли; если его завязка покажется тебе однооб- 
разной и скучной, или несколько туманной, а развязка — совершенно ни- 
чтожной,— то и В этом не вполне виноват один автор. Не до блестящих 
интриг теперь нам с тобой, читатель, когда безвозвратно миновала золотая 
пора сказок и жизнь предъявляет на каждом шагу свои настоятельные 
нужды. Наступает нечто лучшее, — лучшая и завязка требуется для рома- 
на; за развязку же никто не может поручиться тебе в наше переходное, 
обильное всякими недоразумениями время. В одном только принимаем мы 
на себя полную ответственность: не Светлов будет виноват, если эта лич- 
ность не заслужит твоей серьезной симпатии; считай тогда просто, что у 
автора — не хватило пороху. Глубокое убеждение подсказывает пишущему 
эти строки, что во сто раз честнее ему самому провалиться перед публи- 
кой, нежели невежественно уронить в ее глазах ту либо другую, восхо- 
дящую на общественном горизонте, силу, когда эта сила, хотя бы даже 
и в своих заблуждениях, неизменно направлена к благу и преуспеянию 
родины. 

А теперь, при расставаньн,— позволь, в свою очередь, и автору спро- 
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сить у тебя: да пришло ли у нас еще, полно, то желанное время, когда 
деятельность личности, подобной Светлову, может быть всецело выведена 
перед твоими глазами? Возблагодарим небеса и за то, если перед тобой, 
как бы еще в утреннем тумане, уже скользит иногда ее далеко не окрепшее 
начало. Мы не скажем, что у нас невозможна подобная деятельность; но 
где — укажи нам — та широкая общественная арена, на Которой она могла 
бы показать свои действительные силы, борясь открыто, лицом к лицу, с 
своими исконными врагамн — тьмой и невежеством? Только еще в далекой 
радужной перспективе носится перед нами такая борьба... За неимением ее 
Светлов ведет иную: это борьба пролетария в подземных каменноугольных 
копях,— борьба тяжелая и неблагодарная, иногда безнадежная, но чаще 
всего — опасная. Долго ли обрушиться сводам этих извилистых коридоров, 
прорытых в земляных глыбах? Долго ли раздавить им упорного труженика, 
с одной только киркой в руке неутомимо прокладывающего в этих грубых 
а поро будущему торжеству идеи, на благоденствие грядущих по- 
колений? 


С этим, конечно, нельзя не согласиться. 


РУССКИЕ ДЕМОКРАТЫ. Роман в двух частях Н Витнякова. СПб. 
1871 г. 


Может ли сыроварение служить предметом романа? — вот 
вопрос, который естественно возникает при чтении романа 
г. Витнякова. Как ни странен кажется этот вопрос с первого 
взгляда, но если отнестись к нему внимательно, то ответ при- 
дется дать утвердительный. Да, сыроварение может быть 
точно так же источником радостей, горестей и всевозможных 
жизненных перипетий, как и всякая другая отрасль человече- 
ской деятельности, как государственная служба, например. 
Что в этой последней заключается неисчерпаемый источник 
для всевозможных завязок и развязок — это факт уже дока- 
занный. Чиновник зазевался, не встал с надлежащею поспеш- 
ностью при входе начальника, не приветствовал его с тою 
почтительностью, которая завещана практикою, — вот уже го- 
товое зерно для целой драмы. Начальник строг, но справед- 
лив; он требует, чтоб на лицах подчиненных чиновников вы- 
ражалась, при входе его, почтительная радость, требует этого 
не ради удовлетворения своего самолюбия, а ради принципа. 
№ зазевался и не удовлетворил этому принципу... драма начи- 
нается. Затем, посмотрите, сколько может быть здесь ослож- 
нений! В это самое время, когда чиновник зазевался, он соби- 
рался жениться на молодой и достойной девице; родители 
девицы охотно соглашались на этот брак, но соглашались 
все-таки потому, что имели в виду занимаемое чиновником 
место столоначальника. Но гнев начальника разбивает мечты 
в прах. Оказывается, что чиновник, кроме сыроварения или 
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писания отношений, предписаний и рапортов, ничего не знает 
и делать не может. Он приходит к родителям, объявляет о 
своем горе и за всем тем упорствует в намерении жениться, 
изъявляя надежду, что бог даст, как-нибудь и т. д. Но роди- 
тели о «как-нибудь» и слышать не хотят, ибо небезоснова- 
тельно подозревают, что это «как-нибудь» заключает в себе 
не что иное, как посягательство на их карман. Драма ослож- 
няется еще больше, потому что образованная и молодая де- 
вица исповедует убеждения, совершенно противоположные 
тем, которые исповедуют строгие, но умудренные опытом ро- 
дители. Она вместе с женихом говорит: «Мы молоды, мы 
сильны», и Т. д., а отсюда до «бог даст» и «как-нибудь» — 
рукой подать. Происходит ряд бурных и возмутительных 
сцен, в промежутке которых уволенный от службы чиновник 
делает образованную девицу матерью и под рукою пред- 
принимает изнурительное путешествие по департаментам в 
поисках за местом. Но тут драма осложняется еще более. 
Является он, например, в департамент дивидендов и раз- 
дач — его спрашивают: где вы прежде служили? Он отвечает: 
в департаменте недоумений и оговорок. Зачем оставили слу- 
жбу? — Уволен за непоспешное приветствование начальника. 
Пауза. Затем отказ. Драма осложняется еще более, потому 
что чиновник износил свои штаны, а образованная девица с 
часу на час ждет, что увлечение ее откроется. Это кульминант- 
ная точка, далее которой драматический интерес не идет. 
Затем, говоря языком поваренных книг, можно поступить по 
вкусу, то есть или определить чиновника начальником отде- 
ления в департамент отказов и удовлетворений и окончить 
драму общим благополучием, или же заставить героев уто- 
питься в Неве. И после того, как все это будет сделано и 
«плод любви преступной» будет сдан в воспитательный дом, 
издать драму или роман под названием: 


ЗАЗЕВАЛСЯ! 
или 
ОШИБКИ МОЛОДОСТИ 


Драма в « ›» действиях, или роман в « » частях. Соч. Очевидца 


Но если все это можно проделать по поводу государствен- 
ной службы, то непонятно, почему те же самые комбинации не 
могут быть допущены по поводу сыроварения. Ремесло сыро- 
варения тоже может быть источником и радостей и бед. Удач- 
ный выход сыра — и человек счастлив, неудачный — и человек 
погиб. Затем: 1) образованных девиц, сочувствующих сырова- 
рению, точно так же много, как и таковых же, сочувствующих 


420 


деятельности столоначальника; 2) умудренных опытностью 
родителей — тоже непочатый край; 3) департаментов по ча- 
сти сыроварения едва ли даже не больше, нежели департамен- 
тов по части отказов и удовлетворений. А коль скоро сущест- 
вуют налицо все элементы для драмы, то несомненно, чго 
может существовать и самая сыроварная драма. 

Такую именно драму представил нам г. Витняков, и хотя 
мы не считаем себя вправе признать его опыт совершенно 
удавшимся, но не встречаем никаких препятствий к продол- 
жению подобных же опытов и по части винокурения, медова- 
рения и пивоварения. Один недостаток нам кажется довольно 
капитальным в труде г. Витнякова, а именно тот, что все вы- 
ходы сыра у Радужного (герой романа) слишком уже удачны. 
Кажется, что в жизни не всегда так бывает, а впрочем, мы и 
к тому не имеем ни малейших препятствий, чтобы успех сле- 
довал по пятам г. Радужного на всем протяжении его сыро- 
варной карьеры. 

И еще один очень важный недостаток — это до крайности 
безобразное издание романа, испещренного таким множест- 
вом опечаток, которому мы давно уже не видали примеров. 


ПОВЕСТИ, РАССКАЗЫ И ДРАМАТИЧЕСКИЕ СОЧИНЕНИЯ 
Н. А ЛЕЙКИНА. 2 тома. СПб. 1871 * 


Г-н Лейкин принадлежит к числу писателей, знакомство с 
которыми весьма полезно для лиц, желающих иметь правиль- 
ное понятие о бытовой стороне русской жизни. Область на- 
блюдений его не очень обширна (торговцы Апраксина двора и 
мелкое петербургское купечество); но в этой небольшой об- 
ласти он является полным хозяином, свидетельство которого 
не может возбудить ни малейших сомнений. В сочинениях, 
ныне им изданных, читатель не встретится ни с законченною 
драмою, ни с характерными типами, но познакомится с целою 
средой, обстановка которой схвачена очень живо и ясно. Это 
материал, имеющий скорее этнографическую, нежели белле- 
тристическую ценность. 

Среда, изображаемая г. Лейкиным, в высшей степени ори- 
гинальна. Все в пей своеобразно: и язык, и внешняя обста- 
новка, и нравственные условия, и радости, и горести, и даже 
религия. Это языческий мир, лишенный своей первоначальной 
наивности и оставшийся при одних грубых верованиях в при- 
меты, при одном паническом страхе перед стихийною силою. 
Страх — вот главный фон картины; затем следуют аксессуа- 
ры: преемственное дранье, беспробудное пьянство и обделы- 
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вание делишек с полным презрением ко всему, что напоми- 
нает о совестливости и правильности расчетов. Побоями начи- 
нается здесь жизнь и побоями же оканчивается; применение 
этого принципа разнообразится только тем, что в начале 
жизни побои принимаются, в копце — раздаются. В свободное 
от побоев время люди мошенничают, устраивают злостные 
банкротства, пьянствуют, читают сонники и молятся, то есть 
ставят пудовые свечи и льют чудовищные колокола. Как ни 
мало замысловата такая жизнь, но она осложняется одним 
весьма важным элементом: трепетом перед таинственною 
угрозою, которую никто из этих подневольных людей уяснить 
себе не может. Отсюда целый ряд эмипирических попыток 
оградить себя от действия этой угрозы,— попыток, разреша- 
ющихся тем, что случайные и бессвязные внешние признаки 
получают силу незыблемого закона и уважаются тем охотнее, 
что поклонение ему не требует ни пудовых свечей, ни чудо- 
вищных колоколов. Тем не менее выполнение всех отыскивае- 
мых таким путем примет требует самой настойчивой точно- 
сти. Надобно знать, когда следует употребить наговоренный 
пояс, в каких случаях полезно навязать на левую щиколку 
кожу, содранную с угря, в каких болезиях приносит облегче- 
ние галка, приколоченная за крылья к подворотне дома, 
ит. п. Это целый кодекс, имеющий в виду обеспечить жизнь и 
все-таки не обеспечивающий ее, потому что кодексу этому нет 
конца, и сегодняшние случайные открытия могут быть опро- 
вергнуты завтрашними, не менее случайными открытиями. 
Понятно, что вся эта сложная процедура может иметь место 
только в такой среде, которая только по наружности ка- 
жется деловою, в действительности же изнемогает под бреме- 
нем праздности и невежественности. 

И эта нравственная и умственная Патагония существует 
не где-нибудь в Обояни или Наровчате, а в столичном горо- 
де С.-Петербурге. Центр ее составляют: Апраксин двор и 
Ямская; но нельзя поручиться, чтобы в менее плотиом виде 
она не была разлита и в других кварталах. Этот факт очень 
прискорбен, но делается еще более прискорбным вслед- 
ствие одного обстоятельства, которое значительно осложняет 
его. 

Не надо забывать, что все эти язычники, льющие колокола 
и верующие в прибитую к подворотне галку, пе просто грубые 
люди, похожие более на зверей, нежели на людей. Нет, это 
так называемая каменная стена. Если бы эти люди представ- 
ляли собой стоящий особняком общественный нарост, не 
имеющий органической связи с остальным обществом, мо- 
жно было бы пожалеть о них; но это совсем не особняк, а 
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оплот, относительно которого наростом (и даже вредным, 
подлежащим преследованию) считается все, что не подходит 
К этому типу. Мы находимся еще в том периоде умственного 
развития, когда правило: чем неразвитее человек, тем он на- 
дежнее — сохраняет все свое подавляющее значение. Это 
убеждение носится в воздухе, туманит все головы и даже 
проникает в сердца самих патагонцев. Они совсем не чувст- 
вуют себя подонками и отребъьем общества; напротив того. 
вполне сознают, что сила на их стороне. Они вполне убе- 
ждены, что мысль есть единственный и самый злой враг об- 
щества и что бессмыслие есть его ограда. И убеждение это 
делается тем непоколебимее, что на каждом шагу оно встре- 
чает себе практические подтверждения. Человек, от зари до 
зари обсчитывающий и обмеривающий, потом до безобразия 
напивающийся и в пьяном виде отходящий ко сну — вот идеал 
благонадежного гражданина, который и до сих пор не пере- 
стает господствовать в уличных понятиях. Нужды нет, что 
эти люди воруют самым наглым образом — они краеугольный 
камень собственности; нужды нет, что они верят в наговорен- 
ные пояса — они краеугольный камень религии; нужды нет, 
что семейная жизнь их есть не что иное, как сплошной раз- 
врат — они краеугольный камень семейства; нужды нет, что 
своими действиями они непрерывно подрывают основы обще- 
ства — в них, и в них одних усматривается краеугольный ка- 
мень общественного спокойствия. Собрание всех этих крае- 
угольных камней можно видеть в столичном городе С.-Петер- 
бурге, на Апраксином дворе. 11 они ведут себя с полным со- 
знанием своей краеугольности, ибо и отцам, и дедам их 
исстари было натолковано: вы столпы! Недаром же купец 
Суриков (в пьесе г. Лейкина «Ряженые») говорит: «А мы так 
и без арифметики прожили; слава богу, деньги счесть можем». 
Он знает, что он краеугольный камень и что в этом чине ему 
не только без арифметики, но и совсем без царя в голове про- 
ЖИТЬ МОЖНО. 

Стало быть, патагонцы наши далеко не беззащитные си- 
роты, какими представляют их себе сентиментальничающие 
народолюбцы, но люди очень зубастые и опасные. Они напол- 
няются ненавистью точно так же легко, как и сивухой, и при- 
том ненавистью, всегда направленною односторонне. Всякая 
попытка к выходу из состояния бессознательности пресле- 
дуется ими и прямо, и косвенно: прямо, когда лицо, предпри- 
нимающее попытку, находится под руками; косвенно, когда 
оно находится вне непосредственного влияния патагонцев. 
Поэтому не только нельзя относиться к патагонцам с сочувст- 
вием, но нет даже надобности отыскивать точку, на которой 
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можно было бы примириться с ними. Если допустить, что это 
люди, находящиеся под гнетом истории, то надо допустить, 
что и они, в свою очередь, гнетут историю, которая, в своих 
темных чертах, есть не что иное, как дело рук патагонцев. 
Даже добрые качества, которыми они, как люди, конечно, об- 
ладать могут, не внушают ни малейшей симпатии, ибо они 
составляют лишь индивидуальные качества, инстинктивные и 
не освещенные разумом, до которых никому нет дела. Это — 
подневольная масса в самом обширном смысле этого слова. 
масса, мечущаяся из стороны в сторону и не отдающая себе 
ни малейшего отчета в этих панических метаниях. 

Порицательное отношение к подобной действительности 
может ли быть названо глумленьем над нею? Может ли, на- 
пример, г. Лейкин быть привлечен к ответственности за то, 
что апраксинский торговец является у нас в образе купца 
Шибалова, а не Перикла? Вопрос этот в недавнее время был 
разрешен одним неизвестным критиком утвердительно 
(«Вестник Европы» в статье «Историческая сатира»). Критик 
сочинил даже по этому поводу особенную теорию «юмора», 
которая делает ему честь, как человеку, дошедшему собствеп- 
ным умом до некоторых общих соображений, но которая едва 
ли будет кем-нибудь принята к сведению. Следуя этой теории, 
«юмор» непосредственно вытекает из христианского изрече- 
ния: «Придите ко мне все труждающиеся и обременепные, и 
я успокою вас», и значение его состоит в том, чтобы, «не 
жертвуя малым великому, великое низводить до малого, а 
малое возвышать до великого». А отсюда якобы возникают 
два непременных правила, которые юморист обязывается 
принять к исполнению: во-первых, великодушие, доброта и 
сострадание и, во-вторых, сочувствие во что бы то ни стало 
к тому, что осуществляет собой то малое, которое следует воз- 
вышать до великого. 

Как ни замечательна эта теория, но верить ей ни под каким 
видом не следует, ибо она основана на двух очень крупных 
недоразумениях. Во-первых, критик не различил историче- 
ского народа от народа, как воплотителя идеи демократизма. 
Между тем различие это весьма существенно. Первый, то есть 
исторический народ, всегда и везде оценивается и приобре- 
тает сочувствие по мере дел своих; стало быть, ежели он про- 
изводит героев, подобных тем, каких изображает г. Лейкин, 
то о сочувствии ему не может быть и речи. Хороши обреме- 
ненные и труждающиеся, которые всякую попытку в смысле 
сознательности считают чуть не посягательством на общест- 
венное спокойствие! Попробуйте-ка простереть им объятия, и 
вы наверное убедитесь, что, вместо лобзания, они произведут 
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укушение — и ничего больше. Что же касается до «народа», 
рассматриваемого во втором смысле, то ему действительно не 
сочувствовать нельзя, но не потому, что он представляет не- 
что «малое», возбуждающее сострадание, а потому, напротив, 
что в нем воплощается безгранично великое. В этом «народе» 
замыкается начало и конец всякой индивидуальной деятель- 
ности; следовательно, несочувствие к нему, исходящее от от- 
дельного индивидуума, равносильно несочувствию самому 
себе. 

Во-вторых, искусство, точно так же как и наука, пресле- 
дует одну цель: истину, а следовательно, оценивает жизнен- 
ные явления единственно по внутренней их стоимости. Если 6 
было иначе, если б к оценке примешивались великодушие и 
сострадание, то произошло бы нечто очень оригинальное. 
С одной стороны, читатель не знал бы, что в начертанной ху- 
дожником картине действительно верно и что смягчено, 
скрыто или прибавлено под влиянием сострадания. С другой 
стороны, читатель, подкупленный художником, мог бы в са- 
мом деле признать за краеугольные камни такие личности, 
которые в действительности не только ничего не подпирают, 
но все подтачивают. 

Мы помним картины из времен крепостного права, напи- 
санные а 1а П1сКепз$. Как там казалось тепло, светло, уютно, 
гостеприимно и благодушно! а какая, на самом деле, была у 
этого благодушия ужасная подкладка! 

Но и этого еще мало. Изложенная выше теория юмора не 
только фальшива, но сама содержит в себе глумление, горшее 
всех глумлений. Трудно себе представить более низменное 
положение, нежели то, которое здесь отводится народу и от- 
носительно которого никакого иного приема не допускается, 
кроме великодушия и сострадания. Представьте себе на прак- 
тике эту гимнастику низведения и возвышения, и вы убеди- 
тесь, что тут идет речь уже не о временно-великих и временно- 
малых, какими вообще являются люди в исторни, но о консо- 
лидировании сих величин навсегда. Это противно даже тому 
христианскому учению, на которое ссылается критик и кото- 
рое вразумительно объявляет, что все люди братья. Но это 
нужно критику, потому что в противном случае не будет 
юмора, некого будет пи возвышать, пи низводить... 

Обращаясь от изложенной выше теории к разбираемому 
нами автору, мы можем сказать г. Лейкину: да не смущается 
сердце его. Пусть он имеет в виду одну истину, и результат 
этой истины будет гораздо плодотворнее, нежели всевозмож- 
ные гимнастические упражнения с низведениями и возвыше- 
НИЯМИ. 
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ЦЫГАНЕ. Роман в трех частях. Соч. В Клюшникова. СПб. 1871 


Роман этот написан совершенно без всякой мысли (при- 
нимая это последнее слово в смысле миросозерцания или 
тенденции). Это очень несложная история троеженца, чтение 
которой может возбудить только вопрос: зачем она написана? 
Здесь нет налицо даже психологического анализа, ибо автор 
так поставил своего героя, что он и для психологических 
разъяснений никакого повода не дает. Этот герой — человек 
инстинкта, человек, до такой степени находящийся под гне- 
том своего темперамента, до того подавленный им, что не 
только не может, но и не имеет надобности отдавать себе от- 
чет в своих действиях. Хотя же художественное воспроизведе- 
ние людей, изнемогающих под игом темперамента, конечно, не 
беспримерно в истории литератур, но никогда подобного 
рода личности не являлись еще в той безжизненной и пошлой 
наготе, в какой изобразил нам своего героя г. Клюшников. 
И Дон-Жуан, и Фальстаф, и развратная леди, влюбленная в 
Гуинплена (герой романа «1’Вотте ди! гй»), и Ноздрев — все 
это люди темперамента, но за их похотливостью, плотоядно- 
стью, гнетущим инстинктом самосохранения, лганьем и проч. 
виднеется целое психологическое построение, объясняющее 
эти качества. Похотливость Дон-Жуана, например, находит 
себе подкладку не в одном темпераменте, но и в бедности 
окружающего его жизненного строя, в пустоте среды, не даю- 
щей деятельности человека иной пищи, кроме легкого покоре- 
ния женских сердец; похотливость любовницы Гуинплена 
тоже объясняется пресыщенностью, развратившею вкус, и тою 
проклятою жизненною обстановкою, которая с колыбели втя- 
гивает в себя человека и с ужасающей вкрадчивостью извра- 
щает все его инстинкты. Поставленные в такие условия, эти 
типы могут и интересовать читателя, и возбуждать в нем уча- 
стие, потому что перед его глазами развертывается не голая 
реляция о похотливых похождениях того или другого героя, 
но и разъяснение всего строя, направившего темперамент 
именно в эту, а не в иную сторону. Но в романе г. Клюшни- 
кова никаких подобных разъяснений и следа нет. Его герой — 
петух, и ничего больше. Спрашивается, в какой мере может 
интересовать история петуха, рассказанная на 250 страницах 
довольно мелкой печати? 

По-видимому, это исключение мысли допущено г. Клюш- 
никовым не без намерения. Лично г. Клюшников — писатель 
несомненно мыслящий, но, подобно Сократу, пришедшему к 
убеждению, что он знает только то, что он ничего не знает, наш 
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автор может сказать о себе, что он мыслил только для того, 
чтоб прийти к убеждению, что мыслить не следует. Мы помним 
его роман «Марево», который в свое время читался, но читался 
именно потому, что в нем была мысль. Коли хотите, это была 
не настоящая мысль, а только огрызок мысли, но все-таки 
мысли, а не просто вожделения. Мысль этого романа заклю- 
чается в следующем: мыслить не надобно, ибо мышление про- 
изводит беспорядок и смуту. Каким горьким процессом 
г. Клюшииков домыслился до этой мысли, это до нас не ка- 
сается, но он провел ее через весь роман весьма упорно и 
даже не задумался сообщить ей характер тенденции. «Мыш- 
ление вредно» — согласитесь, что в этом афоризме заклю- 
чено целое миросозерцание, и не утопическое какое-нибудь 
миросозерцание, вроде тех, построению которых любят пре- 
даваться какие-нибудь «представители собственной разгоря- 
ченной фантазии», но весьма конкретное, к выполнению кото- 
рого на практике не может встретиться никаких препятствий. 
Но этот опыт тенденциозности был первым и последним опы- 
том г. Клюшникова, и в этом смысле на «Марево» следует 
смотреть не только как на предостережение русской читающей 
публике, но и как на предостережение автора самому себе. 
С тех пор г. Клюшников действительно уже не мыслит, то есть 
творит без всякого участия мысли. Он написал два романа, в 
которых не отыщется и следа мысли; мало того, он редакти- 
рует целый журнал без мысли и в этом журнале предлагает 
премию за лучшую повесть, в которой совсем не будет мысли. 
Можно было бы подумать, что он имел при этом в виду имен- 
но «Цыган», если бы этот роман не был напечатан совсем в 
другом журнале, который премий не дает, но без премий вся- 
кую бессмыслицу помещает с удовольствием. 

Теория обуздания мысли у нас никогда не была новою, но 
в последнее время она сделалась чем-то вроде повальной бо- 
лезни. Беспрестанно приходится слышать выражения вроде 
«анархия мысли», «шаблонный либерализм» и т. д., которые 
в переводе на вразумительный язык означают: мысль пошла 
слишком далеко, надо обуздать ее. Г-н Клюшников тот же 
афоризм проповедует под именем свободы искусства. 

Даже в своем последнем, совершенно свободном от мысли, 
романе он, устами героя Зарницына, выражается так: «На- 
правление заело все... Направление! Проклятие этому слову! 
Пусть удовольствуются направлением в политике, но чтобы 
искусство, свободное, как вихрь, или, как он, в природе под- 
чиненное общей гармонии,— чистое, нравственное, как улыбка 
девственницы, склоняло свою голову перед каким-то направ- 
лением?!» и т. д. Он забывает, что он первый погрешил против 
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свободы искусства и что его «Марево» есть не что иное, как 
монумент, воздвигнутый тому самому «Направлению», кото- 
рому он ныне посылает свои проклятия. Благодаря «направ- 
лению», «Марево» остается единственным произведением 
г. Клюшникова, которое прочтено публикой, тогда как дру- 
гие, более усовершенствованные его произведения вполне 
игнорируются ею. И хотя «направление», высказывавшееся 
в <«Мареве», имело характер административно-полицейский, 
но все-таки его нельзя назвать иначе как направлением, 
то есть таким словом, которое влечет за собой представление 
об участии в процессе творчества мысли или миросозерца- 
НИЯ. 

В чем же, однако ж, заключается эта теория свободы ис- 
кусства? что дает она взамен того «проклятого» направления, 
против которого она так восстает? Если мы ограничимся 
разъяснениями Зарницына, что направление потому только 
несовместно с искусством, что «искусство вихрь», или потому, 
что оно «нравственно, как улыбка девственницы», то должны 
будем сознаться, что все эти определения не больше как бес- 
смысленный набор слов. Искусство свободпо, как вихрь; но 
кто же может сказать, что вихрь свободен, а не подчинен не- 
преложным атмосферическим законам? Искусство нравст- 
венно, как улыбка девственницы, но кто же будет так смел, 
чтоб утверждать, что и «направление» не может быть нравст- 
венно, а улыбка девственницы, наоборот, не может быть со- 
вершенно безнравственною? Согласитесь, что все это гали- 
матья, называемая цветами красноречия, от которых пора уж 
и отвыкать. Образность в некоторых случаях действительно 
помогает, но большею частью она вредит, ибо дает повод 
лгать и прикрывать ложь аналогиями, рассчитанными единст- 
венно на неразвитость читателя. Человек сравнивает искус- 
ство с вихрем и думает, что он бог весть как поразил этим 
сравнением, а выходит, что он только сказал нелепость. 

Таким образом, сравнения приходится оставить в стороне 
и объяснить теорию свободы искусства, независимо от цветов 
красноречия, в самой ее сущности. Эта сущность заключается 
в отрицании направления, то есть миросозерцания, тенденции, 
мысли, как таких уз, которые, по мнению теории, ничего не 
влекут за собой, кроме стеснения. Может ли творить худож- 
ник, не обладающий никаким миросозерцанием? Поборники 
свободы искусства не только отвечают на этот вопрос утвер- 
дительно, но даже полагают, что безразличное отношение к 
воспроизводимым явлениям есть наилучшее положение, о ко- 
тором художник может мечтать. Мы тоже, с своей стороны, 
думаем, что это положение очень выгодное; но для того, чтобы 
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достигнуть его, по нашему мнению, необходимы два условия. 
Во-первых, чтобы художник исключил из области искусства 
целую категорию явлений умственного и нравственного мира, 
законности существования которых, однако ж, отрицать 
нельзя; и, во-вторых, чтобы он ограничил сферу искусства 
одними физическими отправлениями, то есть низвел уровень 
искусства до уровня того мира петухов (как, например, герой 
разбираемого романа, Зарницын)} и других низших организ- 
мов, которые действительно живут одною бессознательною 
жизнью и, конечно, уже никакого миросозерцания иметь не 
могут. Что явления нравственного и умственного мира не мо- 
гут подлежать воспроизведению человека, лишенного миро- 
созерцания, это явствует уже из того, что, прежде чем вос- 
производить такие явления, необходимо их понять и оценить, 
а это невозможно сделать без собственного миросозерцания. 
Нравы же и обычаи петухов действительно можно воспроиз- 
водить и без миросозерцания, потому что тут идет речь лишь 
о физических отправлениях, для воспроизведения которых 
достаточно одной способности копировать, с прибавкой самой 
мелкой, низменной наблюдательности. Образчики подобного 
низменного творчества представлял нам лет десять тому 
назад г. Гепслер, автор «Похождений кота Василия Ива- 
ныча», а теперь представляет г. Клюшников, автор «Цыган». 
Г-на Генслера никто уже не читает; г. Клюшникова, вероятно, 
тоже перестанут читать в самом скором времени. А это будет 
жалко, потому что не откажись почтенный автор от направле- 
ния, он, быть может, не только не уступил бы г. Стебницкому, 
но и сокрушил бы выю его. 

В добавление ко всему сказанному выше, сама внешняя 
постройка романа г. Клюшникова ниже всякой критики. Это 
какая-то бессвязная агломерация образов без лиц, собранных 
в одну кучу без всякой цели, кроме одной: дать герою — Зар- 
ницыну повод проявлять пылкость своего темперамента. Даже 
зрелище мух, бродящих по столу,— и то интереснее, потому 
что тут можно догадываться, что муха не напрасно бродит, а 
чего-нибудь ищет. В «Цыганах» же и для подобного рода до- 
гадок повода не имеется. 


ТЕМНОЕ ДЕЛО. Народная драма в 5-ти действиях Дмитрия Лоба- 
нова. СПб. 1871 


В драме так уж исстари повелось, что ежели СИЛЬНЫЙ мира 
подвергается насильственному устранению из жизни, то со- 
вершивший преступление не только не получает ожидаемых 
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от него выгод, но создает для себя положение настолько не- 
стерпимое, что гораздо лучше во всем сознаться и подверг- 
нуть себя заслуженной каре, нежели продолжать жить с 
страшным укором на совести. Преступник не ест, не спит, бес- 
прерывно моет руки и никак не может отмыть кровавое пятно 
и т. д. Очевидно, что таким образом жить невозможно, но в 
этой-то невозможности жить и является 1рзо Гас{о! то естест- 
венное разрешение драмы, к которому стремится драматург. 
Когда человек не спит и не ест, когда он постоянно подвер- 
гается припадкам лунатизма, то весьма натурально, что он 
непременно выболтает свою тайпу совсем не тому, кому о том 
ведать надлежит. А как скоро это случилось, то перспектива, 
ожидающая преступника, обозначается уже сразу: узнавший 
тайну открывает ее прокурорскому надзору (ибо он знает, что 
если не донесет, то и ему поблажки не будет), а от прокурор- 
ского надзора до скамьи подсудимых — рукой подать! И вот, 
суд идет, свидетели путаются, прокурор гремит, защитник 
почтительно докладывает, что сознание, совершенное в при- 
падке лунатизма, не может считаться уликою... Но преступ- 
ник, чувствуя, что совесть донимает его окончательно, уже 
сам отказывается от помощи, подаваемой ему защитой. Он с 
укором смотрит на своего защитника, который намеревался 
затмить истину, и взволнованным голосом начинает рассказы- 
вать «печальную повесть своего преступления», причем в 
особенности старается поставить на вид свои угрызения. То- 
гда суд постановляет приговор, по объявлении которого судья 
произносит краткую речь, заключающуюся словами: «Подсу- 
димый! преступление, которое вы совершили, ужасно, и кара, 
которую вы понесете за него, вполне заслужена; но кара эта 
примирит вас с вашею совестью. Ступайте на каторгу и поч- 
ните, что совершать преступления в благоустроенном обще- 
стве не дозволяется!» Все довольны: прокурор доволен по- 
тому, что приписывает добровольное сознание пламенности 
своего обвинения; суд — потому, что приписывает тот же ре- 
зультат торжественности заседания; публика — потому, что 
приписывает его участию в суде общественного мнения, сам 
подсудимый — потому, что чувствует, что совесть влруг пере- 
стала его мучить, и сверх того тайно надеется, что его, за до- 
бровольное сознание, не только не ушлют на каторгу, но 
произведут в следующий чин. Один защитник сконфужен и 
ничего себе не приписывает. 

Происходит ли в преступнике подобный психологический 
процесс в тех случаях, когда из жизни устраняется лицо менее 


1 в силу самого факта. 
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сильное, как, например, мужик, — об этом драма умалчивает. 
Напротив того, она показывает нам разбойников, которые на 
своем веку сгубили многие десятки душ и не формализирова- 
лись своим ремеслом до тех пор, покуда случайно не по- 
падался под руку сильный мира, и уже тогда начинались соб- 
ственно угрызения. Самый суд над преступниками этого рода 
бывает до крайности запутан. Преступник не только не со- 
знается, но пускает в ход бесчисленное количество аНЫ, при- 
водит свидетелей своей добродетельной жизни и т. п. Проку- 
рору нельзя похвастаться пламенностью своего обвинения, 
суду — полавляющим впечатлением торжественности заседа- 
ния, публике — давлением на совесть подсудимого общест- 
венного мнения. Один защитник смотрит гордо и светло и все 
приписывает себе. Отчего это происходит? Отчего совесть, 
столь чувствительная относительно сильных мира, вдруг де- 
лается равнодушною, когда идет речь о мужике? Оттого ли, 
что мужик находится вне пределов исторической жизни и 
значение его равняется значению мухи? На все эти вопросы 
не отвечает ни драма, ни жизнь. 

Г-н Лобанов вполне последовал изложенной выше драма- 
тической традиции. Герои его «народной драмы» — Никита и 
Василиса Волохова совершили страшное и имевшее громад- 
ные последствия убийство, и потому весьма естественно, что 
совесть угрызает их. Никита с отчаяния идет в разбойники и 
губит несчетное количество людей, Василиса — следует за 
ним, моет себе руки «в ведре с водою» и никак не может от- 
мыть их от крови (это наша русская леди Макбет, только на 
несколько ступеней ужаснее ее, потому что является на сцену 
в лохмотьях и с ведром). Но когда тот же Никита с своими 
сообщниками убивает сотни проезжих из среднего н подло- 
го состояния людей, то он — ничего, даже бровью не по- 
ведет... 

Таков первый вывод, который вытекает из драмы г. Лоба- 
нова. Второй вывод заключается в том, что наши русские раз- 
бойники являются в драме совсем не разбойниками, а, так 
сказать, столоначальниками разбойничьего стола, которые о 
том только и думают, как бы закончить свою карьеру и пове- 
сти своих товарищей па царскую службу. По-видимому, они 
только с этою целью и поступают в разбойники. Это явствует 
из рассказа разбойника Соловья («Темпое дело») о Ермаке; 
это же явствует и из поступков разбойника Волохова... 

Такой взгляд на русское разбойничье дело, при всей его 
благонамеренности, кажется нам несколько преувеличенным. 
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ЗАМЕТКИ В ПОЕЗДКУ ВО ФРАНЦИЮ, С. ИТАЛИЮ, БЕЛЬГИЮ 
И ГОЛЛАНДИЮ. Н. И. Тарасенко-Отрешков. СПб. 1871 


Какие ощущения должен испытывать русский человек за 
границею? зачем он туда едет? с каким образовательным за- 
пасом едет? — вот вопросы, которые невольно рождаются в 
уме читателя при виде книги, трактующей о впечатлениях, 
вынесенных из заграничного путешествия. И законность этих 
вопросов сделается вполне понятною, если мы припомним, что 
слова «за границей» до сих пор не утратили для нас несколько 
особенного, почти обаятельного значения. 

Мы, русские, еще далеко не освободились от привычки от- 
делять свое от заграничного, и притом отделять довольно рез- 
кою чертою. У нас свои порядки, свой жизненный строй, 
там — свои порядки, свой жизненный строй. Предполо- 
жив даже, что, в крайних своих проявлениях, это 
различение своего от заграничного есть наследие прошлого, 
все-таки надо будет сознаться, что корень этого явления на- 
столько глубок, что даже успехи настоящего не могут вполне 
уничтожить его. Стало быть, действительно в заграничной 
жизни было нечто иное, и притом не только в смысле племен- 
ном или климатическом, но и в смысле общественном. И надо 
думать, что это иное свидетельствовало не во вред загранич- 
ной жизни, ибо русский человек стремился за границу совсем 
не для того только, чтобы людей посмотреть и себя показать, а 
прежде всего для того, чтобы вкусить иных порядков, ощутить 
себя в иных жизненных условиях. Припомним заметки и 
письма путешественников сороковых годов (например, автора 
«Писем из Ауепие Магопу»), и мы убедимся, что ощущение, 
испытываемое русским человеком за границей, было преиму- 
щественно ощущением человека, сознающего себя свободным 
от школьной ферулы. Он чувствовал себя развязнее, он созна- 
вал себя вправе свободно мыслить и говорить и, весьма нату- 
рально, старался воспользоваться этим правом возможно 
широкой рукою, даже под опасением сделаться не в меру 
болтливым. Дома ему не было предоставлено ничего, кроме 
права быть мудрым, и потому за границей он прежде всего 
стремился воспользоваться правом поступать таким образом, 
как бы кодекс домашней мудрости был совершенно для него 
необязателен. Это была своего рода рекреация, которою чело- 
век сороковых годов пользовался, быть может, не всегда осно- 
вательно, но в продолжение которой он несомненно чувство- 
вал себя благополучным. Даже письма г. Погодина не вполне 
свободны от этого проказливого чувства, хотя мысль о мо- 
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сковских кулебяках, по-видимому, ни на минуту не покидала 
почтенного автора. Пожить хоть год иною жизнью, а после, 
пожалуй, и опять сделаться мудрым до новой рекреации — 
вот чувство, которое говорит во всех сочинениях сороковых 
годов о заграничной жизни, и надо сказать правду, что чув- 
ство это производит на читателя впечатление не столько 
поучительного свойства, сколько дразнящего и вызываю- 
щего. 

Таково предание прошлого. Разумно ли оно или неразум- 
но — это вопрос иной, но оно утвердилось так прочно, что 
даже с учреждением в России новых порядков подверглось 
лишь весьма ничтожному изменению. Реформы следуют за 
реформамн, а русский человек по-прежнему с ликующим 
чувством устремляется за границу и по-прежнему продол- 
жает дразнить себя усладами тамошних порядков и жизни. 
Всем памятны появившиеся в начале сороковых годов статьи 
о Броках и Бруках, о китайских ассигнациях и проч.,— статьи, 
не отличавшиеся особенным глубокомыслием и не имевшие 
никакой другой цели, кроме дразнения. Не далее как в прош- 
лом году один русский путешественник-публицист не нашел 
лучшего способа выразить впечатление, произведенное на 
него заграничными порядками, как взойти на президентскую 
кафедру прусского парламента и с ее высоты произнести речь, 
сказанную Сквозником-Дмухановским чиновникам уездного 
города, посещенного Хлестаковым. И это было очень метко. 
Даже растленная Франция Наполеона ПГ — и та казалась 
чем-то вроде эдема, и не только со стороны свободы разврата, 
но и со стороны свободы мысли и действия. Стало быть, при- 
чина, заставляющая смотреть па заграничный быт исключи- 
тельно с дразнящей точки зрения, еще не упразднилась; ста- 
ло быть, и до сих пор не утратился повод оттенять свое от за- 
граничного, и притом оттенять таким образом, что свое от 
этого нимало не выигрывает. А из этого можно заклю- 
чить, что исполинские шаги, делаемые нами на пути преуспея- 
ния, не лишены возможности сделаться еще более исполин- 
сКИмМи. 

Зачем ездил и продолжает ездить русский человек за гра- 
ницу? Ответ на этот вопрос, конечно, определяется личными 
наклонностями путешественников, но, во всяком случае, мо- 
жно сказать без ошибки, что каждый из них, каковы бы ни 
были его наклонности, льстил и льстит себя надеждой найти 
им больше простора за границей, нежели у себя дома. Нет 
спора, что существуют наклонности весьма неполезные, и надо 
сознаться, что при известных условиях общественности тако- 
вые составляют большинство. Как ни разнообразны домашние 
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средства мудрого препровождения времени (умываться, оде- 
ваться, чистить ногти, делать визиты, завтракать, обедать, 
играть в карты, спать), но человеку, постоянно обязанному 
быть мудрым, самая мудрость скоро надоедает. Отсюда 
праздность, отвращение от труда, а затем и целая вереница 
низменного свойства наклонностей, в основании которых ле- 
жит исключительное стремление насладиться легко достаю- 
щимися благами жизни. Человек, удивляющий дома степен- 
ностью своего поведения, приезжая в Париж, бежит в Мабиль 
и знакомится с ресторанами и домами терпимости. Приезжая 
в Италию, он делает на всю жизнь запас скоромных картин и 
статуэток. Несомненно, что такого рода любознательность не 
заслуживает особенных похвал, но если взглянуть ближе на 
ее результаты, то даже и здесь можно найти стороны, до из- 
вестной степени примиряющие. Во-первых, гадливое чувство, 
возбуждаемое деяниями праздных людей за границей, в зна- 
чительной степени умеряется тем соображением, что круг, в 
котором эти деяния происходят, ограничен и безвестен. Одни 
умные дела громки и влиятельны; глупые дела не идут дальше 
роЙсе соггесйопс!е. Во-вторых, какова бы ни была пустота 
гулящего шалопая, даже и он, при всей беззаветиости своего 
легкомыслия, не может оставаться вполне недоступным для 
некоторых общих впечатлений. И на этот раз общее впечатле- 
ние, всего вероятнее, будет такого рода: что порядки, не 
слишком стеснительные для человеческой личности, совсем не 
так неудобны, как о том повествуется в стране «мудрых». 
Быть может, этот общий вывод в данном случае прикрывает 
собой целый ряд дел несомненно пошлого свойства, но сам по 
себе он все-таки верен и может дать повод для достижения 
целей далеко не пошлых. А следовательно, как бы ни велика 
была низменность мотивов, заставляющих мудрого человека 
стремиться за границу (хотя бы для того только, чтобы на- 
есться свежих устриц), результат этих стремлений, даже по- 
мимо его воли, будет скорее в пользу плюса, нежели в пользу 
минуса. 

С каким образовательным запасом ездил и сздит русский 
человек за границу? — На это обыкновенно отвечают: с весь- 
ма малым. И действительно, если мы сделаем оговорку в 
пользу очень немногих исключений, то должны будем согла- 
ситься, что ответ этот справедлив. Один запас несомненно 
велик — это запас скуки, но с ним одним едва ли можно к че- 
му-нибудь подступиться. Поэтому большинство мудрых людей 
наслаждается за границей лишь непосредственными, живот- 
ненными благами и только наслаждения этой категории спо- 
собно сознательно оценить. Большая доступность материаль- 
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ных удобств, отсутствие стесняющих формальностей, возмож- 
ность безвозбранно говорить вздор (хотя бы и вольнодум- 
пый) — вот блага, которые вполне по плечу людям, закорене- 
лым в мудрости. Утверждают, что недостаток образователь- 
ного запаса кладет на человека неизгладимую печать, что он 
лишает его чувства собственного достоинства, заставляет при- 
нижаться, увертываться, принимать на слово самые вздорные 
уверения и вообще играть очень жалкую роль. С этим, ко- 
нечно, трудно не согласиться. Мы видим на каждом шагу, что 
человек, который у себя, среди мудрых, вольной рукой разби- 
вал целые армии ямщиков, переехавши за Вержболово, де- 
лается ниже травы, тише воды и в каждом обер-кондукторе 
готов видеть высший организм. Что же, однако, из этого сле- 
дует? То ли, что человек, не имеющий основательного запаса 
знаний, должен быть осужден навсегда оставаться дома? Нет, 
такое заключение было бы и опрометчиво, и жестоко, ибо оно 
осуждало бы человека на вечную мудрость, что и для неразви- 
того человека невыгодно и нестерпимо. Теперь он, по крайней 
мере, поймет выгоду шнельцугов! и ретурбилетов;? тогда он 
и этого блага лишен. А потому пусть всякий и имеющий запас, 
и не имеющий его — пусть все пользуются свободой передви- 
жения, несмотря даже на то, что человек, обязанный, по случаю 
неимения запаса, на каждом шагу разевать рот, должен ощу- 
щать адскую неловкость. Самая унизительность этой обязан- 
ности должна непременно навести на мысль о ее ненормаль- 
ности. А это уж результат весьма немаловажный, ибо как 
только человек убедился в ненормальности какого-нибудь яв- 
ления, то он уже непременно что-нибудь да предпримет в 
смысле его устранения. 

Таким образом, оказывается, что с какой бы точки зрения 
мы ни взглянули на существующее в нашем обществе стрем- 
ление пользоваться чужими порядками, оно не может приве- 
сти ни к каким другим последствиям, кроме добрых. 

И даже в таком случае, когда результатом этого стремления 
будет книга, подобная изланной г. Тарасенко-Отрешковым. 

Говоря по правде, сделанные нами выше замечания об от- 
ношениях русских людей к заграничным порядкам относятся 
к сочинению г. Тарасенко-Отрешкова лишь весьма отдаленным 
образом. Сочинение это только внешним образом дает повод 
к размышлениям, само же по себе ничего не доказывает и ни 
о чем ясного понятия не дает. Это простой сборник замеча- 
ний чисто личного свойства, по прочтении которых читатель 
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остается совершенно с тем же запасом сведений, с которым он 
был и до прочтения. С какою целью ездил автор за границу — 
не видно; знаком ли он с историей посещаемых им стран, или, 
по крайней мере, с современным их положением — тоже тайна. 
Некоторые из его замечаний даже носят на себе характер не- 
сомненной странности. Таковы, например, вопрос автора: 
«разве ваше (французское) правительство не требует, чтобы 
народ исповедовался и причащался» (стр. 217), или нелепые 
суждения какого-то киевлянина о безнравственности домашних 
спектаклей, или, наконец, разделение Парижа, по степени 
нравственности, на четыре территории, с указанием, в каких 
кварталах нравственность процветает и в каких оказывается в 
упадке. Подобных странностей в книге очень много, но, спра- 
шивается, нужны ли они для кого-нибудь? 

Окончательное заключение, к которому, впрочем, без осо- 
бенно строгой последовательности, приходит автор, состоит в 
том, что на долю Франции и Англии выпала нелегкая задача 
улучшения быта рабочих и что нам предстоит в близком бу- 
дущем быть свидетелями процесса приведения этой задачи в 
исполнение. Вывод этот сам по себе был бы довольно банален, 
если б автор нс прибавил к нему следующее: «Нам, русским, 
предстоит видеть это, как свидетелям, к которым прикоснове- 
ние (таков русский язык, которым написана книга) отклонено 
благотворными, ныне совершающимися или совершившимися 
у нас преобразованиями государственного строя». С этим, ра- 
зумеется, нельзя не согласиться, ибо хотя и уверяют некоторые 
легкомысленные люди, что те преобразования, которые ныне 
совершаются в России, на Западе Европы давно уж соверши- 
лись, но очень может быть, что фраза «к которым прикоснове- 
ние» и т. д. окажется истиною. 


ЛЕСНАЯ ГЛУШЬ. Картины народного быта. С. Максимова. 2 тома. 
СПб. 1871 


Существует довольно распространенное мнение, что совре- 
менная русская беллетристика представляет ценность очень 
невеликую, и надо сознаться, что в этом мнении есть значи- 
тельная доля правды. Отрывки, очерки, сцены, картинки — вот 
пища, которую предлагают читателю даже наиболее талантли- 
вые из наших беллетристов. О цельном, законченном созда- 
нии, о всестороннем воспроизведении современности сее борь- 
бою и задачами нет и помину. Читатель обязывается удовле- 
творяться более или менее удачною разработкой частностей и 
затем, если желает, сам уже должен отыскивать связь между 
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этими частностями и сводить концы с концами. А если по 
временам и случается, что какой-нибудь самонадеянный бел- 
летрист решится окунуться в пучину романа или драмы, то ре- 
шимость эта обыкновенно приводит к самым печальным по- 
следствиям. Или является беззастенчивое лганье, в котором 
самые лучшие стремления современности приносятся в жертву 
мамоне и недомыслию, или выводятся на сцену люди, непохо- 
жие на людей, произносятся речи, непохожие на речи, и вос- 
производятся поступки, не имеющие характера поступков. 
В первом случае читатель присутствует при постыднейшей вак- 
ханалии, в которой яркость красок и развязное отношение 
к вещам и событиям служат заменой таланта; во втором — 
читатель с недоумением видит перед собой византийский 
иконостас, в котором нет ни одной не покоробленной доски, 
слышит гнусавое пение и делается свидетелем ни с чем не 
сообразных кружений, маханий и других того же сорта упраж- 
нений. 

А между тем едва ли можно сказать, чтобы современная 
русская жизнь была совершенно обездолена относительно 
внутреннего содержания. Мы видели и видим целые массы лю- 
дей, которые радуются, восторгаются, пламенеют и, с своей 
точки зрения, имеют полное основание восторгаться и пламе- 
неть. Рядом с этими людьми мы видели и видим массы людей, 
угнетаемых страхом, снедаемых ненавистью и недоброжела- 
тельством и, конечно, считающих свои ненависти и опасения 
небезосновательными. Допустим, что по зрелом исследовании 
этих восторгов и этих ненавистей окажется, что они не болес 
как плод недоразумения, но разве картина общества, находя- 
щегося под игом непрерывного недоразумения, сама по себе 
не есть любопытнейший предмет для художественных разъ- 
яснений? Напротив, нам кажется, что тут-то и обретается на- 
стоящая почва для общественной драмы, ибо в обществе, где 
недоразумение становится главным регулятором жизненных от- 
ношений, драматические положения должны вырастать, так 
сказать, на каждом шагу. В таком обществе люди, которых 
интересы совершенно тождественны, по недоразумению или 
из-за вздора, из-за брошенной кости, побивают друг друга; 
напротив того, люди, у которых, по ближайшем рассмотрении, 
не окажется ни одной общей цели, подают друг другу руки во 
имя каких-то общих интересов и даже изливают друг перед 
другом сердца. Отцы не понимают детей, друзья оказываются 
врагами, либералы впадают в консервативное остервенение, 
консерваторы эмансипируются и выказывают признаки рзз- 
вости. И ежели подкладкой ко всей этой суматохе служит от- 
сутствие сознательного отношения к вещам или же просто-на- 
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просто «пленной мысли раздраженье», то это нимало не врс- 
дит интересу картины, а, напротив, придает ей некоторую 
пикантность, ибо и «пленной мысли раздраженье» есть очень 
богатый предмет для художественного исследования. Пред- 
ставьте себе человека, который много лет думал, что он служит 
«святому» делу, который много лет пламенел, порывался и да- 
же ненстовствовал и который вдруг убеждается, что он все вре- 
мя служил совсем не делу, а выеденному яйцу, — какая должна 
закипегть в его душе драма при этом открытии? Или пред- 
ставьте себе кучку людей, которые соединились для какой-либо 
общественной цели (ну, хоть для сыроварен) и, как это обык- 
новенно водится, даже излили предварительно друг перед дру- 
гом сердца, и вдруг оказывается, что они разговаривали со- 
всем о разных предметах, что у них не только взгляды, но и 
души совсем разношерстные, что им не рука об руку следует 
идти, а взаимно ехидствовать и подстерегать, — какое интерес- 
ное драматическое положение может возникнуть из этого от- 
крытия? А сколько характерных эпизодов могут представить, 
например, беспрерывное развитие хищничества и тот бездон- 
ный запас легкомыслия, хвастовства, наглости, самонадеянно- 
сти, в котором сколько ни черпай, все ему скончания не будет. 
И все эти лжи, обманы, коварства, надежды, разочарованья — 
все это кишит вокруг нас, в том обществе, среди которого мы 
живем, а в литературе нашей все-таки нет даже признаков 
чего-нибудь похожего на общественный роман или обществен- 
ную драму. Русские беллетристы или размениваются на ме- 
лочи, или же остаются на почве сороковых годов, то есть про- 
должают разработывать помещичьи любовные дела. Что сей 
сон означает? То ли, что русская земля оскудела беллетристи- 
ческими талантами, или то, что разнообразие драматических 
элементов, несмотря на свою несомненность, подобно сказоч- 
ному кладу, не дается нашим беллетристам в руки? 

С первым предположением согласиться невозможно. Рус- 
ская земля всегда во множестве производила «быстрых разу- 
мом Ныотонов» и даже на наших глазах явила доказатель- 
ство своей производительности, опутав себя непроглядною 
сетью адвокатов, мировых судей, посредников, земских деяте- 
лей, концессионеров и других алчущих и жаждущих людей. 
Ужели страна, скрывающая в своих недрах столь несомнен- 
ные богатства, бессильна произвести хоть одного благонадеж- 
ного беллетриста? Или беллетристом быть труднее, нежели, 
например, деятелем по части внутренней политики, каковых 
мы, однако ж, видим целые пригоршни и притом весьма хоро- 
шего качества? Но в таком случае, почему же та самая страна, 
которая еще так недавно производила Тургеневых, Гончаро- 
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вых, Писемских, Григоровичей и т. д., в последнее время вдруг 
как бы встала в тупик? 

Воля ваша, а тут что-нибудь да не так. Хоть и не весьма 
ободрительно, что на смену Тургеневу является г. Омулевский, 
на смену Гончарову — г. А. Михайлов и на смену Гоголю — 
г. Лейкин, но из этого было бы весьма неосновательно заклю- 
чать, что творчество природы иссякло и что затем ничего уже 
не может быть, кроме светопреставления. Лучше спросим себя, 
вправе ли мы изумляться и огорчаться подобными заменами? 
вправе ли критика выводить какие-либо заключения о том, в 
какой степени виноваты современные русские беллетристы в 
относительной малоценности их произведений? вправе ли она 
находить бездарность там, где, собственно, ничего нет, кроме 
вполне добросовестной и правильной попытки отыскать для 
русской повести новую почву, попытки робкой и притом вся- 
чески затрудняемой? 

Талант писателя-художника тогда только развивается и 
крепнет, когда его исследования встречают свободный доступ 
ко всем общественным сферам, ко всем вопросам, занимающим 
общество. Но этого еще мало: самый угол зрения его на ис- 
следуемые предметы должен быть изъят от какого бы то ни 
было давления. Диккенсы, Шпильгагены, Жорж Занды вводят 
за собой читателя всюду и притом не скрывают от него своих 
симпатий и антипатий. Никто не удивляется этому, никто не 
называет их за это ни нигилистами, ни попирателями автори- 
тетов. Они свободны в своих воззрениях, свободны в своем 
творчестве, и потому всякий вправе требовать, чтобы воззрения 
их были проведены последовательно и чтобы творчество их 
было действительное, живое творчество, а не азбучное. Пред- 
ставьте себе, что Шпильгаген стеснился бы ввести читателя в 
резиденцию принца, а вместо того пригласил бы его на дачу 
титулярного советника — какой характер получила бы драма, 
рассказанная в романе «Вперед»? Может быть, он сумел бы и 
здесь справиться с своею задачей, но, во всяком случае, это 
была бы не та драма, которую он рассказал в романе «Вперед». 
Во всяком случае, это был бы не тот Шпильгаген, которого 
мы знаем, а может быть... г. Бажин, г. Омулевский... может 
быть, даже г. Засодимский! Но ежели относительно Шпильга- 
гена даже предположение подобного рода должно показать- 
ся диким, то почему же оно не кажется диким относительно рус- 
ских беллетристов? Почему русский беллетрист во что бы то ни 
стало должен извлечь драму из того стакана воды, в котором 
фаталистически заключена его творческая деятельность? 

Нам возразят, быть может, что писали же романы Тургенев, 
Гончаров, Писемский, писали при условиях еще менее благо- 
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приятных, а романы выходили все-таки хорошие. Что романы 
названных писателей имеют известные и притом бесспорные 
достоинства — это никто не отрицает, но не надо забывать, что 
почва, на которой стоят эти романы, совсем иная, нежели та, на 
которую усиливается вступить современный косноязычный рус- 
ский роман. Там на первом плане стояли вопросы психологи- 
ческие, здесь — вопросы общественные; там материал был го- 
товый, разработанный целым рядом беллетристов-предшест- 
венников (за исключением, впрочем, материала, составляю- 
щего содержание «Записок охотника», но зато это и не роман, 
а ряд рассказов и очерков) ,— здесь ничего не выработано, не 
приготовлено, не объяснено. Разработывать по-прежнему по- 
мещичьи любовные дела сделалось немыслимым, да и чита- 
тель стал уже не тот. Он требует, чтоб ему подали земского 
деятеля, нигилиста, мирового судью, а пожалуй, даже и гу- 
бернатора. А где их найти? как найти? под каким соусом по- 
дать? 

Представьте себе, читатель, современного русского белле- 
триста, задавшегося задачею Гоголя: провести своего героя 
через все общественные слои (Гоголь так и умер, не выполнив 
этой задачи). Может ли он привести в исполнение свое наме- 
рение, и если может, то под какими условиями? — вот в чем 
весь вопрос. Вникните добросовестно в его сущность, обсудите 
его практическую обстановку и ответьте. Мы, с своей стороны, 
по крайней мере, вполне убеждены, что вы не только сознаете 
всю неуместность такого вопроса, но даже поспешите заменить 
его другим: можно ли допустить в русском беллетристе подоб- 
ное дерзновенное намерение? можно ли вообразить себе та- 
кого русского литератора, которого постоянно не преследовала 
бы мысль: да кто же меня туда пустит? Спрашивается теперь: 
каким образом русский писатель приступит к созданию обще- 
ственного романа, когда он на каждом шагу должен сдер- 
живаться и фальшивить, когда он ежеминутно должен на- 
поминать себе: туда не заглядывай, о том не моги говорить 
ит. д. 

Но отвратим лицо наше от этого печального зрелища и об- 
ратимся к книге г. Максимова. 

Г-н Максимов принадлежит к числу лучших наших этногра- 
фов-беллетристов, и изданное им ныне новое собрание очерков 
и рассказов служит несомненным тому доказательством. Дра- 
гоценнейшее свойство г. Максимова заключается в его близком 
знакомстве с народом и его материальною и духовною обста- 
новкою. В этом смысле рассказы его должны быть настоль- 
ною книгой для всех исследователей русской народности, на- 
равне с трудами Даля, Мельникова, Якушкина и других. 
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НА РАСПУТЬИ. Роман в двух частях В. Г. Авсеенко. СПб. 1871 


Самая трудная задача для беллетриста — это объяснить 
действия и поступки своих героев, и притом объяснить таким 
образом, чтобы читатель понял, что тому или другому дейст- 
вующему лицу действительно ничего другого не остается, как 
поступить именно таким образом, как оно в данном случае по- 
ступило. Так, например, ежели автор определяет своего героя 
в мировые посредники, то он обязывается устроить это таким 
образом, чтобы читатель не имел никаких сомнений насчет 
причин, побудивших героя поступить именно в мировые по- 
средники, а не в секретари земского суда. Если его прельстило, 
например, посредническое жалованье, то следует объяснить, 
отчего значительное жалованье имело для него большую при- 
тягательную силу, нежели жалованье маленькое: оттого ли, 
что герой жаден, оттого ли, что он обременен семейством, 
и т. д. Ежели его увлекала мода, то и тут следует вразуми- 
тельно высказаться, почему мода могла увлечь героя: потому 
ли, что он глуп, потому ли, что он легкомыслен, потому ли, что 
он получил шалопайское воспитание, и т. д. Ежели, наконец, 
его увлекла идея общей пользы, которая может проистечь из 
посреднической деятельности, то и здесь отнюдь не должно 
скрывать, в чем заключается эта идея, ибо понятия о пользе 
могут быть разные: разумные и глупые, верные и ошибочные. 
Другой пример: ежели автор заставляет своего героя влю- 
биться, то он должен проследить весь процесс этой любви, на- 
чиная от ее зарождения и кончая ее апогеем. Что пленило ге- 
роя в любимом предмете? на какой почве зародилась взаимная 
симпатия? была ли тут страсть действительная или фальши- 
вая? и т. д. Все эти вопросы должны быть разрешены самым 
удовлетворительным, так сказать, наглядным образом, и са- 
диться за писание романа, не задавши их себе, значит риско- 
вать возбудить в читателе, вместо интереса, изумление; значит 
утруждать себя сочинением многих тысяч строк вместо того, 
чтобы ограничиться начертанием всего-навсего одной строки 
следующего содержания: «он был мировой посредник, и они 
любили друг друга». 

Настоящие беллетристы все это понимают и потому посту- 
пают всегда таким образом, чтобы читатель действительно 
знал, зачем они взялись за перо и что хотят сказать. Они снаб- 
жают своего героя жизнеописанием, из которого можно видеть, 
почему его характер сложился так, а не иначе; они устроивают 
около него обстановку, которая так или иначе влияет на его 
сложившийся характер и вызывает с его стороны такие, а не 
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иные действия. И притом обстановку не случайную, а такую, 
чтобы читатель был вполне убежден, что другой обстановки и 
не могло У этого героя быть. Так, например, ежели писатель 
захочет ссновать завязку своего романа на том, что на такую- 
то женщину напали собаки, а такой-то мужчина собак разо- 
гнал, то тут не будет никакой ни завязки, ни обстановки, ибо 
все это происшествие может быть изложено в следующих не- 
многих строках: 

«На Настю Песчаную (одна из героинь романа г. Авсеенко) 
напали собаки ин едва не разорвали ее. Уже летели клочья от 
ее платья, как некто Решетилов, из непомнящих родства (тоже 
герой романа г. Авсеенко), дубиной разогнал собак. 

— Без вас они совсем бы меня съели! — сказала Настя, 
бросая Решетилову вызывающий взор. 

Но Решетилов, приподняв шляпу, поспешил удалиться, и 
таким образом, роман, который чуть-чуть было не возник из 
«вызывающего взгляда», прекратил свое течение. 


Конец 


Или, например, если мы, увлекшись модой на нигилистов, 
поведем читателя в лес и под каждым деревом посадим по 
нигилисту, заставим их лепетать всякую бессмыслицу и даже 
не объясним, как они здесь очутились и почему несут околе- 
сицу,— разве это будет обстановка? Нет, это будет только око- 
лесица, ибо как ни легка материя о нигилистах (так легка, что 
у некоторых авторов перо само пишет, как только коснется 
речь об этом предмете), но и тут все-таки надо знать, где най- 
ти нигилиста, как его поместить и что заставить его говорить. 
Тургенев сочинил для Базарова целую историю, и чтобы при- 
влечь его к семье Кирсановых, затронул узы дружбы, разъ- 
яснил, что могла сделать духовная сила Базарова и как мало 
могло противопоставить этой силе духовное бессилие молодого 
Кирсанова. Одним словом, создал целую обстановку, а не ска- 
зал читателю, подобно показывателям масленичного «райка»: 
«А вот, посмотрите, господа, теперь представится вам нигилист 
Базаров, в бога не верует, лягушек режет и употреблять в 
пищу тараканов не гнушается». 

К искреннему нашему сожалению, роман г. Авсеенко, кото- 
рого заглавие выписано выше, принадлежит именно к тому 
«раечному» роду, который допускает «показывание» всякого 
рода картинок без малейшей связи между ними. Вот город Па- 
риж, вот Махнут турецкий салтан, а вот гишпанская королева 
Изабелла. Каким образом очутилось все это рядом, на каком 
основании «город Париж» показывается прежде, а не после 
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«салтана Махнута» — этого никто не разберет, да и разбирать, 
правду сказать, незачем. Г-н Авсеенко издал книгу в 400 стра- 
ниц, а что заключается в этих четырехстах страницах — это 
сказать не толькс грудно, но даже невозможно. Лиц бездна, 
но каждому из них так и хочется сказать: да зачем же ты гут 
суешься без дела? зачем ты мешаешь? А так как мешают ре- 
шительно все, то приходигся знакомиться с их похождениями, 
так сказать, механически. 

Жил да был некто Решетилов, о котором автор выражается 
так: «Он давно уже носил внутри себя взрослого человека». 
Но почему г. Авсеенко таким образом охарактеризовал своего 
героя — это он скрыл от читателя самым тщательным обра- 
зом; мы же, с своей стороны, можем охарактеризовать г. Реше- 
тилова не иначе, как не помнящим родства. Решетилов служит 
мировым посредником, потому что считает эту деятельность 
полезною, но в чем состоит польза его действий — это опять- 
таки тайна, в которую читатель не посвящается. Потом Реше- 
тилов влюбляется в Веру Павловну и Вера Павловна в него, 
но с чего взялась эта любовь — неизвестно. А в это самое время 
у Решетилова есть другая Любовь — крестьянская девица, 
дочь паромщика, но и об эгой любви сказано только, что есть, 
дескать, любовь. А потом, у Веры Павловны оказывается дру- 
гой любовник, Косовицын, но точно ли он любовник — дажеи 
этого понять нельзя. Косовицын, по-видимому, нужен голько 
для того, чтобы заставить Решетилова забыть о предмеге своей 
страсти и обратиться к девице более его достойной, Елене 
Дмитриевне. Елена Дмитриевна женит его на себе, из чего и 
выводится заключение, что прежде Решетилов был на ‹«рас- 
путии», а теперь встал на настоящий путь. Сиг? 9иото4до? 
диапао? аш! из аих ИИ $? 

Мотивы романа устарелые, почти заплесневевшие. Это то 
самое искание женщины, как существа «прекрасного» пола, ко- 
торое с усердием разработывалось еще при самом зарождении 
нашей беллетристики. Деятельность мирового посредника при- 
плетена без всякой надобности; без всякой же надобности фи- 
гурирует в романе множество посторонних лиц, и между про- 
чими модная нигилистка, девица Песчаная, та самая, которую 
чуть-чуть не разорвали собаки... 


БЕСПЕЧАЛЬНОЕ ЖИТЬЕ. А. Михайлов. Роман. СПб. 1878 


Во всех литерагурах существует известный разряд писа- 
телей, по преимуществу беллетристов, которых, по всей спра- 
ведливости, можно назвать «беспечальными» писателями. В на- 
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ше время, когда все мы, в большей или меньшей степени, «и 
жить торопимся, и чувствовать слешим», конечно, было бы 
несправедливо обращаться к литературе с советами вроде тех, 
какие преподавались писателям каким-нибудь Горацием или, 
например, нашим Гоголем. Разнообразные «злобы дня» совер- 
шенно захватывают современного писателя в свой водоворот, 
и тут уж, конечно, не до того, чтобы отделывать свои произ- 
ведения, «вынашивать» их, внимательно вдумываться в смысл 
изображаемых явлений и проделывать вообще весь тот слож- 
ный умственный и нравственный процесс, который называется 
творчеством. Но — раззе2 поиз 1е п10{' — до литературного 
онанизма доходить все-таки не полагается, как бы, в известном 
смысле, ни была естественна и даже законна некоторая, так 
сказать, ремесленность в деле журналистики. Если — в силу ли 
духовной импотенции самого писателя или в силу внешних 
условий жизни, говорить не о чем и сказать нечего — гораздо 
приличнее и достойнее молчать, нежели искусственно выдумы- 
вать себе темы или шуметь по-репетиловски о выеденном яйце. 
Не то беда, что писателю зачастую приходится, подчиняясь 
условиям журнальной деятельности, высказываться далеко не 
с такою силою и обстоятельностью, как оп это мог бы и хотел 
бы сделать; худо, если он говорит не по внутренней потребно- 
сти, не от наболевшего сердца, а просто сочинительствует, при- 
чем для дела уже совершенно все равно — врет ли он небы- 
лицы в лицах для услады консьержей и гризеток, как какой- 
нибудь французик-романист, или же, понюхавши хрену, что- 
бы прослезиться, беспечально печалуется о явлениях, до 
которых ему столько же дела, сколько до прошлогоднего 
снега. И в том, и в другом случае он — отнюдь не писатель, 
а просто ремесленник, с изделиями которого критике делать 
нечего, так как ее критерий — не аршин и не безмен. 

Скажем без обиняков — все это мы говорили прямо по ад- 
ресу г. Михайлова... В океане бесцветных и бездарных рома- 
нов и повестей, доморощенных и заграничных, затопляющем 
нас, романы г. Михайлова довольно выгодно выделяются 
своею постоянно очень сносною литературною обработкою, 
своею ловко скомпонованною фабулой, своею, наконец, бла- 
гообразно-либеральною наружностью, но, к сожалению, толь- 
ко этим одним и выделяются. 

Г-ну Михайлову, как бытописателю, очевидно, давно уже 
нечего сказать, и он довольствуется теперь тем, что повторяет 
и себя и других. Обладая очень незначительным запасом фак- 
тов и наблюдений. он высказался весь в своих первых романах 
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(«Гнилые болота» и «Жизнь Шупова») и в нескольких мелких 
своих повестях, а затем все его дальнейшие произведения 
представляют собою образец резонерского морализирования, 
непомерно скучного при всем своем комизме. Все бы это 
еще — с полгоря: не всем же быть новаторами, в самом деле. 
Но плохо то, что сквозь видимые миру слезы г. Михайлова 
внимательному читателю постоянно чудится незримый миру 
смех — не то лукавый смех в бороду авгура, знающего, где 
раки зимуют, не то скучающая улыбка человека, проделываю- 
щего какую-нибудь нелепую, но требуемую официальным 
этикетом церемонию. Мы не обвиняем автора в неискренности, 
у нас нет достаточных данных для этого. Но не на основании 
только одного непосредственного впечатления (хотя в деле 
эстетических и нравственных мотивов такое основание отнюдь 
не несерьезно), а на основании мелкости и рутинности тен- 
денций г. Михайлова, мелкости, которую вовсе нетрудно до- 
казать, мы вправе сделать или то заключение, что г. Михайлов 
решительно не умеет отличать крупные явления от мелочных, 
важное от не важного, а допустить это трудно, потому что 
г. Михайлов, бесспорно — человек неглупый; или же мы впра- 
ве подумать, что г. Михайлову дорога не тенденция, а тенден- 
циозничанье, не идея, а парадированье с кокардой, не влия- 
ние на читателя, а возможно сильнейшее впечатление на него. 
Оттого-то у него и глаза на мокром месте; оттого-то он и спо- 
собен проливать потоки слез там, где достаточно было бы од- 
ного хорошего плевка. Новый роман г. Михайлова как нельзя 
более подтверждает наше мнение об этой замечательной сто- 
роне таланта нашего автора. В этом романе г. Михайлов рас- 
сказывает, неизвестно для кого и для чего, о «беспечальном 
житье» нашей так называемой золотой молодежи, то есть не- 
большой, сравнительно, кучке материально обеспеченных 
шалопаев, о ее кутежах, о ее мошеннических шалостях и ша- 
ловливых мошенничествах и т. д. Рассказывает г. Михайлов 
очень прилично и гладко, тем более что тема сама по себе в 
высшей степени удобна для того, чтобы по ее поводу нагово- 
рить с три короба прекраснейших и справедливейших вещей, 
начиная с вреда праздности и кончая трактатом о необходи- 
мости правственного воспитания и самовоспитания. Для либе- 
рального резонерства здесь представляется самое широкое 
поле. Но мы спросим читателя: может ли эта тема сама по 
себе иметь хоть какое-нибудь общественное и современное 
значение? Кому же неизвестно, что было бы болото, а черти 
всегда найдутся? Но в данном случае даже и этого сказать 
мало. Рыцари «беспечального жития», все эти Аносовы, Суха- 
ревы, Винтеры и Флери г. Михайлова не могут претендовать 
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даже на роль тех паразитов, которые свсим существованием 
указывали бы на какой-нибудь специальный общественный не- 
дуг и изображение которых поэтому было бы в известном смы- 
сле благодарно с точки зрения социального диагноза. Не мо- 
гут, потому что они — порождение таких общих, коренных, за- 
старелых и знакомых-перезнакомых недостатков обществен- 
ного устройства, которые не связаны никакою специальною 
нитью с современностью, и интерес новизны могут предста- 
влять только для тех, кто не перерос литературы прописей. 
Разница между современным Аносовым и каким-нибудь рей 
тайге’ом ! ХУ столетия состоит в их костюме, прическе, по- 
жалуй, манерах, да разве еще в том, что Аносов подделывает 
подписи к векселям, чтобы добыть себе средства к дальней- 
шему беспутничанью, а мало цивилизованный петиметр доб- 
рого старого времени довольствовался менее утонченными 
способами. Этими внешними признаками и исчерпывается раз- 
личие между ними; их нравственная сущность одна и та же. 
Ни тот, ни другой не представляли собою серьезной силы, ко- 
торую можно было бы иенавидеть и которую следовало бы 
изучать; ни тот, ни другой не имели будущности, кроме той, 
которая грозит всякому вонючему клопу, когда хозяин дома, 
потерявши, наконец, терпение, вооружается чугуном с горячей 
водой. Горячиться по их поводу было простительно, напри- 
мер, старику Новикову, когда у литературы только еще про- 
резывались молочные зубки, но нам, окруженным гадами по- 
хуже и поядовитее клопов, нам, не знающим, за какую из со- 
тен грозящих рук Бриарея-жизни ухватиться, чтобы отклонить 
удар, нам, наконец, уже считающим за собою ряд серьез- 
ных поражений и побед, имеющим свои дорогие могилы и 
колыбели, нам, право, как-то даже уж и неприлично во- 
зиться с такими пустейшими пустяками, как идиотская клиен- 
тела содержателей и содержательниц разных развеселых 
мест. 

Стрелять из пушек по воробьям — слишком уж смешное за- 
нятие, чтобы объяспить его касательно г. Михайлова избытком 
наивности. В том-то и дело, что он, повторяем, не только не 
наивен, а, напротив того, изображает собою среди своих еди- 
номышленников нечто вроде хитроумного Одиссея, и верности 
этого сравнения не может повредить невольно являющееся, по 
естественной ассоциации идей, воспоминание о плачевной 
общественной метаморфозе, постигшей спутников Улисса. Он 
действует не бессознательно, не спроста. Он стреляет затем, 
чтобы произвести шум, стреляет из пушек (то есть пишет 
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объемистый роман), чтобы произвести как можно больше 
шуму; а затем, сколько воробьев останется на месте после 
этой канонады и кому пужны воробьиные трупы — для него 
безразлично. Это пусть будет как угодно г. Михайлову. Но 
нельзя не заметить, что какое-нибудь гороховое пугало, вроде 
«Гражданина» или «Домашней беседы», функционировало в 
этом отношении с большими результатами, по крайней мере, 
с большею естественностью, нежели морализаторские перуны 
нашего автора. 

С чисто эстетической, литературной точки зрения «пушки» 
г. Михайлова на этот раз — даже не пушки, а безобидные, 
хотя и шумливые петарды. Роман написан плоховато, скучно- 
вато, длинновато и даже достаточно-таки пошловато. Какой- 
нибудь психологической обработки характеров от г. Михай- 
лова было бы странно требовать; тенденция романа, как ска- 
зано, давно лишилась зубов от старости; отдельные сцены 
вялы и безжизненны до последней степени. Рассказывать со- 
держание романа мы, конечно, не станем, потому что мы 
именно и доказываем все время его абсолютную бессодержа- 
тельность. А сверх того — и это важное преимущество г. Ми- 
хайлова — он пишет замечательно ровно, не повышая и не по- 
нижая голоса; он выдерживает свое беспечальное печалование 
до конца, аккуратно понюхивая свой хренок, и преблагопо- 
лучно заканчивает, ничего не сказавши и ни о чем не умол- 
чавши. Таким образом, и автор доволен — он произвел шум, и 
читатель доволен — он остался цел, а рецензенты г. Михай- 
лова довольны больше всех, потому что, благодаря безуко- 
ризненной ровности автора, они избавляются от скучнейшей 
обязанности делать какие бы то пи было выписки из того, что 
не заслуживало и один-то раз быть написанным. 


ЭНЦИКЛОПЕДИЯ УМА, ИЛИ СЛОВАРЬ ИЗБРАННЫХ МЫСЛЕЙ 
АВТОРОВ ВСЕХ НАРОДОВ И ВСЕХ ВЕКОВ. Составил по французским 
источникам и перевел Н. Макаров. С -Петербург. 1878 г. 


Судя по эпиграфу, который предпослаи предисловию этой 
книги («Величайшим сокровищем было бы собрание хороших 
человеческих мыслей»), памерепия г. Макарова были очень 
обширны. А именно: собрать «хорошие» мысли, разбросанные 
в бесчисленных сочинениях бесчисленных авторов, сгруппиро- 
вать их в рубрики, эти последние разместить в алфавитном 
порядке и в таком виде поднести свой цветник публике. Если 
б это удалось, то по некоторым отраслям знания не нужно 
было бы читать никаких подлинников и достаточно было бы 
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запастись словарем г. Макарова, чтобы почувствовать себя 
вполне удовлетворенным. 

Но намерение это не удалось и не могло удаться. Отдель- 
ные мысли, будучи вырваны из той логической цепи, в которую 
они были первоначально заключены в качестве необходимого 
звена, принимают характер непомнящих родства. Они пере- 
стают быть мыслями и делаются краткими и притом совер- 
шенно случайными изречениями, о которых нельзя сказать, 
насколько они верны или ложны, потому что бог весть откуда 
они явились и куда могут привести. Поэтому, будучи соеди- 
нены вместе с другими «мыслями», высказанными по тому же 
предмету, в одну рубрику, они представляют несвязный ине- 
клейный сброд, а будучи взяты отдельно, каждая сама по себе, 
они являются чистейшим пустословием. 

Следовательно, хотя г. Макаров не без удовольствия гово- 
рит, что в его словаре закон имеет 61, а женщина — 213 мы- 
слей, но это вовсе не означает, чтобы по прочтении этих рубрик 
можно было получить сколько-нибудь обстоятельное понятие 
о законе или женщине, а следует понимать эти слова так, что 
и по тому, и по другому предметам читателю предложен без- 
вкусный винегрет, составленный из такого-то количества мы- 
слительных обрывков. А так как в числе этих обрывков не- 
которые говорят за, а другие — против, то от этого винегрет 
делается сугубым, ибо при таком соединении диаметрально 
противоположных мыслей уже окончательно утрачивается вся- 
кое понятие о их месторождении. Так, например, изречение: 
«политика требует только много прямодушия и здравого 
смысла», поставленное рядом с другим: «вся тайна политики 
состоит в том, чтобы кстати обманывать и лгать» (оба при- 
надлежат г-же Помпадур), может заставить читателя только 
воскликнуть: зачем явились рядом две столь несовместимые 
глупости? И притом разве можно назвать это мыслями, равно 
как, например, и следующую «мысль»: «напыщенность — это 
крахмал краспоречия»? [По нашему крайнему убеждению, это 
пустословие, и больше пичего. 

Тем пе менее при известном уровне общественного разви- 
тия даже и странные намерения могут достигать некоторых 
небесполезных практических результатов. Так, например, нет 
ничего нелепее так называемых «НПисьмовников», а между тем, 
благодаря громадной массе малограмотных людей, спрос на 
подобные книги бывает весьма бойкий. Стало быть, сущест- 
вует известная потребность, которая этими книгами удовлет- 
воряется. Точно то же может случиться и с «Энциклопедией 
ума» г. Макарова. В наших культурных слоях чувствуется по- 
требность в мышлении и даже сознается, что обладание из- 
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вестным запасом мыслей может доставить человеку некоторые 
выгоды, но привычки мыслить еще нет. Вот на такой-то слу- 
чай, когда, по обстоятельствам, мыслить не лишнее, а мыслей 
нет, настоящая книга и представляет существенное подспорье. 
Г-н Макаров и сам, очевидно, имел это в предмете, говоря, что 
энциклопедия его может служить подспорьем при недостатке 
начитанности и памяти; мы же, с своей стороны, присовоку- 
пляем, что она человеку вполне невежественному несомненно 
поможет приобрести репутацию мудреца в глазах другого 
столь же невежественного человека. 

Представим себе, например, честолюбивого столоначаль- 
ника, который уже на заре дней своих мечтает о том, как он 
будет со временем уловлять вселенную, но, к своему горю, чув- 
ствует один недостаток — не имеет «мыслей». До сих пор он 
знал только два подходящих слова: «ежовые рукавицы», но 
так как нечто подсказывает ему, что слова эти уже утратили 
свою творческую силу, то он поневоле воздерживается от них 
и волей-неволей большую часть времени проводит в том, что 
сидит выпучив глаза, а следовательно, не имеет и случая вы- 
казать свои таланты. Теперь, благодаря г. Макарову, он от- 
крывает «Энциклопедию ума» и говорит: «Лучшей админи- 
страцией бывает та, которая представляет наиболее выгод и 
имеет наименее неудобств». Нег слова, что это изречение глу- 
пое, но, по нашему месту, даже и оно производит приятное 
изумление. Этого мало, через минуту он продолжает: «Закон 
должен походить на смерть, которая ничего не щадит». А еще 
через минуту: «Нужно держать народ в строгом повиновении 
для его же собственного спокойствия», ибо «народы вообще 
погибают от своих страстей», а «народы легкомысленные и 
самонадеянные, сверх того, спят на волканах и плачут на клад- 
бищах». И в заключение: «дураки, по необходимости, упрямы; 
чем меньше у них идей, тем крепче они их держатся». Опять- 
таки повторяем: все это мысли несомненно глупые, но как 
только честолюбивый столоначальник их высказал, так его 
карьера сделана. Особливо ежели при этом присутствует вни- 
мательный и благосклонный слушатель, который (как это ча- 
сто у пас бывает) занимается отыскиванием «людей». А раз 
карьера сделана, то само собой разумеется, что и на месте 
своего нового назначения благодарный карьерист ие только 
не предаст г. Макарова забвению, но и сугубо воспользуется 
его помощью, потому что ему наверное понадобится написать 
циркуляр, начинающийся словами: «Для того, чтобы сделать 
народ добродетельным, надо сделать его счастливым». 

Возьмем другой пример из другой сферы. Тряпичкину не- 
обходимо написать в газету передовую статью, трактующую 
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о финансах. И прежде ему случалось писать о финансах, но 
так как ему было неизвестно, в чем состоит истинное сокро- 
вище и где оно обретается, то это невыгодно отражалось и на 
статьях его, которые не могли быть ни ясными, ни поучитель- 
ными. Теперь же, развернув «Энциклопедию ума», он про- 
чтет, во-первых: «Кто ценит золото более, чем добродетель, 
тот потеряет и золото, и добродетель»; во-вторых: «Просите 
совета у мудрости: она научит вас быть счастливыми без бо- 
гатства»; и в-третьих: «Не собирайте себе сокровищ на земле, 
где моль и ржа истребляют, а воры подкапывают и крадут». 
И, проникнувшись этими «мыслями», несомненно напишет 
блестящую передовую статью, которую начнет словами: 
«Когда кто знает четыре правила арифметики, тот бывает ор- 
лом в финансах», а кончит словами: «Финансисты поддержи- 
вают государство точно так же, как веревка поддерживает по- 
вешенного». 

Но самых отличных услуг от «Энциклопедии ума» должны 
ожидать, конечно, светские молодые люди. Доныне они нахо- 
дились в большом затруднении. Отправляясь на бал к г-же 
Гулак-Артемовской, молодой человек хотя и понимал, что бла- 
гопристойная беседа составляет одно из украшений этих ба- 
лов, но так как у него не было нужных для того «мыслей», 
то он в большинстве случаев, вместо разговора, только вра- 
щал зрачками. Теперь никаких затруднений по части мыслей 
не может быть. Достаточно молодому человеку за полчаса до 
отъезда на бал проштудировать несколько страниц «Энцикло- 
педии ума», чтобы во время первой же кадрили произошел 
следующий разговор: 

Он. «Тот, кто не любит, тот есть тело без души!» (Смотрит 
на ее бюст и облизывается.) 

Она (влолголоса). Не облизывайтесь;, муж смотрит на 
нас. (Вслух.) Да; но «истинная любовь всегда скрывается 
и никогда не надеется на успех». Наша очередь делать 
фигуру. (Оба встают и исполняют свои кадрильные обязан- 
ности.) 

Он (смотря с упоением, как она садится). «Любовь — это 
небесная капля, которую боги влили в чашу жизни, чтоб 
уменьшить ее горечь». 

Она (вполголоса). Вы так на меня смотрите, что муж не- 
пременно... (Вслух.) Я согласна с вами, но все-таки продол- 
жаю думать, что «истинная любовь всегда сопровождается 
уважением». Наша очередь делать фигуру. (Встают е{с.) 

Он (забыв, чтб ему следовало бы сказать). «Да, но любовь 
приходит, равно как и уходит, помимо нашей воли». (Говорит 
от себя.) Вы думаете? 
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Она. Да, думаю, потому что «физическая любовь есть 
горячка: все, что она говорит и делает, есть только бред»! 

Он (вновь обращая внимание на ее бюст). «О женщины! 
Без женщины заря и вечер были бы без помощи, и ее пол- 
день — без радостей!» 

Она. Согласна. Но все-таки «наилучшее украшение жен- 
щины — это непорочные нравы». А еще могу сказать вам: 
«женщины не могут придумать наряда, который украшал бы 
их столько же, сколько добродетель». 

И так далее, до бесконечности. 

Вот что может сделать «Энциклопедия ума», г. Макаров, и 
в этом, по мнению нашему, заключаются ее несомненные 
права на внимание публики. 


НЕКРОЛОГИЧЕСКИЕ 
ЗАМЕТКИ 


ЕГОР ПЕТРОВИЧ КОВАЛЕВСКИЙ * 


Литература наша понесла одну из самых чувствительных 
потерь в лице Егора Петровича Ковалевского, скончавшегося 
в ночь с 20-го на 21-е сентября. 

Деятельность покойного, как литературная так и служеб- 
ная, была слишком разнообразна и поучительна, чтобы 
можно было исчерпать ее в тесных рамках некролога. По- 
тому, в ожидании полной биографии этого замечательного 
русского человека, мы коснемся только главных черт его 
ЖИЗНИ. 

Ковалевский родился в 181] году в Харьковской губернии 
и воспитывался в Харьковском университете. В 1829 году он 
поступил на службу по горному ведомству и до 1835 года 
служил в Сибири, а в этом году перешел на Уральские гор- 
ные заводы. С 1837 года сфера его деятельности расширяется, 
и он принимает немаловажное участие в сношениях России 
с Востоком и славянскими племенами Это был, без сомне- 
ния, самый важный и поучительный период его жизни, о ко- 
тором он сам оставил свидетельство в своих сочинениях 
«Четыре месяца у черногорцев» и «Странствователь по суше и 
морям», вышедших между 1839 и 1843 гг. Достопамятное 
время осады Севастополя Ковалевский состоял при главно- 
командующем князе Горчакове. В начале нынешнего царст- 
вования Егор Петрович был назначен директором азиатского 
департамента, а в 1861 году сенатором. 

Из литературных произведений покойного, кроме упомя- 
нутых выше, известны: «Путешествие во внутреннюю Аф- 
рику», «Путешествие в Китай», роман «Петербург днем и 
ночью», печатавшийся в «Библиотеке для чтения» и недокон- 
ченный вследствие цензурных затруднений, не мало повестей 
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и рассказов, под псевдонимами: Нила Безымянного, Е. Го- 
рева и др. и «Граф Блудов и его время». Сверх того, известно, 
что Егор Петрович писал «Историю России в ХПХ столетии» 
и отрывок из этого сочинения, под названием «Восточные 
дела в двадцатых годах», был уже напечатан в одной из кни- 
жек «Вестника Европы» за нынешний год. 

В последнее время Е. П. Ковалевский был почти постоян- 
но избираем председателем общества Литературного фонда, 
и можно сказать без оговорок, что утрата, которую это обще- 
ство понесло в его лице, едва ли в скором времени заменима. 
Покойный представлял собою образец тех доброжелательных 
отношений к литературе и ее деятелям, которые в особенно- 
сти были драгоценны в наше, не совсем благоприятное для 
этого рода профессии, время. 

Несомненная даровитость, многостороннее образование, 
меткий практический такт, приобретенный долгим опытом в 
многообразных сферах деятельности, неистощимая энергия и 
то серьезное, присущее самой натуре гуманное чувство. кото- 
рое выражется не на словах, а на деле,— вот черты, харак- 
теризующие личность Е. П. Ковалевского, за которые многие 
любили его, уважали все. 


И. С. ТУРГЕНЕВ * 


Двадцать второго августа 1883 года русская литература 
и русское общество понесли скорбную утрату: не стало Тур- 
генева. 

В современной русской беллетристической литературе нет 
ни одного писателя (за исключением немногих сверстников 
покойного, одновременно с ним вступивших на литературное 
поприще), который не имел в Тургеневе учителя и для кото- 
рого произведения этого писателя не послужили отправною 
точкою. В современном русском обществе едва ли найдется 
хоть одно крупное явление, к которому Тургенев не отнесся 
с изумительнейшею чуткостью, которого он не попытался 
истолковать. 

Литературная деятельность Тургенева имела для нашего 
общества руководящее значение, наравне с деятельностью 
Некрасова, Белинского и Добролюбова. И как ни замечате- 
лен сам по себе художественный талант его, но не в нем за- 
ключается тайна той глубокой симпатии и сердечных привя- 
занностей, которые он сумел пробудить к себе во всех мыс- 
лящих русских людях, а в том, что воспроизведенные им жиз- 
ненные образы были полны глубоких поучений. 

Тургенев был человек высокоразвитый, убежденный и 
никогда не покидавший почвы общечеловеческих идеалов. 
Идеалы эти он проводил в русскую жизнь с тем сознатель- 
ным постоянством, которое и составляет его главную и не- 
оцененную заслугу перед русским обществом. В этом смысле 
он является прямым продолжателем Пушкина и других со- 
перников в русской литературе не знает. Так что ежели Пуш- 
кин имел полное основание сказать о себе, что он пробуж- 
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дал «добрые чувства», то то же самое и с такою же справед- 
ливостью мог сказать о себе и Тургенев. Это были не какие- 
нибудь условные «добрые чувства», согласные с тем или дру- 
гим преходящим веянием, но те простые, всем доступные об- 
щечеловеческие «добрые чувства», в основе которых лежит 
глубокая вера в торжество света, добра и нравственной кра- 
соты. 

Тургенев верил в это торжество; он может в этом случае 
привести в свидетельство все одиннадцать томов своих сочи- 
нений. Сочинения эти, неравноценные в художественном отно- 
шении, одинаково и всецело (за исключением немногих про- 
махов, на которые своевременно указывала критика) проник- 
нуты тою страстною жаждой добра и света, неудовлетворе- 
ние которой составляет самое жгучее больное место совре- 
менного существования. Базаровы, Рудины, Инсаровы — все 
это действительные носители «добрых чувств», все это под- 
линные мученики той темной свиты призраков, которые про- 
тивопоставляют добрым стремлениям свое бесконтрольное и 
угрюмое поп ро55зшти$ 1. 

Здесь не место входить ни в оценку написанного Турге- 
невым, ни в подробности его личной жизни. Первое — дело 
критики; второе — будет выполнено его биографами. Турге- 
нев имел в литературном кругу много искренних друзей, ко- 
торые не замедлят познакомить читающую публику с этою 
обаятельною личностью. Тем не менее и из личных наблю- 
дений пинтущего эти строки, и из того, что было в последнее 
время публиковано о Тургеневе, можно заключить, что глав- 
ными основными чертами его характера были: благосклон- 
ность и мягкосердечие. 

Конец Тургенева был поистине страдальческий. Помимо 
неслыханных физических мучений, более года не дававших 
ему ни отдыха, ни срока, он еще бесконечно терпел и от на- 
зойливости гулящих соотечественников. В последние дни 
жизни раздражение его против праздношатающихся дохо- 
дило до того, что приближенные опасались передавать ему 
просьбы о свидании, идущие даже от людей, которых он не- 
сомненно любил. 

Заканчивая здесь нашу коротенькую заметку о горькой 
утрате, понесенной нами, мы невольно спрашиваем себя: что 
сделал Тургенев для русского народа, в смысле простона- 
родья? — и не обинуясь отвечаем: несомненно, сделал очень 
многое и посредственно, и непосредственно. Посредственно — 


1 нельзя, 


всею совокупностью своей литературной деятельности, кото- 
рая значительно повысила нравственный и умственный уро- 
вень русской интеллигенции; непосредственно — «Записками 
охотника», которые положили начало целой литературе, име- 
ющей своим объектом народ и его нужды. Но знает ли рус- 
ский народ о Тургеневе? знает ли он о Пушкине, о Гоголе? 
знает ли о тех легионах менее знаменитых тружеников, кото- 
рых сердца истекают кровью ради него? — вот вопрос, над 
которым нельзя не задуматься. 

Впрочем, это вопрос не исключительно русский, но и все- 
мирный. 


ПРИМЕЧАНИЯ 


Вводная заметка к тому С. А. Макашина 
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«Задельная плата и кооперативные ассоциации Жюля Муро», «Движе- 
ние законодательства в России Григория Бланка», «Записки о совре- 
менных вопросах Россин Георгия Палеолога», «Дворянство в России 
от начала ХУПТ века до отмены крепостного права А. Романовича- 
Славатинского», «Слияние сословий, или дворянство, другие состояния 
н земство»; С. А Махкашин — «Е. П Ковалевский», «И. С, Тургенев»; 
П С Пейфман — «Литература на обеде», «Материалы для характери- 
стикн современной русской литературы М А Антоновича и Ю. Г. Жу- 
ковского». //. М. Розенблюм — «Уличная философия», «Наши бури н 
непогоды», «Так называемое «нечаевское дело» и отношеиие к иему 
русской журчалистики», «Гражданский брак». Комедия Н. И. Черняв- 
ского, «Засоренные дороги». Роман А. Михайлова, «В разброд». Роман 
А Михайлова, «Новые русские люди». Роман Д Мордовцева, «Свет- 
лов, его взгляды, характер и деятельность» («Шаг за шагом»). Роман 
Омулевского, «Повести, рассказы и драматические сочииення Н. А. Лей- 
кина», «Беспечальное житье». Роман А. Михайлова; К И Тюнькин — 
«Новаторы особого рода», «Насущные потребности лнтерату ры», «Один 
из деятелей русской мысли», «Бродящие силы» В П. Авенариуса, 
«В сумерках». Сатиры и песни Д Д Мннаева, «Новые сочииення 
Г. П. Данилевского», «Смешные песни» Александра Иволгина (Чижик), 
«А. Большаков». Роман И. Д. Кошкарова, «Внучка панцырного боя- 
рина». Роман И. И. Лажечникова, «Воспоминания прошедшего». Автора 
«Провинциальных воспоминаинй», «Меж двух огней» Роман М В Ав- 
деева, «Говоруны». Комедня И. А. Манна «Где лучше?» Роман Ф. Ре- 
шетиикова «Повестн, очерки н рассказы М. Стебницкого», «Сочинения 
Я П Полонского», «Недоразумение». Повесть Даикевича, «Нерон». 
Трагедия Н П. Жандра, «Своим путем». Роман Л. А. Ожигиной, «ГТо- 
вести и рассказы Анатолия Брянчанинова», «Записки Е. А. Хвосто- 
вой» — «Прошедшее и настоящее» Ю. Н. Голицына, «Суета сует». 
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ского, «Мандарин». Роман Н. Д Ахшарумова, «Ошибки молодости». 
Комедия Петра Штеллера, «Русские демократы». Ромаи Н Витнякова, 
«Темное дело» Драма Дмнтрия Лобанова, «Цыгане». Роман В. Клюш- 
никова, «Заметки в поездку во Францию, С Италию, Бельгию и Голлан- 
дию» Н И Тарасенко-Отрешкова, «Лесная глушь» Картины народного 
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дия ума, или Словарь избранных мыслей авторов всех народов и всех 
веков Н. Макарова». 
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В девятый том настоящего издания входят литературно-критические 
и публицистические статьи и рецензии Салтыкова из «Отечественных запи- 
сок», не включавшиеся им в отдельные издания и оставшиеся в первопечат- 
вых публикациях. Почти все материалы относятся к периоду 1868—1871 гг., 
когда в журнале существовал библиографический отдел «Новые книги», 
прекративший свое существование с исходом 1871 г. и возобновленный в 
1878 г. Лишь три заметки относятся к более позднему времени: 1878 г. (2) 
и 1883 г. (1. 

Публикации размещены в томе, исходя из их жанра, в трех разделах. 
В первый входят статьн; во второй — рецензии на отдельные книги 
и произведения; в третий — некрологические заметки. 

За исключением двух статей, подписанных известным криптонимом 
Салтыкова, буквами М. М. («Так называемое «нечаевское дело»...» и «Пер- 
вая русская передвижная художественная выставка») и статьи «Насуш- 
ные потребности литературы», подписанной С., все остальные материалы, 
входящие в том, появились в «Отечественных записках» без подписи. Ру- 
кописи этих публикаций неизвестны Их нет ни в бумагах Салтыкова, хра- 
нящихся в Пушкинском доме и в других собраниях (единственное исклю- 
чение — автограф рецензии на роман И. Д. Кошкарова «А. Больша- 
ков»), ни в дошедших до нас фрагментах архива «Отечественных записок». 

Вскоре после смерти Салтыкова его товарищ и соредактор по «Отече- 
ственным запискам» Г. 3. Елисеев писал: «Русская публика знает Михаила 
Евграфовича Салтыкова как талантливого сатирика, который мог писать 
только черным по белому, то есть имел способность бегло схватить различ- 
ные неприглядные явления русской жизни и передать их в поэтических об- 
разах. Но она не знает того, что он был вместе с тем человек замечательно 
смелой и сильной мысли, что, когда было нужно по обстоятельствам на- 
писать для журнала какую-нибудь экстренную публицистическую статью 
или рецепзию на вышедшую в свет кпигу, он брался и за это, и все подобные 
статьи, которых немало наберется в «Современнике» и «Отечественных 
записках» и которые до сих пор остаются неизвестны публике, были в 
своем роде шедевры, сообразно с теми щекотливыми обстоятельствами, по 
которым они писались» («Салтыков-Щедрин в воспоминаниях современни- 
ков», стр. 207—208). Действительно, статьи и заметки Салтыкова, напеча- 
танные в «Отечественных записках» без его имени были неизвестны до- 
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революционному читателю. Попытки выявить эти статьи и ввести их в 
собрание сочинений писателя хотя и делались, но даже ближайшие со- 
трудники Салтыкова по журналу не могли назвать его анонимные работы. 
В связи с подготовкой 4-го издания «полного» собр. соч. Салтыкова, т. н. 
<издания наследников автора», вдова писателя, Елизавста Аполлоновна, 
обратилась к Н. К. Михайловскому с просьбой составить список статей ее 
мужа, помещенных в «Отечественных записках» без его имени. В ответном 
письме от 13 декабря 1898 г. Михайловский, назвав известные и раньше 
статьи, подписанные буквами «М. М.»!, закончил письмо такими словами: 
«Затем Михаил Евграфович писал иногда (очень редко) небольшие рецен- 
зии в отделе «Новые книги» без всякой подписи. Но указать эти его мелкие 
работы я не берусь» (ЦГАЛИ, ф. 445, оп 1, ед хр. 170, л. 1—1 об}. 

Выявление неподписанных статей и рецензий Салтыкова в «Отечествен- 
ных записках» — заслуга советского литературоведения Первый этап этой 
работы относится к 20-м годам, когда в трудах Вас. В. Гиппиуса, 
Р. В. Изанова - Разумника, В. Е Евгеньева - Максимова и 
Н. В. Яковлева, были приведены доказательства и высказаны предпо- 
ложения о принадлежности Салтыкову ряда анонимных статей и заметок 
на страницах «Отечественных записок». Второй этап относится к 30-м годам 
и связан с именем С. С. Борщевского, поставившего перед собой за- 
дачу но возможности полного изучения вопроса на основе систематического 
обследования всех анонимных публикаций в «Отечественных записках» за 
1868—1884 гг. Итоги этого большого исследовательского труда были под- 
ведены С. С. Борщевским сначала в книге «М. Е. Салтыков-Щедрин. Неиз- 
вестные страницы» («Асадепйа», М.— Л. 1931) и в томе 13—14 «Литератур- 
ного наследства» (М. 1934, стр. 81—96), а затем, на значительно расширен- 
ной основе, в восьмом томе изд. 1933—1941, вышедшем в свет в 1937 г. 
В этом томе и были впервые собраны все выявленные статьи и заметки 
Салтыкова, появившиеся на страницах «Отечественных записок» без его 
имени. 

По основному своему содержанию девятый том (тексты Салтыкова) 
настоящего издания близок к своему предшественнику — восьмому тому 
изд. 1933—1941. Отличия по составу сводятся лишь к следующему вклю- 
чены две некрологические заметки Салтыкова —о Е. П. Ковалевском и 
И. С Тургеневе и исключена памфлетная статья «Письмо к графу 
Д. ^ Толстому», появившаяся в зарубежной революционной газете «Впе- 
ред» и не принадлежащая перу сатирика. Научный сотрудник ИРЛИ 
Б. Л. Бессонов в 1969 году установил по архивным материалам, что авто- 
ром памфлета был Д. А. Клеменц (см. письмо Клеменца к П. Л. Лаврову, 
датируемое весной 1875 г.: ЦГАОР, ф 1762, оп. 4, № 219, лл. 8 об. 9). 

Прямых доказательств принадлежности Салтыкову анонимных статей 
и рецензий в «Отечественных записках» относительно немного. Они най- 
дены всего для шестнадцати текстов. Вопрос об авторстве Салтыкова в 


1 Статьи эти были раскрыты как салтыковские в «Указателе к «Отече- 
ственным запискам» за 1868—1877 гг.» (03, 1878, № В и отд. изд). 
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отношении всех остальных материалов настоящего тома решается, как и в 
предыдущем #39. 1933—1941, атрибуциями С. С. Борщевского, основанными 
па текстуальных, языково-стилистических и идейно-тематических связях 
анонимных публикаций с аутентичными текстами писателя. Редакция 
настоящего издания приняла атрибуции С. С. Борщевского, предварнтель- 
но рассмотрев степень их доказательности, а также аргументы сторон в 
полемике, возникшей вокруг этих атрибуций и их метода !. При этом в не- 
которые атрибуцни были внесены те или иные коррективы. Только эти кор- 
рективы и приводятся в развернутом виде в атрибутивной части коммента- 
рия. В остальных случаях даются отсылки к изданиям, в которых соот- 
ветствующая аргументация или предположения были опубликованы впер- 
вые. 

Установление автора безымениого произведения только на основании 
косвенных признаков не может, в принциие, считаться вполне окопчатель- 
ным, как бы ни были убедительны эти признаки, последнее слово принад- 
лежит здесь прямым и документальным доказательствам, хотя слово это, 
возможно, и не будет никогда произнесено. 

В настоящем издании материалы, принадлежность которых Салтыкову 
подтверждена объективными свидетельствами, печатаются с обозначением 
их знаком *. Авторство Салтыкова для статей и рецеизий, не отмеченных 
указанным знаком, установлено на основании косвенных признаков. 

За пределами настоящего тома и всего издания остались несколько 
статей и рецензий, приписанных Салтыкову одним из нанболее авторитет- 
ных исследователей творчества писателя Вас. В. Гиппиусом (Уаз 
Н1ррЕиз. Егребп!55е ип@ РгоШете 4ег ЗаНуКом-ГогзсВипя.— В изд.: 
«Гецзсве Таг $а\1зсне Ро|оюе». Нза. у. Ог. Мах Уазтег, В. ТУ, Ерх. 
1927. 55$. 183—184). Большая часть указаний В. В. Гиппиуса, сделанных без 
развернутой аргументации, была впоследствии подтверждена системой до- 
казательств, добытых С. С. Борщевским. Но ни С. С. Борщевскому, ни 
редакции настоящего издания не удалось найти убедительных подтвержде- 
ний авторства Салтыкова для всех материалов, названных В. В. Гип- 
пиусом. Было установлено лишь, что и в тех статьях и рецензиях, которые 


' <Б. В. Папковский>> Архив журнала «Отеч. записки» — «Прав- 
да», М 1939, 14 сентября, № 255, стр. 6; 2) С. С Борщевский. Письмо 
в редакцию — «Лит. газета», М. 1939, 10 октября, № 56, стр. 6; 3) С. С. Бор- 


щевский. Пример некритического отношения к документу.— «Лит. кри- 
тик», М. 1940, № 3—4, стр. 204—208 (с соображениями С. С. Борщевского 
полностью солидаризировался редактор восьмого тома в изд. 1933—1941 
П. Н Лепешинский, см. стр 208 цит. ст.); 4) Б. В Папковский. О щед- 
ринском наследстве и методе литературно-идеологических и текстовых па- 
раллелей.— «Уч. записки Ленинградского гос. пед. ин-та им. А. И. Герцена», 
т. 87, Л. 1949, стр. 79—109; 5) С. С. Борщевский. Еще раз о фетишиза- 
ции документа, а также о фальсификации (неопубл. рукописи); 6) Э. Л. Е ф- 
ременко. Раскрытие авторства на основе анализа идейного содержания 
произведения — В сб «Вопросы текстологии», вып. 2, изд-во АН СССР, М. 
1960, стр. 87—97; 7) В В Виноградов. Проблема авторства и теория 
стилей, Гослитиздат, М. 1961, стр. 190—191. 
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редакция не смогла признать за единолично-салтыковские, имеются фраг- 
менты и «прослойки» текста, принадлежность которых перу Салтыкова не 
вызывает сомнений (см. особенно в статье «Попытки конкурировать с 
Америкой ..» — ОЗ, 1881, № би в рецензии на роман П. Мельникова «Княж- 
на Тараканова» — ОЗ, 1868, № 6) По-видимому, эти характерно-салтыков- 
ские места возникли в результате редактирования Салтыковым чужого тек- 
ста или соавторства. Очевидно, что изучение вопроса об анонимных стать- 
ях Салтыкова в «Отечественных записках» не может считаться завершен- 
ным и должно продолжаться 

Библиографии Салтыкова известно довольно много статей и рецензий 
из «Отечественных записок», приписанных ему ошибочно («мнимый Салты- 
ков»). Списки таких неверных, совершенно бездоказательных «атрибуций» 
содержатся в следующих публикациях: 

`В. Дажук. Нов! сторнки Салтыкова-критика.— «Л1тературна га- 
зета», 1937, 11 липня, № 32; 

2 В. П. Вомперский. Неизвестная рецензия М. Е. Салтыкова-Щед- 
рина.— В кн.: «Статьи по практической стилистике и литературному редак- 
тированию», М. Изд-во МГУ, 1957, стр. 5—18; 

3 И. Т. Ищенко. Щедрин и народное творчество.— В изд.: «Науков! 
записки Льв!вского пед!1нституту», 1958, т. ХПЬ, стр. 109—122; 

+А. Кушаков. Неизвестная статья М. Е. Салтыкова-Щедрина.— 
«Орловская правда», 1962, 14 июня, стр 3; 

5 В. Осмоловский. Салтыков-Щедрин и украинская литература — 
В сб.: «Радяньское лтературознавство», 1965, № 8. 

В работах В В. Виноградова, Б. В. Папковскогь, И. Т. Тро- 
фимова и некоторых других высказан ряд скептических замечаний по 
поводу атрибуций С. С. Борщевского, принятых, как сказано, и для настоя- 
щего издания. Однако ни одно из сделанных замечаний не сопровождается 
конкретным разбором предложенных доказательств и конкретными же 
контраргументами и опровержениями, которые бы «выводили» какую- 
либо определенную статью или рецензию из корпуса сочинений Салтыкова. 
Сомнения и критика выражены всюду в самой общей форме и относятся 
собственно к принятому методу установления автора анонимных текстов, 
а не к результатам, полученным путем применения этого метода. 

Комментарии к материалам настоящего тома написаны заново. При- 
мечания, которыми эти матерналы были снабжены в изд. 1933—1941, огра- 
ничивались задачами  формально-атрибутивного характера. Главной и 
почти единственной целью их было установить авторство Салтыкова. 

В настоящем издании каждая из статей и рецензий Салтыкова, мно- 
гие из которых являются документами выдающегося историко-литератур- 
ного и теоретического значения, впервые публикуются в сопровождении 
конкретно-индивидуального комментария. Поясняемая статья или рецензия 
изучаются по существу их содержания и в сопоставлении с теми произве- 
дениями литературы или событиямн, которые послужили поводом для вы- 
ступлений Салтыкова. 
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УСЛОВНЫЕ СОКРАЩЕНИЯ, ПРИНЯТЫЕ В БИБЛИОГРАФИЧЕСКОМ 
АППАРАТЕ НАСТОЯЩЕГО ТОМА 


Изд. 1933—1941 —Н. Щедрин (М. Е. Салтыков). Полное собра- 
ние сочинений в 20-ти томах, М.— Л. 1933—1941. 

ЛН — «Литературное наследство». 

Неизвестные страницы —М Е Салтыков-Щедрин. Неизвестные 
страницы. Редакция, предисловие и комментарии С. Борщевского, М.— Л. 
1931. 

Письма, 1924 —М Е Салтыков-Щедрин, Письма. 1845—1889. 
Под ред Н В. Яковлева. Л. 1924. 

ОЗ — «Отечественные записки». 

С — «Современник». 

ИРЛИ — Институт русской литературы АН СССР (Пушкинский дом), 
Отдел рукописей. 

ЦГАЛИ — Центральный государственный архив литературы и искус- 
ства. 

2. | $1. РВ.— «ХейзсвгИ г з1ау1зсве РиЙооре». Нзв. уоп Ог. Мак 
\Уазтег. В. [У, ОБорреей 1—2. Герав, 1927. 


СТАТЬИ 


НАПРАСНЫЕ ОПАСЕНИЯ 


{По поводу современной беллетристики) 


(Стр. 7) 


Впервые — ОЗ, 1868, № 10, отд «Совр. обозрение», стр. 168—194 (вып. 
в свет 9 октября). Без подписи. Авторство Салтыкова — установлено 
С. С. Борщевским — Неизвестные страницы, стр. 475—500. 

Статья представляет собою одно из наиболее обстоятельных выска- 
зываний Салтыкова по общим вопросам развития современной ему лите- 
ратуры. В то же время ее можно рассматривать и как программное лите- 
ратурно-критическое выступление «Отечественных записок», перешедших с 
1868 г. под редакцию Некрасова 

Название статьи и вступительная ее часть, где говорится о напрасных 
сетованиях по поводу «бедности нашей литературы», имеют прямой поле- 
мический адрес. На страницах «старых» «Отечественных записок», выхо- 
дивших под редакцией Краевского, в 1867 г. появилась большая статья 
Н. Н. Страхова «Бедность нашей лнтературы», повторенная в 1868 г. от- 
дельным изданием. Страхов писал в ней об упадке современной литературы. 
Главной причиной этого упадка он считал влияние на литературу «нигили- 
стических», революцнонно-демократических идей. Новой редакции нельзя 
было найти лучшего способа определить свою позицию, чем полемика со 
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статьей, нашедшей себе еще недавно место на страиицах тех же «Отечест- 
венных записок» и хорошо памятной прежним их подписчикам !. 

Вместе с тем статья Н. Н. Страхова была лишь наиболее приметным, 
но далеко не единственным печатным или изустным высказыванием по по- 
воду «бедности» современной русской литературы, какое мог иметь в виду 
Салтыков. Еще в декабрьской хронике «Нашей общественной жизни» за 
1863 г. он писал о «сетованиях публики на современную беллетристику». 
Автор статьи «Напрасные опасения» брался оспорить мнения не одной 
лишь критики, но и известного круга читателей — ценителей изящного, вы- 
ражавших досаду на отсутствие новых ярких талантов, на новый, непри- 
вычный язык демократов-шестидесятников и предметы изображения, по- 
черпнутые из «грязного» народного быта. 

Принципиальная особенность статьи Салтыкова заключалась в том, что 
он рассматривал положение современной ему русской литературы с точки 
зрения отношения к ней воспринимающей читательской среды, «публики». 
Согласно суждению Салтыкова, круг читателей беллетристики мало изме- 
нился со времен 40-х годов, и большую часть читающей публики по-преж- 
нему составляют люди, воспитанные в эстетических заветах старого вре- 
мени. Поэтому изучение той самой публики, которая сетует на «бедность» 
нынешней литературы, возвращает автора статьи к анализу типа «человека 
40-х годов». 

О человеке 40-х годов Салтыков немало писал и до этого («Сатиры 
в прозе» — 1861, «Сенечкин яд» — 1863) и после («Один из деятелей рус- 
ской мысли» — 1870, «Дневник провинциала» — 1872, «Круглый год» — 
1879, «Письма к тетеньке» — 1881—1882), выдвигая на первый план то по- 
ложительные, то отрицательные черты поколения людей, воспитанных этим 
временем. В отношении историческом Салтыков признавал огромное зна- 
чение для общества идеалов 40-х годов. Он возражал, однако, против по- 
пыток искусственного сохранения и культивирования этих идеалов в иную 
эпоху, когда общество в целом ушло далеко вперед. 

В статье «Напрасные опасения», характеризуя литературу 40-х годов и 
ее читателя, показывая эволюцию общественных интересов, Салтыков по- 
лучает возможность сказать о тех социальных сдвигах, какие произошли в 
русской жизни за два десятилетия. В этом смысле статья Салтыкова, ре- 
шая’ литературно-критическую задачу, воснт в то же время публицисти- 
ческий характер. 

По обыкнсвению, Салтыков почти не пользуется терминами политиче- 
ски определенными. Но его иносказания достаточно прозрачны. Понять ав- 
тора, как обычно, помогают ключевые слова, которые в совокупности со- 
здают «эзопов язык» статьи. 

Одним из таких ключевых слов является слово «досуг» (ср. анало- 
гичное понятие «досужества» в рецензии «Новые стихотворения А. Н. Май- 


1! См. М. В. Теплинский. «Отечественные записки» (1868—1884), 
Южно-Сахалинск, 1966, стр. 171. 


468 


кова», 1864). В системе иносказаннй Салтыкова «досуг» — синоним празд- 
ности, символ привилегий той части общества, которая эксплуатирует чу- 
жой труд. Среда, «обильная досугом»,— это не бытовая и не психологиче- 
ская, а прямая политическая характеристика дворянской интеллигенции. 

Первая часть статьн, где рассматривается «состав» читающей публики, 
н посвящена выяснению исторической эволюции дворянской интеллигенции, 
ее отношения к новым формам жизни, «новым порядкам», явившимся в 
результате реформ 60-х годов, прежде всего крестьянской реформы. Пуб- 
лика 40-х годов, «обеспеченная относительно твердости внешних рамок», а 
пначе говоря, убежденная в прочности своей материальной обеспеченности 
и свонх социальных привнлегий, гордилась своей гуманностью. В действи- 
тельности же, как показывает Салтыков, она лишь сменила барские забавы 
прежнего поколения — медвежьи травли и псовые охоты — на досуг «эсте- 
тический». Лучшая часть дворянской интеллнгенции, получившая название 
«лишних людей», теоретически признавала насущность перемен в жизни, 
выступала за справетливость, сочувствовала народным бедам. Таковы, по 
Салтыкову, герои Тургенева — Рудин, Лаврецкий, люди благородной 
мысли, но не действия, не пошедшие дальше колебаний и сомнений. 

Салтыков рассматривает эволюцию дворянского либерализма от 40-х к 
60-м годам дифференцированно. «Лишние люди» представляли еще лучшую 
часть этой публики. Большинство же ее составляли либеральные «прихво- 
стни», видевшие в пожеланиях реформ лишь «красивую сторону». Они 
оказались «преестественными зверобоями», как только время предъявило 
притязания на нх «досуг». Иначе сказать, как только крестьянская ре- 
форма 1861 г. поставила вопрос об имущественных привилегиях дворян- 
сгва, либералы 40-х годов стали превращаться в «злопыхателей» и смы- 
каться с консерваторами. 

Весь этот социально-классовый анализ состава русской читающей пуб- 
лики понадобился Салтыкову для того, чтобы показать, в какой среде воз- 
никло недовольство современной литературой и где источник сетований на 
ее бедность. Автор статьн исходит из того, что требования литературы не 
могут идти позади требований публики, он подчеркивает «инициаторскую» 
роль литературы в обществе. Литература пробуждает самосознание, дает 
толчок его дальнейшему развитию, она ставит и выясняет новые общест- 
венные вопросы, а не просто отражает уже решенные. Ближайшим обра- 
зом Салтыкова ннтересует оценка литературой и обществом изменений, 
происшедших в русской жизни «в течение последнего десятилетия», то есть 
после реформы 1861 г. Значительная часть дворянской интеллигенции, от- 
мечает Салтыков, настроена против реформ, меньшая ее часть — удовле- 
творена содеянным, но боится идти дальше. Между тем демократическая 
литература 60-х годов выдвигает новые вопросы, призывает к более глубо- 
ким и радикальным переменам и оттого оказывается не по вкусу большин- 
ству публики, воспитанной в «эстетических» заветах 40-х годов. Отсюда 
все недоразумения между публикой и литературой, отсюда и жалобы на 
ее бедность. 
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Салтыков констатирует, что в составе русской читающей публики еще 
слишком невелик удельный вес «новой публики», то есть читателей из де- 
мократической, народной среды В этом кругу «потенцнальных читателей» 
слишком слабы начала самосознания. Интересы этой части публики в зна- 
чительной мере связаны с «грубыми выгодами» — жизненными тяготамн, 
борьбой за материальный достаток, и понятно, что литература стоит для 
них пока на заднем плане. Новая публика, таким образом, еще не успела 
воспитать в себе интерес к литературе, тогда как старая растеряла его. 
Так автор статьи приходит к внешне парадоксальному, но глубоко обду- 
манному выводу: надо говорить не о «бедности» литературы, а о «бедно- 
сти» читающей публики, не готовой по разным причннам к восприятню тех 
идей, какие несет с собой новое поколенне писателей. 

Обращаясь к наследию 40-х годов уже в плане литературно-эстетиче- 
ском, Салтыков стремнтся объективно характеризовать этот важный пе- 
риод русской лнтературы. Он видит заслугу Гоголя н писателей, вышедших 
из его школы, в том, что они завоевали для литературы и завещали ей 
честное обращение со словом и правдивое отношение к действительности. 
Однако впоследствин, считает автор статьи «Напрасные опасения», «дело 
отрицания» стало выглядеть слишком односторонним, положительный герой 
дворянской литературы — тип «лишнего человека» — оказался нсчерпанным 
сполна, н возникла необходимость в поисках новых тнпов — «положитель- 
ных и деятельных». 

Не надо думать, что Салтыков — писатель-сатирнк — призывает отка- 
заться от задач отрицания н обличения и приступить к моделированию по- 
ложительного героя Мысль Салтыкова иная. Недаром он особо указывает 
на «расширение арены правды, арены реализма», как на необходимую пред- 
посылку появления в литературе «новых людей». А в написанной почти 
одновременно с «Напрасными опасениями» рецензии на «Гражданский 
брак» Чергнявского Салтыков саркастически пишет о литературных деяте- 
лях, которые считают, что «отрнцательное отношение к жизненным явле- 
ниям бесплодно» и что «в настоящее время не отрицать и обличать, а лю- 
бить должно» Главным критерием для него неизменно остается правда 
жизни. 

Салтыков видит, что в отношении героев положительного закала ли- 
тература не может полвалнться большими достижениями, она ведет, ско- 
рее, «подготовительную работу» в этом направлении, но Салтыков не счи- 
тает лишним вступить в область некоторых догадок и предсказаний, чтобы 
очертить пути, по каким неизбежно должна пойти, на его взгляд, демо- 
кратическая русская беллетристика Свои прогнозы он строит на внима- 
тельном анализе русского общества в той его части, которая единственно 
и способна дать литературе тип положительного героя. Это, с одной сто- 
роны, «воспитывающая» среда, то есть демократическая разночинная ин- 
теллигенция, а с другой стороны — среда «воспнтываемая», то есть народ, 
который стал доступнее для изображения «вследствие освобождения от 
внешних тенет», то есть вследствие отмены крепоствого права. 
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«Воспитывающая среда» или «новые люди» уже были в ту пору пред- 
ставлены как в революционно-демократической, так и в консервативно- 
дворянской беллетристике. Но, рассматривая эти первые наброски портрета 
нового положительного героя, Салтыков согласен признать за ними в луч- 
шем случае достоинства подготовительных материалов, черновых эскизов. 
Даже явное непоиимание и попытки клеветы на «новых людей» для автора 
статьи — симптом того, что литература не может обойти их или замолчать. 
Перечисленные в статье черты «нигилиста», напоминающие, кстати сказать, 
в пересказе Салтыкова прежде всего тургеневского Базарова: неприятие на 
веру авторитетов, внимание к естествознанию и недоверие к метафизике, 
бодрость и смелость, принимаемые за «нахальство»,— все это можно уви- 
деть в «новых людях» даже сквозь ту грязь, какой забрасывают в своих 
произведениях героев молодого поколения авторы антинигилистических ро- 
манов. 

Салтыков подробно останавливается на попытках демократической 
литературы дать образ положнтельного героя. Неудачи в этой области он 
склонен приписать неумеренной идеализации, тому «рутинному поиятию 
о добролетели», которое не уживается с реальной правдой в искусстве. 
Характеристика героев положительного закала, предстающих в литературе 
то «преждевременно состарившимися кадетами», то «нищими духом аске- 
тами», относится скорее всего к эпигонам Чернышевского — автора романа 
«Что делать?». Салтыков мог иметь здесь в виду такие честные, но беспо- 
мощные попытки изсбражения «нового человека», как романы Н. Ф. Ба- 
жина «Степан Рулёв» («Русское слово», 1864, № 11—12) и «Чужие меж 
своими» («Русское слово», 1865, № 1—2), где очевидна и риторичность за- 
мысла, и то, что Салтыков назвал «картинами нелепого аскетизма». Неза- 
долго до появления статьи «Напрасные опасения» Салтыков резко крити- 
ковал также молодых героев А. Михайлова (Шеллера), зараженных, по 
его словам, «пресным старческим доктринерством» (рецензию на роман 
А. Михайлова «Засоренные дороги» см. в наст. томе, стр. 265). 

В статье «Напрасные опасения» Салтыков указал и на причнны, по 
каким сочувствующие молодым героям писатели испытывают затруднение 
в изображении типа «нового человека». Это и внутренняя сложность но- 
вого тнпа людей, и трудность изображения их деятельности, поскольку ус- 
ловия русской действительности не дают им вполне развернуться. Очеви- 
ден здесь и намек на цензуру, стесняющую писателя в его намерениях 
представить героя «воспитывающей» среды в действии. 

Другой источник положительных начал жизни и новых художествен- 
ных типов видит Салтыков в «воспитываемой» части общества, то есть в 
народе Мужик мало-помалу становится в литературе героем дня, и в ка- 
честве прнмера плодотворных поисков в этой области Салтыков указывает 
на сочинения Решетникова «Подлиповны» и «Где лучше?». Это единствен- 
ные произведения современнсй беллетристики, прямо названные в статье 
«Напрасные опасения». 

Известно, что отношение Салтыкова к произведениям Решетникова не 
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было апологетическим. И хотя ен сам редактировал для журнала роман 
«Где лучше?», а позднее написал о нем сочувственную рецензию (см. наст. 
том, стр. 321), он отдавал себе отчет в ограниченности таланта Решетни- 
кова и многочисленных художественных несовершенствах его романа. 
В этом заключалась объективная сложность положения Салтыкова-крити- 
ка. Свои интересные теоретические посылки и литературные прогнозы он 
лишь в малой мере и с большими оговорками мог подтвердить практикой 
современной ему демократической литературы. Оттого ему приходилось, 
избегая коикретных названий книг, больше говорить об «общем направле- 
нии» и «общем тоне» современной молодой литературы. Он вынужден был 
подчеркивать «подготовительный» характер в обрисовке новых типов и 
проблем, подчеркивать значение «собирания материалов» и т. п., уповая на 
грядущий взлет литературы в отмеченном им направлении. 

По ряду причин, связанных прежде всего и с конкретными обстоятель- 
ствами идейной борьбы, концепция Салтыкова не учитывала творческих 
достижений таких писателей его времени, как Толстой и Достоевский, и это 
заметно сузило значение его литературных прогнозов. (Суждение Сал- 
тыкова о романе «Идиот» в его рецензии по поводу романа И. В Омулев- 
ского «Шаг за шагом» («Светлов, его взгляды, характер и деятельность») 
свидетельствует о том, что он умел преодолевать узость своих позиций и 
пристрастий.) 

Литература 70-х годов лишь в малой мере оправдала надежды Сал- 
тыкова, выраженные в статье «Напрасные опасения». Много лет спустя в 
одиннадцатом письме к «тетеньке» (1882) Салтыков пришел к пессимисти- 
ческому заключению, что в литературе по-прежнему нет «ничего цельного, 
задуманного, выдержанного, законченного. Одни обрывки, которые много- 
много имеют значение сырого материала, да и то материала несвязанного, 
противоречивого...». 

Сразу же после опубликования статья «Напрасные опасения» вызвала 
ряд откликов современников. Журнал «Дело» во «Внутреннем обозрении» 
Гдб. (П. Гайдебурова) специально коснулся этой статьи «Отечественных 
записок». Критика «Дела» более всего заинтересовала та сторона статьи 
Салтыкова, которая трактовала вопрос об изображении народной жизни, 
героев из народной среды в литературе. П. Гайдебуров признавал, что 
статья «Отечественных записок» затрагивает вопрос «весьма серьезно». 
Однако он полемизировал с мыслью Салтыкова, что в изображении сов- 
ременного мужика «литература может найти новый источник своего могу- 
щества и своего влияния в обществе», усматривая в этом утверждении от- 
голоски славянофильства («Дело», 1868, № 11, отд. П, стр. 32—35). 

Герцен писал Огареву 30—31 октября 1868 г., делясь впечатлением от 
свежей книжки «Отечественных записок»: «В «Напрасных опасениях» дует 
ненависть ко всем, не родившимся от скотоложества «Современника» с 
Благосветловым,— но не глупо» (А. И. Герцен. Полн. собр. соч., т. 29, 
кн. 2, М. 1963, стр. 481). В отзыве Герцена чувствуется недовольство сар- 
кастической характеристикой 40-х годов, как времени «умственного диле- 
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тантизма». Это поздняя реплика в полемике Герцена с «Современником» 
(Добролюбова и Чернышевского) по поводу «лишнего человека». Тем ин- 
тереснее, что это не помешало Герцену оценить достоинства статьи, назвав 
ее «не глупой». 


Стр. 12. ...в положении хемницеровского «Метафизика».— В басне 
И. И. Хемницера «Метафизик» студент, напитавшийся теоретической пре- 
мудростью, попав в яму, рассуждает о философской природе вещей, вме- 
сто того чтобы, воспользовавшись брошенной ему веревкой, выбраться на- 
верх. 

Стр. 17. ...в нашей жизни в течение последнего десятилетия произошли 
такие существенные изменения, которые отчасти превзошли ожидания ци- 
вилизованного меньшинства... то есть реформы повели к изменениям 
большим, чем того хотели и ждали дворянские либералы. 

Стр. 19. ..воспитаны на сказаниях о «пупе земли» и «еолубиной 
книге».— «Голубиная книга» или иначе «Глубинная» (от «глубины премуд- 
рости», в ней содержащейся) — сборник духовных стихов космологического 
содержания. Восходящая к апокрифу «Беседа трех святителей», она слу- 
жила долгое время распространенным народным чтением. 

Стр. 21. ..бледный сколок с различных Рене, Оберманов, Чайльд-Га- 
рольдов и Вертеров.— Герои произведений Шатобриана «Рене» (1802), Се- 
нанкура «Оберман» (1804), Байрона «Чайльд-Гарольд» (1818), Гете «Стра- 
дания молодого Вертера» (1774). 

Стр. 22. Эти предания гласят нам: во-первых, что со словом надобно 
обращаться честно...— По-видимому, Салтыков цитирует здесь по памяти 
слова Гоголя из «Выбранных мест из переписки с друзьями»: «Обращаться 
с словом нужно честно» (Н. В. Гоголь. Собр. соч. в 7-ми томах, М. 1967, 
т. 6, стр. 218). 

Если мы и видим в области печати уклонения от честного обращения 
с словом и от правдивого отношения к действительности, то уклонения эти 
принадлежат исключительно остаткам старой литературы.— Вероятно, в 
первую очередь здесь имеется в виду А. Ф. Писемский с его антинигилисти- 
ческим романом «Взбаламученное море» (1863). Эта характеристика могла 
относиться и к таким литераторам 40-х годов, как М. Н. Катков, Н. Ф. Пав- 
лов, А. А. Краевский. О переменах, происшедших с ними, Салтыков писал в 
статье «Литературные мелочи» (см. т. 6 наст. изд., стр. 482). 

Стр 23. ...под условием уяснения тех положительных типов русского 
человека, в отыскивании которых потерпел такую громкую неудачу Го- 
голь.— Речь идет о таких персонажах второго тома «Мертвых душ», как 
«одаренный божескими доблестями» муж — помещик Костанжогло, откуп- 
щик Муразов, идеальная Улинька. 

Мы все чего-то ждем от Валаамовой ослицы, все думаем, что имен- 
но она, а не другой кто может заговорить.— Согласно библейской легенде 
(Числа, ХХИ, 27—28), ослица Валаама однажды заговорила, протестуя про- 
тив несправедливых побоев. В данном случае образ «Валаамовой ослицы» 
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употреблен Салтыковым для обозначения дворянского общества, от кото- 
рого, по мнению писателя, уже тщетно ждать новых вкладов в «рост рус- 
ёкого человека» и русской литературы. 

Стр. 27. ...преоставление о какой-то добродетели, над которой так яз- 
вительно и резонно смеялся Гоголь.— Имеется в виду следующее место из 
гл. Х[ первого тома «Мертвых душ»: «А добродетельный человек все-таки 
не взят в герои. И можно даже сказать, почему не взят. Потому что пора 
наконец дать отдых бедному добродетельному человеку, потому что празд- 
но вращается на устах слово «добродетельный человек»; потому что обра- 
тили в лошадь добродетельного человека, и нет писателя, который бы не 
ездил на нем, понукая и кнутом, и всем, чем ни попало; потому что измо- 
рили добродетельного человека до того, что теперь нет на нем и тени до- 
бродетели, а остались только ребра да кожа вместо тела; потому что лице- 
мерно призывают добродетельного человека; потому что не уважают до- 
бродетельного человека» (Н. В. Гоголь. Собр. соч в 7-ми томах, т. 5, 
М. 1967, стр. 261—262). 

Стр. 30. Под свирелью пастушка...— Цитата из стихотворения Г.Р. Дер- 
жавина «Русские девушки» (1799). 

Первый писатель, которому удалось возбудить в публике вкус к му- 
жику, был г. Григорович.— Имеются в виду повести «Деревня» (1846), 
«Антон-Горемыка» (1847), романы «Рыбаки» (1853), «Переселенцы» (1855— 
1856) и др. 

Стр. 31. ...несомненно было жорж-зандовское происхождение его пове- 
ствований.. — Имеются в виду произведения Жорж Санд, написанные в 
патриарлально-сентиментальном духе и относящиеся к жанру «сельской по- 
вести»: «Чертова лужа» (1846), «Маленькая Фадетта» (1848), «Франсуа- 
найденыш» (1848) и др. 

..на сцену явился г. Н. Успенский.— К рассказам Н. Успенского Сал- 
тыков отросился отрицательно и посвятил им пародию «Полуобразован- 
ность и жадность — родные сестры» («Наша общественная жизнь».— 
«Современник», 1863, № 1—2; см. в наст. изд. т. 6, стр. 34—36). 

Стр. 33. ...единственный элемент, который был способен внести в нее 
живую струю...— Салтыков использует здесь выражение А. Скабического, 
Давшее название его статье «Живая струя (Вопрос о народности лите- 
ратуры)» (ОЗ, 1868, № 4). 


НОВАТОРЫ ОСОБОГО РОДА 


Жертва вечерняя. Роман в двух хнигах и четырех частях Н. Боборыкима («Все- 
мирный трудь, 1868 г.) 


(Стр 36) 


Впервые — ОЗ. 1868, № 11, отд. «Совр обозрение», стр 33—44 (вып. в 
свет — 11 ноября). Без подписи. Как статья Салтыкова, но без аргумен- 
тации, зарегистрирована в указателях С. А. Венгерова («Критико-био- 
графический словарь писателей и ученых», т. [У, 1895, стр. 192 и 207), 
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А. В. Мезьер («Русская словесность с ХТ по ХХ столетие включительно», 
ч. И, 1902, стр. 25) и в комментариях Н. В. Яковлева (Письма, 1924, 
стр. 61). Подтверждено на основании сравнительного текстового анализа 
С. С. Борщевским (изд. 1933—1941, т. 8, стр. 477—480) и, документаль- 
но, опубликованным С. А. Макашиным фрагментом из рукописи воспо- 
минаний П. Д. Боборыкина «За полвека», где сказано: ‹...в 1868 году там 
«в «Отеч. записках»>> была напечатана анонимная рецензия на мою 
«Жертву вечернюю» (автор был Салтыков)...» (ЛН, т. 51—52, М. 1949, 
стр. 132). 

Роман П. Д. Боборыкина «Жертва вечерняя», которому посвящена 
статья «Новаторы особого рода», был напечатан в 1868 г. в журнале «Все- 
мнрный Труд», том самом журнале, где годом ранее появилась повесть 
В. П. Авенариуса «Поветрие» — первая часть романа «Бродящие силы». 

Салтыков считал появление и успех романов типа «Жертвы вечерней» 
Боборыкина или «Бродящих сил» Авенариуса прискорбным знамением вре- 
мени. Эти произведения, вместе с романом М. Стебницкого (Н. С. Лескова) 
«Некуда» и его же повестью «Воительница», Салтыков отнес к «клубнич- 
ной литературе» ', пользующейся особым успехом и процветающей в эпохи 
общественных кризисов и упадка идейных интересов 2. 

В такие эпохи особую силу получает «секта клубницистов», то есть 
«пустых и ничтожных людей», поглощенных животно-низменными интере- 
сами («безделицей»), чуждых всякой идейности. 

Салтыков счигает не только возможным, но н необходимым изображе- 
ние «умственного н нравственного хлама человека», в том числе и «безде- 
лицы», но лишь в качестве продукта всей системы общественных отноше- 
ний. В произведениях же «клубничной литературы», в том числе и в романе 
Боборыкина, «безделица» — «этот гнуснейший из всех современных обще- 
ственных хламов» — становится предметом изображения сама по себе, 
«просто как хлам», а не как «признак известного общественного строя». 
Между тем следовало бы показать ее связь с «умирающим миросозерца- 
нием», выяснить причины ее «исторической устойчивости». Именно так 
мыслил свою задачу сатирика, летописца общественных нравов Салгыков. 
Поэтому, например, он не ограничился лишь публицистической характери- 
стикой типа «барыни — идолопоклонницы Прнапа» в своей статье о романе 
Боборыкина. Этот тип Салтыков разработал в сатирическом образе «ку- 
колки», появляющемся впервые в «Господах ташкентцах» (вдова Ольга 
Сергеевна Перснанова — «Ташкентцы приготовительного класса. Параллель 
первая», 1871), а затем — в «Благонамеренных речах» («Еще переписка»), 
«Круглом годе», «Письмах к тетеньке» (см. об этом также в комментариях 
С. С. Борщевского — изд. 1933—1941, т. 8, стр. 478). 


' Сатирическое понятие «клубника» (словцо гоголевского Ноздрева) 
Салтыков впервые употребил в «Нашей общественной жизни» (см. т. 6 наст. 
изд., стр. 16). 

2? См. далее рецензию на «Бродящие силы» В. П. Авенариуса — первую 
рецензию Салтыкова в «Отечественных записках». 
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В общую систему размышлений Салтыкова на тему об изображении 
современными беллетристамн «нового человека» («Напрасные опасения», 
«Уличная философия» и др) входят и его саркастические замечания в ста- 
тье «Новаторы особого рода» о двух персонажах «Жертвы вечерней», при- 
званных олицетворять авторскую моральную тенденцию, — «новом человеке» 
Степе! и «совсем уже новом человеке» Кроткове. Салтыкова возмущает 
идейная ограниченность и плоскость этих якобы новаторов, тоже «новато- 
ров особого рода», в сущности же — не более как пропагандистов «теории 
азов». Принципиальная неприемлемость для Салтыкова этой теории заклю- 
чалась в убеждении ее сторонников, будто «возрождения» (в данном част- 
ном случае речь шла о возрождении «жертв общественного темперамента») 
можно достигнуть, «нимало не касаясь общественного строя». 

В неприятин «теории азов», по-видимому, кроме всего прочего, заклю- 
чен полемический намек на одну деталь тургеневской трактовки «нового 
человека» в лице Базарова Одии из пунктов «нигилистнческой» концепции 
Базарова как раз в том и состоял, что «сперва надо азбуке выучиться и 
потом уже взяться за книгу, а мы еще аза в глаза не видали». 

В отрицательной характеристике «теории азов» скрыта также, может 
быть, принципиальная полемика с некоторыми положениями статьи «Письмо 
провинциала о задачах современной критики», напечатаиной анонимно в 
третьей книжке «Отечественных записок» за 1868 г.? (автором ее был 
П. Л Лавров 3) С целью «разогнать ту тяжелую мглу, которая лежит на 
современной мысли», Лавров предлагал «учить с азов». «В присутствии 
общего индифферентизма, повальной неохоты мыслить и недоверчивой адми- 
нистрации по делам печати, — говорилось далее в «Письме провинциала»,— 
надо себе определить возможное из требований жизни, отказаться без даль- 
ней думы от невозможного, отказаться от приемов и вопросов, теперь не 
достигающих цели, и затем смело и неуклонно, опираясь на закон, на чув- 
ство человеческого достоинства и на крепкое убеждение, идти в избранном 
направлении, осуществляя свою программу, борясь за прогресс, за истину, 
за жизнь». Возможно, что в этих тезисах Салтыков усмотрел ограничение 
задач передовой общественной деятельности, призыв к «возрождению по- 
средством азов», программу узкого практицизма. Характерно, что именно в 
таком духе, но с положительным знаком, «Письмо провинциала» было ис- 
тояковано журналом «Депо». Автор «Внутреннего обозрения» в № 12 


+ «Я не говорю, что этот Степа — сам автор,— писал впоследствии Бо- 
борыкин — Но тогда я мог бы точно так же и то же говорить на тему о 
проституции. Это все — наблюдения, доставленные мне в первую же мою 
зиму в Париже» (П Д. Боборыкин. Воспоминания, т. |, М. 1965, 
стр. 458). 

? Редакция «Отечественных записок», выразив в примечании свое со- 
гласие с основными принципами «Письма провинциала», указала, что не 
разделяет его взгляда на «разные частные явления нашей журналистики». 

3 См. Ф. Витязев. Анонимная статья «О задачах современной кри- 
тики» как материал по методологии современной эвристики.— «Звенья», 
т. У, М —Л. 1936. 
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«Дела» за 1868 г. П. Гайдебуров полностью поддержал идеи «Письма про- 
винциала», а в салтыковских «Признаках времени» (ОЗ, 1868, № 8; впо- 
следствии — «Литературное положение») и «Напрасных опасениях» (ОЗ, 
1868, № 10) увидел иное понимание задач литературы и критики, нежели в 
«Письме» Лаврова. Возлагая вину за состояние современной литературы на 
публику, Салтыков будто бы предлагал сложить руки и ждать, когда пуб- 
пика «поумнеет и разовьется». И далее в довольно резких выражениях 
П. Гайдебуров отказывал «Письмам о провинции» Салтыкова в практи- 
ческом значении хотя бы потому, что «они написаны до такой степени 
тяжелым языком и в таких отвлеченных выражениях», что попросту непо- 
нятны. 

Много лет спустя, упомянув в своих воспоминаниях, что «Жертва ве- 
черняя» доставила ему «успех скандала», Боборыкин в то же время воз- 
ражал против того толкования романа, которое дал Салтыков. «Меня поя- 
держивало убеждение в том,— оправдывался он в книге «За полвека»,— 
что замысел «Жертвы вечерней» не имел ничего общего с порнографической 
литературой, а содержал в себе горький урок и беспощадное изображение 
пустоты светской жизни, которая и доводит мою героиню до полного нрав- 
ственного банкротства» '. Как бы предвидя такого рода возражения, Сал- 
тыков парировал их, заключив свою статью следующим утверждением: хотя 
Боборыкин и желает быть моралистом, носители моральной тенденции ав- 
тора «лишены всякой жизненности» и занимают в романе «относительно 
ничтожное место». 

Салтыков и в дальнейшем относился к творчеству и теоретическим (по 
поводу «экспериментального», натуралистического романа) высказываниям 
Боборыкина в общем неодобрительно, хотя несколько произведений автора 
«Жертвы вечерней» и было опубликовано в 70-х годах в «Отеч. записках» 
(в том числе уже в 1870 г. роман «Солидные добродетели»). Воспоминания 
Боборыкина о Салтыкове см. в книге: «М. Е. Салтыков-Щедрин в воспоми- 
наниях современников», М. 1957; там же комментарий С. А. Макашина, 
посвященный взаимоотношениям Салтыкова и Боборыкина. 


Стр. 36. Могут ли представлять для литературы достаточный интерес 
биографии пустых и ничтожных людей?.. в последнее время.. заметна была 
наклонность разрешить его «этот вопрос>> скорее в отрицательном, нежели 
в утвердительном смысле.— По-видимому, подразумевается беллетристика 
журнала «Дело», в частности, романы Шеллер-Михайлова (см. в наст. томе 
рецензию на «Засоренные дороги» и «С квартиры на квартиру» А. Михай- 
лова). 

Стр. 38 . .последние гибнут непосредственно под грубыми, почти меха- 
ническими ударами судьбы.. — Салтыков говорит о трагической участи 
«борцов с бессознательностью», русских революционеров, погибавших 
жертвами репрессий. 


1 П. Д. Боборыкин. Воспоминания, т. 1, М. 1965, стр. 457. 
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..первые... гибнут в своих детях — Одина из постоянных тем салтыков- 
ского творчества, впервые еще пронически намеченная в следующих сло- 
вах сентябрьской за 1863 г. хроники «Нашей общественной жизни»: «Кап- 
луны... начинают подозревать, что в собственных их недрах завелось ка- 
кое-то растлевающее начало, что собственные их дети, молодые каплунята, 
перестали ходить к обедне, не признают властей и надругаются над свя- 
щенным правом собственности» (см. т. 6 наст. изд., стр. 141—142). Этой 
теме были посвящены позднее рассказы «Непочтительный Коронат» («Бла- 
гонамеренные речи»), «Больное место» («Сборник») и др. 

Стр 42 ...Домбрович... развивает эстетические наклонности своей па- 
циентки, давая ей читать «0501$ 4апвегеизез$», «Моп помчаь и других 
классиков — По рехомендации Домбровича героиня «Жертвы вечерней» 
читает роман Шодерло де Лакло «Опасные связи» (в романе Боборыкина 
названный «[1а1$01$ атоигеизез» — «Любовные связи»), а также предель- 
но откровенную «Исповедь» Ж.-Ж. Руссо (<Гез соп{е5$10п$ 4е Леап Феас- 
диез») 

Зоирег$ @ (а гёвепсе — оргии в Пале-Рояле, резиденции Филиппа 


Орлеанского — регента Франции при малолетнем Людовике ХУ (1715— 
1723). 


ЛИТЕРАТУРА НА ОБЕДЕ 
(Стр 48) 


Впервые — ОЗ, 1868, № 1!, «Современное обозрение», стр. 163—175 
(вып. в свет —11 ноября). Без подписи Авторство Салтыкова аргументи- 
ровано С. С Борщевским (изд. 1933—1941, стр 480—483). Без упоми- 
нания имени Салтыкова и без аргументацни статья приписана ему в поле- 
мической брошюре М А. Антоновича и Ю. Г. Жуковского «Материалы для 
характеристики современной русской литературы», СПб. 1869. На стр. 192 
брошюры сказано по поводу окончания «Литературы на обеде», что статью 
эту написал «тот же рецензент», которому принадлежит отзыв на сборник 
Д. Д. Минаева «В сумерках». 

Подтверждение правильности атрибуции, предложенной С. С. Борщев- 
ским, содержится, по-видимому, во внутриредакционном письме Г. 3. Ели- 
сеева, относящемся к «Литературе на обеде», к подготовке статьи к печати. 
«И Панютин и Марков,— писал Елисеев,— названы в фельетоне Незна- 
комца поимеино. Следовательно, мы не только имеем право, но должны 
назвать их Иначе Скарятин обидится. Когда же будут названы все, двум 
первым обижаться нечем Разве что перлами названы. Тогда лучше перл 
заменить другим словом.— А без имен, умолченных нами по доброй воле, 
интенция будет казаться неблаговидною. Таково мое мнение, которое пре- 
доставляю решать Вам самим. Я же, к вышесказанному, еще прибавлю, что 
для журнала самое худшее подозрение — подозрение в кумовстве. Ваш 
Елисеев». Письмо это, опубликованное в «Лит. наследстве» (т. 51—52, М. 
1949, стр, 248—249) как письмо к Некрасову, на том лишь основании, что 


478 


оно сохранилось в его бумагах, почти несомненно обращено к Салтыкову, и 
именно к Салтыкову как автору «Литературы на обеде». В качестве редак- 
тора публицисгического отдела «Отеч. записок», по которому «проходила» 
статья, Елисеев имел право сделать свои замечания и затем «предоставить» 
их решение автору. Но он не мог, конечно, избрать такую форму — «предо- 
ставляю решать Вам самим» — по отношению к Некрасову, как ответствен- 
ному редактору журнала. Кроме того, известно, что Некрасов не вмеши- 
вался, за редчайшими исключениями, в конкретное редактирование отдела, 
который вели Елисеев и Салтыков. 

Восьмого октября 1868 г. состоялось открытие двух участков Орловско- 
Витебской железной дороги (Витебск — Смоленск — Рославль) На торже- 
ственном обеде, данном по этому случаю в Смоленске администрацией 
дороги, во время речи реакционного публициста В. Д. Скарятина присутство- 
вавшие устроили скандал, усиленно комментировавшийся в печати Их воз- 
мущение вызвали выступления Скарятина в газете «Весть» с критикой 
справа правительственных реформ, его примирительное, по их мнению, от- 
ношение к полякам. Отражая взгляды наиболее закоренелых крепостников, 
недовольных реформой, Скарятии доказывал, что отмена крепостного права 
привела к нищете и разорению, что новые принципы «трудно совместить с 
монархическим порядком вещей» (см., например, «Весть», 1868, № 122 от 
1 ноября). Затрагивая польский вопрос, защищая прежде всего сослов- 
ные интересы, Скарятин осуждал нападки на поляков-помещиков, утвер- 
ждения Каткова о «польской интриге» как о причине всех зол. Такая по- 
зиция встретила резкие возражения в ряде реакционных изданий (см., 
например, «Московские ведомости», 1868, № 156 от 18 нюля, № 168 от 3 ав- 
густа; «Москва», № 153 от 13 октября, № 154 от 15 октября; «Русский 
инвалид», № 303 от 5 ноября). Она определила и скандал в Смоленске, об- 
струкцию, устроенную Скарятину смоленскими «либералами» и «патрио- 
тамн», единомышленниками Каткова. Не случайно «Московские ведомости» 
рьяно поддержали устроителей скандала. 

Салтыков одинаково иронически относится и к Скарятину и к смолен- 
СКМ «либералам-патриотам». Значение «скандала», по мнению сатирика, в 
том, что в обстановке застоя он все же как-то будит общественную мысль, 
будоража затхлую атмосферу, раскрывая в данном конкретном случае не- 
приглядность позиций обеих сторон. 

Упоминание о скандале в Смоленске см. также в рецензии Салтыкова, 
опубликованной в той же книжке «Отеч. записок» (см. стр. 285—286 
наст т.). 

Статья «Литература на обеде» вызвала ряд откликов, враждебпых и 
сочувственных. В обзоре «Журналистика» («СПб. ведомости», 1868, № 317) 
В. П. Буренин писал, что анонимный автор статьи трактует «с новой точки 
зрения падоевшую историю со Скарятиным». Позднее тот же Буренин упо- 
минал о шутливом фельетоне в «Отечественных записках» «по поводу из- 
вестного происшествия с г. Скарятиным в Смоленске». «В этом фельето- 
не, — писал Буренин,— развязно доказывалось, что русское общество идет 
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к развитию рядом скандалов и что, таким образом, полезное влияние по- 
следних не подлежит сомнению. Этот милый фельетон, заключавший в себе, 
так сказать, редакционную философию скандала», уясняет «довольно ярко, 
что за направление таится в возрожденных «Отечественных записках» 
(«СПб. ведомости», 1872, № 144 от 27 мая, «Журналистика»). 

Буренин, стремясь доказать, что некрасовские «Отечественные запи- 
ски» — издание спекуляторское и беспринципное, истолковывал статью «Ли- 
тература на обеде» как смакованне скандалов, как проявление мелочного 
зубоскальства. Аналогичным образом осмыслялось выступление Салты- 
кова и в «Материалах для характеристики современной русской литера- 
туры» Жуковского и Антоновича Здесь утверждалось, что смысл «Литера- 
туры на обеде» сводится к любованию «скандальчика\ми», определяется 
стремлением уйти от обсуждения серьезных обществениых вопросов, от 
борьбы с официозно-либеральной журналистикой, обратившись к легко- 
весным издевкам «над несчастным г. Скарятиным, битым, перебитым, уби- 
тым и окончательно лежачим» (стр. 78). На эти нападки отвечал Ив. Рож- 
дественский в брошюре «Литературное падение гг. Антоновича и Жуковско- 
го», СПб. 1869, стр. 22, 23. Отвергая толкование, высказанное в «Материалах», 
Рождественский показывает, что редакцию «Отечественных записок» необхо- 
димость заставляет говорить о «скандалах», а не «о ненормальности 
современного политического строя» (стр. 23). По мысли Рождественского, 
мелочность вопросов, затронутых в «Литературе на обеде», лишь мнимая, 
определяемая положением подцензурной печати «Возмущаться против ли- 
беральных оглавлений и точек, по моему мнению, то же, что возмущаться 
тем, что турецкая печать не нападает на турецкого султана с той же сво- 
болою, с какою североамериканские газеты читают внушения президентам 
Соединенных Штатов» (стр. 23—24). 

С. С. Борщевский считает, что Ф. М. Достоевский в «Дневнике пн- 
сателя» за 1873 г. («Полписьма «одного лица»} пародирует статью «Лите- 
ратура на обеде» (изд. 1933—1941, г. 8, стр. 21). 


Стр. 48 ..твоя ученость не восходит выше учености покойного «Сви- 
стка».— Подразумевается «ученость» сатирических масок, вымышленных 
персонажей — «авторов» произведений, помещавишихся в «Свистке» (Козьма 
Пругков, Копрад Лилиенивагер н пр). 

Стр 49 История России, в особенности новейшей, есть история ее обе- 
дов ..— В связи с усилением реакции в период н после польского восстания 
1863 г. торжественные обеды, на которых выражались «патриотические» 
чувства, провозглашались верноподданнические тосты, принимались адреса, 
стали широко распространенным явлением (см. т. 6 наст. изд., стр. 12%^— 
125}. Весной 1867 г., в связи с приездом в Россию делегаций западных сла- 
вян, число таких обедов особенно возросло Без сообщений о них в мае — 
июне не обходился почти ни один номер газет (см., например, «Голос» за 
эти месяцы 1867 г.). 

Константин Багрянородный знает его уже цветущим и богатым. — 
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Византийский император Константин Багрянородный упоминает о Смо- 
ленске в сочинении «Об управлении империей». 

В ХИ веке Смоленск уже блистал классическим образованием, изучая 
греческий ц латинский языки... Ироническое сближение смоленских «пат- 
риотов» с Катковым, ярым сторонником классического образования. 

..С моленск сделался, по выражению наших предков, дорогим ож-г- 
рельем России. ..не менее Москвы, дорожила и Литва. Смоленск по- 
очередно переходил то к той, то к другой.— Этими словами, по преданию, на- 
звал Смоленск Борис Годунов, посланный в конце ХУ] в. для укрепления 
города (см П. Никитин. История города Смоленска, М. 1848, стр. 126). 
Такая характеристика Смоленска стала широко распространенной в офици- 
ально-патриотических кругах (см., например, сб. А. К. Ильенкова «Смо- 
ленск, дорогое ожерелье царства русского», СПб. 1894). Упоминание о лег- 
кости, с которой Смоленск переходил то на сторону России, то на сторону 
Литвы, заставляло с особенной иронией воспринимать слова о «глубине и 
древности его патриотических чувств», о том, что он «всегда горел патрио- 
тическим жаром», делало особенно смешным возмущение смоленского дво- 
рянства «пропольской» ориентацией Скарятина. Такое упоминание проти- 
воречило указаниям негласной цензурной инструкции министерства вву- 
тренних дел от 21 декабря 1863 г.: «Противно цензурным правилам <..> 
доказывать мнимую принадлежность Смоленска Литве» («Сборник распоря- 
жений по делам печати с 1863 по | сентября 1865», СПб. 1865). 

Стр 50. ..который целую жизнь не мог забыть, что рижские немцы 
взяли с него два червонца га десяток яиц.— Анекдот о жадном трактир- 
щике, взявшем с Петра 1, во время путешествия царя, большую сумму де- 
нег за провизию, весьма распространен в различных варнантах (см., напри- 
мер, «Семейные вечера», 1867, № 3, стр. 100—101). 

Так .. понял свое и других положение Незнакомец.— Под этим псевдо- 
нимом печатал свои фельетоны А. С. Суворин. Об открытии дороги, скан- 
дале в Смоленске и пр. он писал в большом фельетоне «Недельные очерки 
и картинки» («СПб. ведомости», 1868, № 280 от 13 октября). Примерно в 
том же духе излагался материал и в фельетоне Нила Адмирари (Л. К. Па- 
нютина) (см. «Голос», 1868, № 283 от 13 октября). 

..а в Пскове даже древностей не забыл.— Имеются в виду следую- 
зцие слова фельетона: «Древний Псков, в котором мы обедали при оглуши- 
тельном реве музыки, пробуждал в душе исторические воспоминания». 

Стр. 52. ...затаить на этот раз в душе своей свои поворотные убеждения 
и высказывать одни только бесповоротные.— Имеется в виду, что 
Скарятин строил свою речь в стиле официального патриотизма, говоря о 
«русском духе», «русских силах», которые «напрут на окраины», обходя те 
проблемы, трактовка которых в «Вести» вызывала недовольство сторонни- 
ков Каткова (о «внутренних язвах» России, о вреде реформ, о нербходи- 
мости снисходительного отношения к польским помещикам и т. п.). 

Стр. 53. ...что он утверждал солидарность русского общества с Ка- 
ракозовым, что он проповедовал гибельность реформ — В 1866 г., после 
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покушения Каракозова, Скарятин в ряде статей возражал против катков- 
ского объяснения случившегося происками «польской интриги» («Весть», 
1866, №№ 27, 29, З1 от 11, 18, 25 апреля и др). Он связывал покушение с 
общественной атмосферой России, с революционным движением, не имею- 
щим ничего общего с Польшей. По словам Скарятина, покушение — резуль- 
тат болезни, «которой заражено русское общество», «тех язв, которые сне- 
дают русское общество» (№ 31). О пагубных следствиях реформ Скарятин 
писал несднократно, замечая, однако, что речь идет не столько о самих 
реформах, сколько о выполнении их (см., например, передовую «Вести», 
1868, № 122). В № 303 «Русского инвалида» от 5 ноября 1868 г. утвержда- 
лось, что все содержание «Вести» направлено протнв реформ Так же оце- 
нивали направление «Вести» катковские издания. По словам Суворина, по- 
добные толки повторялись и во время смоленского обеда. 

Первое известие о скандале.. сообщил сам Скарятин в своей газете 
«Весть».— В № 114 от [| октября кратко сообщалось о скандале в 
Смоленске. Автер старался сгладить происшедшее, говорил, что мнения раз- 
делились, что лишь случайно заигравшая музыка помешала ему кончить 
речь Он умалчивал о продолжении скандала, завершая свою заметку по- 
хвалой Смоленску, его историн, патриотизму его жителей В № 17 от 
18 октября Скарятин вынужден был вновь возвратиться к происшествию 
в Смоленске. Возражая на отклики «Русского инвалида» и «Московских 
ведомостей», Скарятин старался доказать, что скандал вызван вовсе не 
направлением «Вести». Он не соглашался с опасениями Н. Юматова, что, 
при таком псведении дворян, как в Смоленске, журналисты станут редкими 
гостями на полсбных празднествах («Новое время», № 201 от 14 октября). 
По Скарятину, не представители «свободного слова», а его ненавистникн 
будут встречать отпор общества. Наиболее сочувственно относится Ска- 
рятин к статье «Русских ведомостей» (см. ниже), объясняющих скандал 
избытком вина. 

Стр. 54. Не вполне понял суть случившегося. .— Подразумеваются по- 
пытки Скарятина преуменьшить значение скандала, объяснить его случай- 
ным недовольством немногих из присутствующих, избытком вина и пр. По 
Салтыкову, в скандале сказалась именно та нетерпимость к независимым, 
самостоятельным мнениям, которая была характерна для Скарятина. 

„..известного поступка пермских мужиков в прошедшем году с Сен- 
Лораном — Летом 1867 г. пермские крестьяне приняли за поджигателя 
чиновника Сен-Лорана (см. «Голос», 1867, № 251 от 11 сентября. Об исто- 
рии с Сен-Лораном см. «Новости петербургской жизни».— ЛН, т. 71, М. 
1963, стр. 272—273). 

..отнесся редактор «Нового времени» Юматов.— В №№ 200 и 201 «Но- 
вого времени» от 12 и 14 октября с негодованием говорилось о скандале. 
Особенно резко Юматов осуждал зачинщиков скандала, Каткова, «Москов- 
ские ведомости», во второй статье, утверждая, что для поддержания по- 
рядка среди таких людей, как участники обеда, нужна была бы вавале- 
рийская нагайка и несколько дюжих вахмистров. 
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Стр 55. ..двух статей, написанных по поводу смоленского происше- 
ствия «Московскими ведомостями».— О скандале в Смоленске говорилось 
в передовых №№ 22| и 224 от 1Зи 17 октября. Катков оправдывал зачин- 
щиков скандала, обвинял Скарятина в защите интересов «панов и ксен- 
дзов». Направление Скарятина объявлялось антирусским, антипатрио- 
тическим, враждебным всему, что идет на пользу России. Катков намекал, 
что деятельность Скарятина так же враждебна России, как выступления 
Герцена. Резко осуждался и Юматов, призывающий, по словам Каткова, 
пустить нагайки против русских патриотов. Кроме названных передовых, о 
скандале в Смоленске, о Скарятине говорилось в письмах «Из Смоленска», 
«Из Псковской губернии» (№№ 223, 231 от 16 и 26 октября), в заметке «Из 
Петербурга» (№ 230 от 25 октября), в передовой № 238 от 3 ноября (от- 
клик на выступление «Вести» против «Русского инвалида»). 

Стр. 56. «Русские ведомости» идут еще дальше Юматова...— Подра- 
зумевается передовая № 222 от 13 октября. В ней резко осуждалнсь за- 
чинщики скандала, которые, по мнению редакции, ничем не отличаются 
от ватаги подгулявших чериорабочих. 

Стр 57. Слово «патриот» в наше время очень скользкое и неопределен- 
ное.— Имеется в виду спекуляция реакционных кругов на слове «патриот» 
Под знаменем «патриотизма» выступали самые реакционные публицисты, 
в перв\ ю очередь Катков. 

..во время Гоголя имело слово: «добродетельный человек».— Подразу- 
меваются рассуждения Гоголя 0 «добродетельном человеке» в ХГ главе 
Г тома «Мертвых душ» (см прим. к стр. 27). 

..давно ли Москва сомневалась не только в патриотизме всей петер- 
буреской литературы вообще, а даже в патриотизме и самого Петер- 
бурга? — Речь идет о нападках московской реакционной журналистики на 
«петербургскую атмосферу», способствующую развитию «нигилизма» (см., 
например, «Московские ведомости», 1863, статыо Щебальского «Наши кос- 
мополиты» в № 51, передовые №№ 181, 214 и др.). 

..одна из газет... высказала мнение..— Имеется в виду статья «Нового 
времени», № 201 (см. выше, прим к стр. 54). 

Стр. 58. .. скандал у нас есть пока единственный двигатель мысли 
общественной и литературной.— Эти слова противники «Отечественных 
записок» пытались истолковать как оправдание «скандалов» (см «Мате- 
риалы для характеристики современной русской литературы», стр. 196}. На 
самом деле речь шла об ином: «в стране, где нет полной свободы слова, где 
некоторая свобода слова дана только для опыта, и то избранным», не мо- 
жет быть, по мысли Салтыкова, серьезной литературно-общественной 
жизни. Она может проявляться лишь в формах, подобных смоленскому 
скандалу. 

Стр. 59. ...начинают говорить о смертной казни.— См., например, пере- 
довую газеты «Москва» (1868, № 18 от 24 апреля), статью «Заграничная 
жизнь» («СПб ведомости», 1858, № 172 от 26 июня). 

..0 необходимости новой кодификации свода законов.— См, напри- 
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мер, передовую «СПб. ведомостей» (1868, № 262 от 25 сентября) о судебной 
реформе, о необходимости «радикальной кодификации нашего свода за- 
конов». 

..0о замыслах Наполеона на Пруссию. .— См, например, «Москва», 1868, 
№ 16бот 21 апреля. 

Кой-где встретится заметка в газетах ..— См, например, упоминания © 
волнениях в Рязанской губернии, о сборе недоимок, о продаже крестьян- 
ского скота («Биржевые ведомости», 1867, № 347 от 25 декабря) 

Стр. 60. ...ведь не киреизские у нас степи.. — Киргизская орда, киргиз- 
ские степи, Ташкент — административный центр этого района — в конце 
60-х годов были символом беспорядка, волнений, общественного неустрой- 
ства. В письме «Из Псковской губернии» (см. выше) Скарятин обвинялся, 
в частности, в том, что он считает, будто Россия «похожа на Киргизскую 
орду». Ироническое замечание Салтыкова имеет, видимо, двоякий смысл: 
1) мы даже на настоящий «скандал» не способны, нет оснований ожидать 
у нас серьезных волнений, 2) не так уж мы отличаемся от Киргизской 
орды, как кажется на первый взгляд. От второго толкования тянутся нити 
к «Господам ташкентцам». 


УЛИЧНАЯ ФИЛОСОФИЯ 
(По поводу 6-й главы 5-й части романа «Обрыв») 


(Стр. 61) 


Впервые. ОЗ, 1869, № 6, отд. «Совр. обозрение», стр. 127—159 (вып. 
в свет —5 июня). Без подписи. Авторство Салтыкова указано, без аргу- 
ментации, А. В. Мезьер («Русская словесность с ХГ по ХХ столетие 
включ.>, ч. 1, СПб. 1902, стр. 74), подтверждено на основании письма Сал- 
гыкова к Н. А. Некрасову от 22 мая 1869 г. В. Е. Евгеньевым- Мак- 
симовым («Печать и революция», 1927, кн. 4, стр. 58). 

Статья представляет собой одно из значительных выступлений Салты- 
кова в защиту революционной молодежи от так называемой «антинигили- 
стической» критики; была отмечена цензурой в годовом обзоре как «предо- 
судительная» и как характеризующая направление «Отечественных запи- 
сок» (ЛН, т. 51—52, М. 1949, стр. 360—362). 

Так как изображение «нового человека» — Марка Волохова — в романе 
Гончарова «Обрыв», по существу, смыкалось с тем представлением о ре- 
волюционерах, которое насаждала «антинигилистическая» литература, Сал- 
тыков посвятил свою статью преимущественно этой теме. В письме к Не- 
красову 22 мая 1869 г. Салтыков сообщал, что написал статью «по поводу 
«Обрыва», то есть не касаясь собственно романа, а философии Гонча- 
рова». 

Речь в статье идет о трех основных проблемах, решение которых объ- 
ясняет салтыковскую оценку произведения Гончарова: 1) об отношении 
творчества писателя к его мировоззрению, 2) об отношении общества к 
прогрессу, в частности — к развитию передовой философской и естествен- 
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нонаучной мысли, 3) о роли крупнейших литераторов 40-х годов в совре- 
менном общественном движении. 

Салтыков восстает против «ходячего учения» о будто бы индиффереит- 
ной по отношению к мниросозерцанию силе художественности: <...интерес 
беллетристического произведения, при равных художественных силах, всегда 
пропорционален степени умственного развития автора». «Литература и 
пропаганда — одно и то же». В неясности идейной позиции, в «добросовест- 
ном заблуждении» видит Салтыков главную причину творческой неудачи 
Гончарова. Не будучи глубоким мыслителем, Гончаров, по мнению кри- 
тика, в прежних своих произведениях сохранял необходимый такт, позво- 
лявший ему, талантливому художнику, оставаться в рамках «преданий со- 
роковых годов» Автору «Обрыва» изменил этот такт, его вторжение в об- 
ласть философии оказалось несостоятельным. Его Волохов — воплощение 
примитивного «бытового нигилизма» — преподносится читателю как некий 
«доктринодержатель», идеолог передовой молодежи. 

Эволюция Гончарова, по мнению Салтыкова, отражает определенную 
закономерность в творческой судьбе ряда выдающихся литераторов 40-х го- 
дов’ «решившись знакомить публику с своим миросозерцанием, все изве- 
стнейшие русские беллетристы высказали взгляды совершенно однородные, 
все стали на сторону уличной морали, на сторону заповеданного, общепри- 
нятого и установившегося, против сомневающегося, неудовлетворенного и 
ищущего» (имеются в виду, очевидно, прежде всего Писемский, автор 
«Взбаламученного моря», отчасти Тургенев, Достоевский н теперь — Гон- 
чаров). Высоко оценивая историческую роль людей 40-х годов, вождем ко- 
торых был Белинский, Салтыков, сам представитель этой славной плеяды 
русских литераторов, зовет их продолжить начатое великое дело в новых 
исторических условиях. Салтыков с горечью отмечает, что у большинства 
деятелей 40-х годов на такой подвиг не хватило ни подготовки, ни реши- 
мости, но что именно так «поступили бы те знамепитые покойники» (то есть 
Белинский и Грановский). 

Салтыков не упоминает об авторском предисловии к роману «Обрыв», 
хотя оно могло бы служить подтверждением его мысли о серьезных пере- 
менах, происшедших в сознании писателя. Гончаров признавался, что в 
первоначальном замысле «Обрыва», относящемся к середине 50-х годов, 
образ Марка Волохова-нигилиста отсутствовал, что его появление 
связано с более поздним временем («Вестник Европы», 1869, кн. 1, 
стр. 5—6}. 

Анализ рассуждений и поступков Марка Волохова дает возможность 
Салтыкову всесторонне обосновать главный тезис’ изображение «новых лю- 
дей» в романе Гончарова свидетельствует об антиисторическом, консерва- 
тивном взгляде на действительность, о защите обывательской, «уличной» 
философии. Эзоповский образ «улицы», стихийно-консервативной, привер- 
женной к существующему порядку вещей, освященному традицией, широко 
используется в эти годы и Салтыковым, и другими публицистами «Отече- 
ственных записок» (см, например, статьи «Напрасные опасения», «Насущ- 
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ные потребности Литературы», рецензию на роман Омулевского «Шаг за 
шагом» и др.). 

«Улица» — это мир примитивных, обывательских представлений, поня- 
тий, перевернутых наизнанку. Обличая этот мир, Салтыков возвращает по- 
нятиям их подлинное содержание. Так, название «отрицателей», которым 
консервативная печать браннт критически настроенную молодежь (ниги- 
листов), он адресует самим охранителям порядка: «..первый акт возбужден- 
ной человеческой мысли и составляет то, что на улице слывет под именем 
отрицания. Очевидно, однако ж, что это совсем не отрицание, а именно 
только первый шаг к познанию истины, и что отрицанием приличнее было 
бы, напротив то!о, назвать такой акт человеческой мысли, который упорно 
отказывается от познания истины, который согласен, чтоб человечество 
гибло жертвою своего невежества. .». Эти рассуждения Салтыкова предвос- 
хищают его, полный глубокого революционного смысла, парадокс в пятой 
главе «Итогов», написанной спустя два гола и запрещенной цензурой. За 
это время произошло много перемен. европейская реакция торжествовала 
победу над парижскими коммунарами, в России готовился судебный про- 
цесс по «нечаевскому делу», в связи с чем «уличная» пресса огульно напа- 
дала на всю передовую молодежь — «отрицателей» и «анархистов». И вот 
автор «Итогов» неожиданно называет анархнстами... апологетов застоя: 
Не справедливо ли будет, если мы назовем «анархическим такое состояние 
общества, когда оно самодовольно засыпает...» (см. наст. изд, т. 7). И да- 
лее, там же: анархия-то в том именно и заключается, что ум человече- 
ский утрачивает способность обобщений и весь погружается в тнну мело- 
чей и подробностей. Возникает салтыковский термин «анархия успокое- 
ння», который определяет социально-политическую почву «уличной филосо- 
фин». 

По мнению Салтыкова, Волохов показан с позиций этой именно фи- 
лософии, отождествляющей область недозволенного с областью не- 
верного. Несостоятельность Волохова как борца за передовые идеи Сал- 
тыков подчеркнул впоследствии с новой сатирической остротой: в очерке 
«Помпадур борьбы или проказы будущего» (1873) помпадурша Анна Грн- 
горьевна Волшебнова сообщает Феденьке Кротикову, что Волохов стал пре- 
данным человеком «— Я знаю это и не раз об этом думал, душа моя!» — 
отзывается помпадур. «Но Волохов еще так недавно сделался консервато- 
ром, что не успел заслужить полного доверия. Не моего, конечно, — я 
искренно верю его раскаянию! — но доверия общества. » (см. т. 8, 
стр 184—185). 

Псевдохероям вроде Волохова Салтыков противопоставлял в своей 
статье цельную натуру героя из романа Фр. Шпильгагена «Один в поле не 
воин», н как бы в подтверждение и разъяснение этой мыслн рядом с «Улич- 
ной философией» была помещена статья М. К. Цебриковой «Женские типы 
Шпильгагена» (по романам «Загадочные натуры» и «Из мрака к свету»). 

Гончаров с раздражением реагировал на статью «Уличная филосо- 
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фия» в двух письмах к С. А. Никитенко Писатель не пытался проникнуть 
в существо спора. «Говорят, в «Отечественных записках» появилась руга- 
тельная статья «Уличная философия» на мою книгу. Буренин ли написал ее 
или сам Щедрин, который все проповедовал, что писать изящно — глупо, 
а надо писать, как он, слюнями бешеной собаки...— и все из того, чтоб быть 
первым!» ! И несколько позднее. «Если статью в «Отечественных записках» 
подписал не Скабичевский, то ее писал Щедрин, то есть Салтыков. А этот 
господин ровно ничего не понимает в художественной сфере... Он карал н 
казнил город Глупов, чиновный люд, взяточников-генералов — и, играя на 
одиой струне, других не признает, требуя, чтобы в литературе все ругались 
только, как он» 2. 

Вскоре, в октябрьском номере «Отечественных записок» за 1869 г., по- 
явилась большая статья А. М. Скабичевского об «Обрыве» — «Старая 
правда». Развивая один из тезисов Салтыкова, критик писал, что Гончаров 
«увлекся желанием попробовать свои силы на чуждой ему почве, и пере- 
стал быть поэтом». Критик ссылается на предисловие к роману, где речь 
идет о давнишнем замысле произведения и новых лицах, и полемизирует с 
таким творческим методом. Считая изображение старого мира большой 
удачей Гончарова, Скабичевский находит, что образы «Веры, и в особен- 
ностн Волохова, полны несообразностей и противоречий». Стремясь пред- 
ставить Веру титанической натурой, автор, по мнению Скабичевского, под- 
час рисуег ее «нервной, чувствительной и слабой барышней». Эту тему про- 
должила Цебрикова в статье «Псевдоновая героння» (1870, № 5). 

Значительно более резко, но, по существу, в том же направленни кри- 
тнковали «Обрыв» публицисты журнала «Дело». Сюда относится прежде 
всего известная статья Н. В Шелгунова «Талантливая бесталанность» 
(1869, № 8) и «Новые романы старых романистов» С. С. Окрейца (1869, 
№9). 

Даже в журнале, напечатавшем роман Гончарова,— «Вестнике Евро- 
пы»,— в статье Е. И Утина «Литературные споры нашего временн» (1869, 
№ 11) говорилось: «Вместе с законченною ролью Лаврецких, Бельтовых, 
Рудиных и их последним словом Обломовым «этим мастерским тнпом, этой 
славой Гончарова>>, закончилась, собственно говоря, и прежняя роль пн- 
сателей старого направления. <...> Очевидно только, что, изображая мо- 
лодое поколение в <...> грубой фигуре Марка Волохова, писатели стар- 
шего возраста показали, что они имеют мало общего с стремлениями людей 
новых идей и что они значительно потеряли то чутье, которое прежде не 
допускало их рисовать ни одного фантастического типа. Так или иначе, ста- 
рые типы износились, исчерпаны, прежняя роль старых писателей выпол- 
нспа, и для русской литературы уже несколько лет как наступила новая 
эпоха». 

Среди многих статей, посвященных «Обрыву», хронологически ранней 


+ Л. Утевский. Жизнь Гончарова, М. 1931, стр. 210 
2 А. Г. Цейтлин. И. А. Гончаров, изд-во АН СССР, М. 1959, 
стр. 275—276. 
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и наиболее глубокой по смыслу была салтыковская «Уличная философия», 


в которой критик горячо отстаивал общественные и эстетические убеждения 
революционной демократии. 


Стр. 62. ...в таком философском трактате, как, например, «голубиная 
книга» .— См. прим. к стр. 19. 

Стр. 63 ..литературою легкого поведения...— Намек на статью М. А. Ан- 
тоновича «Литературное лицемерие «Отечественных записок» Вопрос, пред- 
ставляемый на разрешение легкой литературе» («Космос», 1869, № 4). Под- 
робно о позиции Антоновича и причинах его нападок на «Отеч. записки» 
см. в рецензии Салтыкова на «Материалы для характеристики современ- 
ной русской литературы» (наст. том, стр 324—335). 

Стр 65. ..особливо ежели содержание ее детское...— Ср рассуждения 
Салтыкова о «детских мыслях» в наст. томе, стр 281. 

Стр 69 это будет выполнено в одной из ближайших книжек нашего 
журнала. — В октябрьской книжке «Отечественных записок» за 1869 г. на- 
печатана статья Скабичевского «Старая правда». 

Благочестивые живописцы. . избегают всего, что могло бы напомнить о 
человеческом образе при взгляде на эту отверженную фигиру.— Свою ин- 
терпретацию евангельской легенды об Иуде Салтыков дал в ноябрьской 
хронике «Нашей общественнои жизни» за 1863 г. (текст этот не был про- 
пущен в печать). См т. 6 наст. изд., стр. 153, а также комментарий на 
стр 616 

Стр. 70. ...образцы которых мы видели у гг. Стебницкого и Авенариуса, 
не говоря уже о г. Писемском.. — Речь идет об «антинигилистических» ро- 
манах Н. С. Лескова (псевд. М. Стебницкий) «Некуда» (1864), А. Ф. Пи- 
семского «Взбаламученное море» (1864) и повестях В. П Авенариуса 
«Современная идиллия» (1865) и «Поветрие» (1867), изданных вместе под 
названием «Бродящие силы» (1867). Подробную характеристику романа 
«Некуда» и книги «Бродящие силы» — см. в рецензиях Салтыкова на 
стр. 335—373 и 237—242. 

..всякого рода киниками...— Возможно, имеется в виду персонаж из 
«Взбаламученного моря» — Иона-киник. 

Стр 72. Шекспировский Фальстаф — известный персонаж из пьес Шек- 
спира («Хроника короля Генриха 1\У», «Виндзорские проказницы»)} 

Стр. 74. ...устраивает ассоциацию работников, становится во главе со- 
инального и политического движения...- Об отношении Салтыкова к «ассо- 
цнациям работников» (то есть рабочих) см. в наст. томе рецензию на кн. 
«Задельная плата и кооперативные ассоциации» Жюля Муро и коммента- 
рий к ней. 

Люди порядочные и в врагах своих видят людей порядочных.. — На- 
мек на выступление Антоновича и Жуковского против Некрасова, Елн- 
сеева и самого Салтыкова (см. рецензию Салтыкова «Материалы для ха- 
рактеристики современной русской литературы») 

Стр. 74—75. ..по роману Клюшникова «Марево».— Отрицательную 
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оценку этого романа, опубликованного в «Русском вестнике» (1864, № 2— 
3, 5) Салтыков дал в хронике «Наша общественная жизнь» (С, 1864, № 3). 
См. наст. изд, т. 6, стр. 315—321. Критике «Марева» посвящена статья Пи- 
сарева «Сердитое бессилие» («Русское слово», 1865, № 2). 

Стр. 75 ...в недавней повести Гл. Успенского «Разорение».— Серия 
очерков Г. И. Успенского «Разоренье». Высоко оценивая многие сцены 
«Разоренья», Плеханов (в статье «Гл. И. Успенский») замечал, что иногда 
главный герой играет «роль какого-то Чацкого из рабочих». 

Стр. 79. Самый процесс жизни и т. д.— Курсив в цитатах из «Обрыва» 
везде принадлежит Салтыкову. 

Стр. 85. ...так ты, значит, отрицаешь всё! — По видимому, Салтыков 
напоминает здесь читателю спор Базарова с Павлом Кирсановым: «— Мы 
действуем в силу того, что мы признаем полезным,— промолвил Базаров — 
В теперешнее время полезнее всего отрицание, — мы отрицаем.— Всё? — 
Всё.— Как? не только искусство, поэзию... но и... страшно вымолвить ..— 
Всё, — с невыразимым спокойствием повторил Базаров» («Отцы и дети», 
глава Х). 

Стр. 88. ...с прилагательными именами надлежит обращаться с большею 
разборчивостью, нежели та, с которою обращался повар Ноздрева с инегре- 
диентами стола своего барина.— «Обед, как видно, не составлял у Ноздрева 
главного в жизни,— пишет Гоголь,— блюда не играли большой роли; кое- 
что и пригорело, кое-что и вовсе не сварилось. Видно, что повар руковод- 
ствовался более каким-то вдохновеньем и клал первое, что попадалось под 
руку: стоял ли возле него перец — он сыпал перец, капуста ли попалась — 
совал капусту, пичкал молоко, ветчину, горох, словом, катай-валяй, было бы 
горячо, а вкус какой-нибудь, верно, выдет» («Мертвые души», т. 1, 
глава 1У). 

Стр. 91. ...что новейшие физиологи у низших организмов признают душу 
и что наши ученые переводят трактаты об этом на русский язык...— Боль- 
шой популярностью в те годы у передовых русских биологов и медиков 
пользовались труды выдающегося французского ученого Клода Бернара, 
который был основателем экспериментальной физнологии. В русском пере- 
воде вышли: «Введение к изучению опытной медицины» (1866), «Лекции 
физиологии и патологии нервной системы» (1866—1867), «Курс общей фи- 
зиологии. Свойства живых тканей» (1867) и др. М. А. Антонович начал пе- 
реводить большой труд К. Бернара «Курс общей физиологии. Жизненные 
явления, общие животным и растениям». Хотя по своему прямому значению 
слова Салтыкова имеют в виду такие переводы, мысль критика в этой э30- 
повской форме обращается к событиям более важным для развития рус- 
ской науки. 60-е годы были временем, когда вышли в свет работы И. М. Се- 
ченова, составившие эпоху в отечественной и мировой науке. Психофизио- 
логический трактат Сеченова «Рефлексы головного мозга» появился в 
1863 г. в «Медицинском вестнике». Сеченов доказывал, что явления созна- 
тельной и бессознательной жизни по природе своей — рефлексы. Первона- 
чально автор предполагал напечатать эту свою работу под названием «По- 
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пытка ввести физиологические основы в психические процессы» в «Совре- 
меннике», поскольку мировоззрение воинствующего материалиста объеди- 
няло его с органом революционной демократии. Однако цензура разрешила 
печатать трактат только в специальном журнале и под другим заглавием, 
На отдельное издание «Рефлексов головного мозга» в 1866 г. был наложен 
арест. Стоял вопрос о привлеченни автора, «философа нигилизма», к су- 
дебной ответственности В 1863 г. Сеченов опубликовал новый труд — «Ис- 
следование центров, задерживающих отражение движения в мозгу лягуш- 
ки», в 1866 г.— «Физиологию нервной системы». 

..что новейшая философия все больше и больше отдает предпочтения 
антропологическому принципу и что книжки об этом также переводятся на 
русский язык...— Первый русский перевод книги основоположника «антро- 
пологического принципа» Л. Фейербаха вышел в Лондоне в 1861 г. (пере- 
вод П. Н. Рыбникова), но еще задолго до того, начиная с 40-х годов этог 
манифест материализма оказывал громадное революционизирующее влия- 
ние на деятелей русского освободительного движения. В 1860 г. последова- 
тель и продолжатель Фейербаха Чернышевский напечатал свою работу 
«Антропологический принцип в философии» («Современник», № 4—5), о чем, 
судя по контексту, и напоминает Салтыков. Имена Чернышевского и Сече- 
нова были знаменем русской революционной молодежи, н то, чго автор 
статьи «Уличная философия» ставил их рядом, вряд ли укрылось от взора 
внимательного современника. 

Стр. 94 Темно всюду, глухо всюду. Быть тут чуду, быть тут чуду! — 
Несколько измененная цитата из второй части поэмы А. Мицкевича «Дзя- 
ды». 


НАСУЩНЫЕ ПОТРЕБНОСТИ ЛИТЕРАТУРЫ 


(Свобода речи, терпимость и наши эаконы о печати, СПб. 1869} 


(Стр. 96) 


Впервые — ОЗ, 1869, № 10, отд. «Совр. обозрение», стр. 159—180 (вып 
в свет — 15 октября). Подпись — С. Авторство без аргументацин указано 
Н В Яковлевым (Письма, 1924, стр. 57) и предположительно В В. Гип- 
пиусом (2. {. $1. РИ.; $. 184), подтверждено на основании сравнитель- 
ного тематико-стилистического анализа С. С. Борщевским (ЛН, т. 13— 
14, М. 1934, стр 81—96). 

Автором книги о «свободе речи», выход которой в свет дал Салтыкову 
повод высказаться по кардинальным проблемам литературного развития 
и современного положения лнтературы, был известный впоследствии эконо- 
мист, социолог, публицист народнического толка Василий Васильевич 
Берви, писавший под псевдонимом «Н. Флеровский». Он выступил в за- 
щиту репресснрованных студентов после студенческих волнений осени 
1861 г., вскоре был арестован и выслан из Петербурга. В 1866 г. в Вологде 
он встречался с сосланными туда же П Л. Лавровым и Н. В. Шелгуно- 
вым. 


490 


Книга «Свобода речи, терпимость и наши законы о печати», закончен- 
ная Бервн в Твери (под предисловием стоит дата: 8 мая 1869 г.'), пред: 
ставляет собой публицистическое выступление в защиту «свободы слова» в 
России, подкрепляемсе историческим очерком положения «слова», то есть 
печати, в разных странах Европы, Азии и Америки. Одна из центральных 
ндей книги заключается в том, что дальнейшее развитие России по пути, 
намеченному реформой 1861 г., невозможно без свободы слова Стеснение 
же свободы слова цензурой и другимн административными мерами никогда 
не достигает тех целей, которые таким стеснением преследуются Напро- 
тив, как сказано в предисловии Берви-Флеровского к его книге, цитнруе- 
мом Салтыковым, при стеснении свободы слова «развигие государства де- 
лается болезненным и сопровождается потрясениями» 2. Развертывая в на- 
стоящей стагье всесторонний анализ состояния и задач литературы, Салты- 
ков опирается на идеи, высказанные им ранее, в частности, в «Признаках 
времени» (в особенности в очерках «Литературное положение» и «Легко- 
весные»), в статьях «Напрасные опасения» и «Уличная философия». Салты- 
ков широко пользуется уже сложившимися в его публицистике эзоповыми 
образами («призраки», «легковесные», «охочие птицы», «уличные истины» 
и др.). 

Одно из самых характерных проявлений заполонившего общество «тор- 
жества легковесности», писал Салтыков в очерке «Легковесные»,— «дохо- 
дящая до остервенения ненависть к мысли» (т. 7 наст. изд., стр. 47). 

«Кодекс легковесности», констатируется уже в самом начале коммен- 
тируемой статьи, требует «умерщвления свободы слова», заменяет разум 
призрачной эмпирической истиной, «нелепым и близоруким убеждением», 
которое «ложится в основу целого порядка вещей, дает начало какой-то 
фантастической действительности» (так возникает важнейшее в системе 
салтыковских идей и в его поэтике понятие). Салтыкова тревожит харак- 
терное для этой фантастической, неразумной, призрачной действительности 
нзвращение отношений литературы и общества 

Неизменный н постоянный пропагандист активной общественной роли 
литературы, Салтыков смотрит на ее современное положение и иде- 


ЕВ этом же 1869 г. появилась и другая его книга — «Положение рабо- 
чего класса в России», которую высоко ценили — как богатый свод факти- 
ческих сведений о жизни, труде, экономическом положении русского кресть- 
янства — Маркс, Энгельс и Ленин. Вскоре вышло в свет сочинение 
В В. Берви-Флеровского, популярное среди революционеров-семидесятни- 
ков — «Азбука социальных наук» (ч. 1—2, 1871). 

2? Ранее этот тезис был развит, например, М. Антоновичем в статье 
«Надежды и опасения (По поводу освобождения печати от предваритель- 
ной цензуры)», напечатанной в августовской книжке «Современника» за 
1865 г. (с 1 сентября этого года отменялась предварительная цензура) Эту 
же мысль высказал Г. 3. Елисеев в той части статьи «О направлении в лн- 
тературе», которая была напечатана в том же номере «Отеч. записок», что 
и «Насущные потребности литературы» (03, 1869, № 10, стр. 325). Ее без- 
условно разделял и Салтыков (см. С. С. Борщевский. Шедрин о 
«вредном направлении» в литературе.— ТН, т. 13—14, М. 1934). 
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альчое назначение как просветитель, сохраиивший верность «неумираю- 
щим» положениям утопического социализма, и ни в коем случае не сводит 
общественное назначение литературы к служению узко практическим зада- 
чам (ср. прим. к статье «Новаторы особого рода»). 

Он констатирует главную объективную причину, вызвавшую «бессилие» 
современной литературы — наступление реакции. Отводя литературе роль 
агента, обновляющего и двигающего общество, Салтыков считает глубоко 
ненормальным явлением подчинение ее «толпе», «улице», власти «призра- 
ков». Литература — «высший орган общественной мысли», и в этом своем 
качестве она идет и не может не идти впереди общества. Только благодаря 
этому качеству опа и играет предназначенную ей — воспитательную 
роль (ср. «Итоги. Г\», ОЗ, 1811, № 4 — см. т. 7 наст. изд, стр 462). 

Несколько страниц комментируемой статьи и посвящены, в связи с этой 
темой, определению понятия «идеальная истина». Безусловно, речь идет о 
выработке социалистического идеала. «Формула истины идеальной, — пишет 
Салтыков, — счастье, гармония». Однако, во-первых, эта формула слишком 
обширна, «содержанне ее недостаточно выработано и приготовлено», и, во- 
вторых, идеальная истина сама есть процесс, зависящий от «каждого нового 
открытия», от прогресса знания. (Осознание последнего обстоятельства су- 
щественно для социалистических воззрений Салтыкова и объясняет его 
скептическое отношение ко всякой регламентации будущего.) 

Общественная мысль, органом которой и является литература, в ко- 
нечном счете имеет целью — найти рациональные основания для установле- 
ния отношений человека к человеку и к природе. На этой почве поисков 
«самые противоположные направления встречаются ва каждом шагу». 
(Салтыков называет четыре таких направления или «школы» — социально- 
экономическая, политическая, реальная, спиритуалистическая,— явно от- 
давая предпочтение первой, социально-экономической, то есть утопическому 
социализму, содержание ндей которой он далее излагает подробнее } 

В ряду различных направлений общественной мысли и «уличная фило- 
софия» имеет свое право на существование. Но беда в том, что «легковес- 
ные», «алармисты» (, «охочие люди» ?, вовсе не ограничиваются лишь про- 
пагандой «уличных воззрений». Они клеймят всякое «несогласие мысли с 
ходячими убеждениями толпы, и даже молчание, названием «вредного на- 
правления». 


: Буквально — паникеры, распространители необоснованных тревожных 
слухов; в данном случае — обвинители литературы в неблагонадежности 
или, как сказано дальше у Салтыкова,— «вчинатели всякого рода лигера- 
турных тревог». «Журнальными алармистами» назвал Герцен в «Письмах 
к противнику» реакционную журналистику начала 60-х годов — «разврат- 
ную журналистику, которая рукоплескала казням и дальше подталкивала 
рассвирепевшее правительство» («Колокол», л. 194 от | февраля 1865 г.). 

2? По определению Салтыкова, в статье «Литературное положение», 
«благонамеренные обыватели, приобретшие некоторую опытность в форму- 
лировании обвинений» (т. 7 наст. изд., стр. 60). 
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Однако понягие «вредного направления» не было досужей пылумкой 
алармистоь. Оно было юридически закреплено в русских законах о нечати, 
в частности, в «законе 6 апреля 1865 года», которым предусматривалось, 
что «повременные» (то есть пермодическне) издания, «в случае замечен- 
ного в них вредного направления», подвергаются административным взы- 
сканиям (а не судебному преследованию) '. Тем самым, в сущности, при- 
знавалась невозможность законного преследования издания по суду за 
«направление», в силу неопределенности самого этого поиятия. Невозмож- 
ность дать четкое определение понятию «вредное направление» констатиро- 
вала и комиссия под председательством кн. Д. Оболенского, готовившая 
«Проект устава о книгопечатании» ?, легший в основу «закона б апреля». 
«Словами вредное направление, — говорилось в комментариях комиссии к 
соответствующему параграфу проекта,— выражается мысль общая <...> 
нет никакой возможностн даже приблизительно определить бесспорные 
признаки вредного направления...» 3. Тем не менее, несмотря на очевидную 
и признанную неясность формулы «вредное направление», она постоянно 
использовалась в цензурной практике (за «вредное направленне» были за- 
крыты в 1866 г. «Современник» и «Русское слово»). 

И если до этого темой размышлений Салтыкова были отношения ли- 
тературы и общества, «толпы», то теперь он обращается к уяснению отно- 
шений литературы и власти. В статье появляется термин «легальность», 
нли законность, и предлагается поставить литературу под защиту «легаль- 
ности». Пусть сохранится за алармистами «сладостное право обвинения», — 
говорит Салтыков,— но литература должна быть защищена законом от 
произвола уличных мнений и от травли, от голословных обвинений в «из- 
лишествах» и «вредном направленин». 

Обстоятельно анализируя далее понятие «легальности», Салтыков 
предлагает ограничить отношения власти к литературе рамками закона, от- 
вергнуть принцип административного вмешательства в дела литературы, за- 
менить «произвол» снстемой, твердыми основаниями. Говоря об этих осно- 
ваниях, он упоминает «драгоценную гарантию, которую приобрела в по- 
следнее время русская жизнь», имея в виду судебную реформу 1864 г., 
отделившую судебные органы от административных н обвинительных. По- 
водом к обвинению, вчиняемому властью, должны быть факты, но не на- 
правления, «проступки и преступления», но не мысль. Только строго опре- 
деленные законом «преступления печати» могут стать причиной судебного 


1 «Материалы, собранпиые особою комиссиею, высочайше утвержденною 
2 ноября 1869 года, для пересмотра действующих постановлений о цензуре 
и печати. Часть 5. Действующие законоположения и постановления о цен- 
зуре и печати», СПб. 1870, стр 13. См. прим. к стр 328. 

2 Об этом проекте Салтыков писал в статье «Несколько слов по поводу 
«Заметки», помещенной в октябрьской книжке «Русского вестника» за 
1862 год» (см. т. 5 наст. изд.). 

3 Проект устава о книгопечатании, СПб. 1862, К $ 144. 
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преследования и соответствующего наказания. Поэтому столкновения лите- 
ратуры и легальности возможны лишь на «почве благочиния», другими 
словамн — преследованию может подлежать насилие, но никак не поиски 
«истины идеальной». 

С этой точки зрения все направления, каким бы ни было их содержа` 
нне, безличны перед судом легальности (но, и это важно для Салтыкова, 
не безличны перед судом литературы и науки). 

Салтыков, так же как редакция «Отечественных записок» в целом, по- 
нимал, однако, что до осуществления на практике подобных отношений ле- 
гальности и печати еще очень далеко. Одного лишь факта перехода кара- 
тельных функций от администрации к суду недостаточно для ограждения 
печати от произвола. Эту точку зрения высказал, например, Г. 3. Елисеев, 
полагавший, что ошибается тот, кто думает, будто «стоит нашей прессе 
освободиться от кары администрации и поступить в исключительное заве- 
дование судебной власти, и тогда она будет вполне обеспечена в своем 
правильном развитии» («О направлении в литературе».— ОЗ, 1869, № 8, 
отд. «Совр. обозрение», стр. 400). В самом деле, первые же процессы пе- 
чати показали обоснованность этих опасений. Так, Салтыков указывает 
на «неравенство меры» наказания, примененной судом по отношению к 
органам разных направлений, имея в виду процессы демократического 
«Современника» и крепостннческой «Вести», обвинявшихся в нарушении 
законов о печати (см. прим. к стр. 119). «Легальность» в этом случае 
оказалась равносильной административному произволу. Результаты этих 
двух процессов о печати, не имея ничего общего с тем, что разумел 
под легальностью Салтыков, полностью отвечали требованиям власти, из- 
ложенным, например, в секретной инструкции министра внутренних дел 
цензорам столичных цензурных комитетов от 23 августа 1865 г. (данной за 
неделю до вступления в действие «закона 6 апреля»). Салтыкову, конечно, 
был известен этот конфиденциальный документ: его полемика прямо на- 
правлена в адрес инструкции П. А. Валуева, в которой, в частности, гово- 
рилось «Относительно повременных изданий постоянно должно иметь в 
виду их отличительное свойство непрерывных проводников впечатлений па 
публику. Посему они могут сообщать свои взгляды и стремиться к своим 
целям, не формулируя категорически этих взглядов и целей, но выражая 
нх рядом намеков, недоговоров, повторений н других редакторских нли 
издательских приемов. Прн наблюдении за повременными изданиями цен- 
зоры обязаны прежде всего изучить господствующие в них виды и оттенки 
направления и, усвоив себе таким образом ключ к ближайшему уразуме- 
нню содержания каждого из них, рассматривать с этой точки зрения 01т- 
дельные статьи журналов и газет». Издание должно строго преследоваться, 
если ето направление есть ‹в каком-либо отношении вредное или противо- 
правительственное». «Случайные ошибки или недосмотры,— говорилось да- 
лее в инструкции,— не составляющие сознательных последствий предвзя- 
того направлення, могут быть, смотря по сопровождавшим оные в каждом 
отдельном случае обстоятельствам, преследуемы с меньшей строгостью или 
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составлять предмет некоторого списхождения относительно журналов и 
газет, отличающихся дознанною благонамеренностиюх» 1. 

«В силу действующего нрава псчати судебная власть точно так же мо- 
жет из направления делать факт нреступлевния, согриз$ Фейсй, как и адми- 
нистрация,— продолжал развивать свою мысль в статье «О направлении в 
литературе» Елисеев.— В чем же тогда существенная разница между нимн 
и какое существенное приобретение получает пресса из того, что она ле- 
рейдет в руки судей?» (стр. 400). Больше того, в условиях, когда тон за- 
дают «ловкие люди» («охочие люди», «алармисты» — по Салтыкову) и пе- 
чать подвергается травле, надзор администрации даже предпочтительнее 
судебного преследования. Все дело в лицах, осуществляющих этот надзор. 
Трезво оценивая современное положение печати, Салтыков вместе с тем 
принципиально не мог разделять такого взгляда. Возможно, именно Ели- 
сеева имел он в виду, говоря о возражениях против «выхода к легальности», 
«представляемых людьми совершенно противоположного лагеря». Как бы 
то ни было, «выход к легальности» есть все-таки наиболее рациональный и 
наиболее обеспечивающий литературу от случайностей в будущем». 

Такнм образом. первейшая «насущная потребность литературы», по 
Салтыкову, заключается в освобождении ее от «соглядатайства» общест- 
венной реакции и от административного произвола, от подчинения ее 
«уличной философии» и преследований за направление. Только при этих 
условиях литература сможет осуществлять свое истинное предназначение: 
готовить почву будущего, формулировать ндеальную истину. 


Стр. 96 .. утверждение грубых уличных истин, вроде проповедуемых 
современными беллетристическими знаменитостями...— См. прнм. к статье 
«Уличная философия». 

Стр. 101. Радикалы... современники «Аонид» и «Подснежников»... в 
тоске по Хлое влачащие последние дни своего существования, но восполь- 
зовавшиеся уничтожением крепостного права, чтобы ожесточиться... по их 
мнению, все направления одинаково злокачественны...— Характеризуя ар- 
хаическое миросозернание «радикалов», рассматривавших литературу как 
источник «приятных отдохновеннй», Салтыков употребляет в нарицатель- 
ном смысле названия альманахов Н М. Карамзина «Аониды» (1796—1799) 
иЕ. В. Аладьина «Подснежник» (1829—1830). В 1863 г., рецензируя «Князя 
Серебряного» А. К. Толстого, Салтыков уже намечал такое нарицательное 
использование названия карамзинского альманаха, иронически заключая, 
что роман Толстого «был бы весьма приятным явлением в «Аонидах» (см. 
т. 5 наст. изд., стр. 352). Хлоя — распространенное в русской сентимеи- 
тально-романтической поэзии условное имя возлюбленной поэта. Ради- 
калы — характерное для Салтыкова сатирическое переосмысление привыч- 


' «Сборник распоряжений по делам печати (с 1863 по | сентября 
1865 года)» <Гриф: «Секретно»>, СПб. 1865, стр. 75—76. 
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ных понятий (ср. «подтягивательный нигилизм», «анархисты успокоения» 
и т. п.). Здесь — в первую очередь, по-видимому, крепостники и их орган 
«Весть», видевший своих противников в «либералах «Колокола», «Русского 
слова», «Москвы», «Голоса» и «Московских ведомостей» («Весть», 1869, 
№ 121 от 3 мая). Однако, как это видно из дальнейшего, Салтыков относит 
К лагерю «радикалов» и литераторов, сгруппировавшихся в 1869 г вокруг 
журнала «Заря» или близких этому журналу. См. след. прим 

Стр. 102. Фет, как стихотворец, Григорий Данилевский, как романист, 
Шубинский, как историк, Страхов, как критик, и Фрол Скобеев, как дра- 
матург,— вот имена, любезные современникам Аонид.— «Эмбрионической» 
поэзии Фета Салтыков посвятил в 1863 г. рецензию (см. т. 5 наст изд), о 
его тенденциозно-крепостнических «письмах» «Из деревни» он писал в ап- 
рельской хронике «Нашей общественной жизни» за 1863 г. (см. т. 6 наст. 
изд). Данилевский охарактеризован Салтыковым в рецензии на его 
«Новые сочинения» (ОЗ, 1868, № 8; см. наст. том), как «родоначальник 
школы легкомыслия в литературе». Так как первые романы Даннлевского 
были напечатаны во «Времени», Салтыков связывал его с направлением 
«почвенничества», «возродившимся» в 1869 г. в журнале «Заря». Истори- 
ческие изыскания С. Н. Шубинского Салтыков высмеивал неоднократ- 
но, в частности, в «Истории одного города» (см. также в «Приложении» к 
т. 8 письмо к А. Н. Пыпину от 2 апреля 1871 г.). Литературно-критическая 
деятельность Н. Н. Страхова во «Времени» (1861—1863), «Эпохе» 
(1864—1865), «Отечественных записках» (1866—1867) и, наконец, «Заре» 
(с 1869 г.) была подчинена борьбе с «нигилизмом», «отрицательным на- 
правлением» в литературе. Очень показательно, что этой тенденцией про- 
никнута и его более поздняя статья «во славу» Карамзина («современники 
«Аонид»!), появившаяся в октябрьской кннжке «Зари» за 1870 г. под весьма 
характерным названием «Вздох на гробе Карамзина». Фрол Скобеев — 
под этим именем Салтыков разумеет драматурга Д В. Аверкиева, первое 
драматическое произведение которого «Мамаево побоище» было напечатано 
в 1864 г в «Эпохе» Во второй книжке «Зари» за 1869 г. в «Театральных 
заметках» (подпись: Л. Н. А — въ <Л. Н. Антропов>) был дан благоже- 
лательный отзыв о поставленной на петербургской сцене пьесе Аверкиева 
по мотивам русской повести ХУП в. о Фроле Скобееве (или Скабееве) — 
«Комедия о российском дворянине Фроле Скобееве ни стольничьей, Нардын- 
Нащокина дочери Аннушье». В третьей книжке «Зари» «Комедия... » была 
напечатана. 

Люди соглашения... — Возможно, имеется в виду официальный либе- 
рализм, всецело основанный на «предупредительностях» и «карательно- 
стях». 

Стр. 103. Вот между каких двух старцев находится новейшая Сусанна, 
называемая русскою литературою. .— Сусанна и старцы — библейский сю- 
жет, особенно распространенный в живописи, об искушении Сусанны двумя 
старцами. 

Стр. 111. ...сладостное право обвинения.. бывают случаи, когда на 
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чем одном основывается положение человека в обществе.. — По-видимому, 
намек на положение, которое занял во второй половяне 60-х годов Катков 
в официальных и правых кругах русского общества. 

Стр. 118. ..движение вперед собственно и есть та охранительная сила, 
которая ограждает общество ..— См. статью «Человек, который смеется» и 
прим. к ней 

Мы не называем здесь ни одного из наших литератирных направле- 
ний, но просим .. припомнить тд из них, которое .. стремится погрузить рус- 
ский народ в положение бессрочного детства...— Речь идет о славянофиль- 
стве, 

Стр. 119. ..задавшись мыслью исключительно поддерживать мнения, 
дорогие толпе, легальность... встретится лицом к лицу не с одним и не с 
несколькими, а вдруг со всеми литературными направлениями, и выну- 
ждена будет признать себя обязанною преследовать их все с одинаковою 
силою.— Действительно, в 60-х годах административным и судебным пре- 
следованиям подвергались издания, служившие явными «вместилищами 
уличного праха», например, «Московские ведомости» и «Весть» (Катков 
писал в передовице № 18 «Московских ведомостей» за 1869 г.: «Почти каж- 
дая статья наша, имевшая какое-либо значение, появлялась на свет не 
иначе как после тяжкого предварительного боя с цензурой»). Славяно- 
фильская газета «Москва», издававшаяся И. Аксаковым, после многочис- 
ленных предостережений и приостановок, была в октябре 1868 г. запре- 
щена. 

..по поводу преследования, которому подвергся один из органов рус: 
ской печати.— Речь идет о происходившем в январе — феврале 1868 г. су- 
дебном процессе по делу издателя газеты «Весть» В. Д. Скарятина и его 
сотрудииков Н Н Юматова и Г. И. Корин, обвинявшихся в нарушении по- 
становлений о печатн. В ряде статей газеты «Весть» выражалось неодобре- 
ние оправдательному приговору, вынесенному С.-Петербургским окружным 
судом в августе 1866 г. по делу Ю. Г. Жуковского, автора статьи «Вопрос 
молодого поколения» и А. Н. Пыпина, редактора журнала «Современник», 
где эта статья, в №№ 2 и З за 1866 г, была напечатана (см. «Судебный ве- 
стник», 1866, №№ 29 и 30 от [ и 2 сентября). «Весть», резко и грубо напа- 
дая на членов суда, назвала это оправдание «уклонением» судебной власти 
«от прямого пути», что было квалифицировано обвинением как «колеба- 
ние общественного доверия к приговорам суда». Говоря о «неравенстве 
меры относительно отдельных фактов одинакового характера», Салтыков 
имеет в виду, что, в то время как Жуковский и Пыпин, при вторичном 
слушании дела, были признаны виновными «в помещении в периодическом 
издании статьи, заключающей в себе противную благопристойности брань 
относительно лиц дворянского сословия» («Судебный вестник», 1866, № 55 
от б октября), — издателям «Вести» их «брань» по адресу судебных учре- 
ждений сошла с рук, по причнне «дознанной благонамеренности» (см. 
стр 494 наст. тома), и они были оправданы (см. «Судебный вестник», 1868, 
№№ 17, 18 и 28 от 23Зи 24 января и 8 февраля). 
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Стр. 120 ...так называемые новаторы никогда не были склонны к на- 
силию, так как один из существеннейших принципов всякого новаторекого 
дела именно заключается в отрицании насилия — Проблеме «насилия» Сал- 
тыков посвятил несколько страниц ненапечатанной октябрьской хроники 
«Нашей общественной жизни» за 1864 г. Там он, в частности, писал. «В ми- 
ре разумном, в том идеальном мире, до представления которого может по 
временам возвыситься наша мысль, наснлие немыслимо» (т. 6 наст. изд., 
стр. 372 и 668—669). В настоящей формулировке его мысль кажется от- 
ветом на теории Раскольникова из «Преступления и наказания» Достоев- 
ского (роман печатался в «Русском вестнике» в 1866 г. и вышел отдельным 
изданием в 1867). Характерно, что подобный же ответ находим в посвя- 
щенной роману Достоевского статье Писарева «Борьба за жизнь». 


ЧЕЛОВЕК, КОТОРЫЙ СМЕЕТСЯ 


Наши охранители и наши прогрессисты В. П. Безобразова 
(«Русский вестник», 1869 г., октябръ) 


(Стр. 129) 


Впервые — ОЗ, 1869, № 12, отд. «Совр. обозрение», стр. 255—270 (вып. 
в свет — 12 декабря). Без подпнси. Авторство установлено С. С. Борщев- 
ским (Неизвестные страницы, стр. 505—510) на основапин заявлений 
Салтыкова в гл. УИГ «Круглого года» (см. т. 13 наст. изд) и анализа 
текста. 

Как по содержанию, так и по форме «Человек, который смеется» — 
ответ от имени «Отечественных записок» на статью В. П Безобразова 
«Наши охранители и наши прогрессисты». Но Салтыков, видимо, не стре- 
мнлся за редакционным характером выступления скрыть свое личное ав- 
торство. Об этом свидетельствует ряд мест текста: ‹..Пишущий эти стро- 
КИ ..»; «...Безобразов начинает... уличать нас в тождестве с «Вестью» 
(имеется в виду прямое сопоставление Безобразовым «Вести» и салтыков- 
ского очерка «Хищники»), и другие прозрачные намеки. 

С автором «Наших охранителей и наших прогрессистов» Салтыкова 
связывало давнее знакомство '. В. П. Безобразов был младшим лицейским 
товарищем Салтыкова. В предреформенный пернод В. Безобразов с дворян- 
ско-либеральных познцвй ратовал за освобождение крестьян, и его анти- 
крепостнические выступления были поддержаны на страницах «Современ- 
ника». После возвращения Салтыкова из вятской ссылки и в годы рязан- 
ского вице губернаторства его отношения с В. Безобразовым были друже- 
скими. В. Безобразов способствовал публикации «Губернских очерков»; 
Салтыков посвятил ему «Смерть Пазухина». Но с начала 60-х годов их 
личные связи прерываются, а идейные позиции становятся откровепно вра- 
ждебными Опубликованная в 1859 г. в «Русском вестнике» статья В. Безо- 


* См. С. Макашнн. Салтыков-Щедрин. Бнография, т. [, изд 2, М. 
1951, стр. 111, 140, 176. 
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бразова «Аристократня и интересы дворянства» вызвала резкие сатириче- 
ские выпады Салтыкова (см. «Характеры» и «Глупов и глуповцы» в т. 4 
наст. изд., стр. 201, 203—206). В реформах 60-х годов дворянский либе- 
рализм увидел воплощение всех чаяний, н с этого времени В Безобразов, 
критикуя отдельные «несовершенства нашего законодательства» !, превра- 
щается в защитника существующих порядков и врага их радикальных кри- 
тТиков 

Таким духом проникнута и статья «Наши охранители и наши про- 
грессисты» («Русский вестник», 1869 г., № 10). По мнению либерального 
академнка, «реформы... дали большой простор нашим народным силам», 
принеся процветание экономике и разрешив все противоречия между кре- 
стьянами и помещиками. («Эта сторона прежнего нашего сельского быта, 
омрачавшегося изредка при всем миролюбии русского народа кровавыми 
событиями, теперь совсем забыта...» 2) С этих позиций В. Безобразов об- 
виняет демократическую журналистику в беспочвенном подстрекательстве 
масс. 

Статья В. Безобразова, вызвавшая отклики наиболее влиятельных ор- 
ганов печати, фактически стала программным документом дворянского ли- 
берализма пореформенной поры 3. 

Поэтому и ответное выступление Салтыкова в «Отечественных запн- 
сках» — отнюдь не рядовой эпизод в текущей журнальной полемике. Прн- 
давая своей статье серьезное значение, Салтыков возвращался к ней не 
только в написанной почти по свежим следам —в 1871! г.— второй главе 
«Итогов» (см. т. 7 наст. изд.), но и в произведениях, созданных десятилетие 
спустя: «Убежише Монрепо» и «Круглый год» (см. «Тревоги и радости в 
Монрепо» и «Первое августа» в т. 13 наст. изд.). В «Круглом годе» пн- 
сатель прямо указывает, что спор с В. Безобразовым шел не о частностях, 
а о «знаменах», о принципах отношения к самым основам пореформенных 
порядков. 

Основной тезис статьи Салтыкова — превращенне дворянских либера- 
лов В «охранителей современности», считающих «современное дело делом 
окончательным». Такая характеристика либералов вызвала резкие нападки 
народнической «Недели»: она-де «никуда не годится и только обличает ре- 
дакцию почтенного журнала в смутности и неясности ее понятий о таком 
важном вопросе, как вопрос о направлениях и партиях» 4. Симпатии «Не- 
дели» оказались на стороне В. Безобразова не случайно: настанвая на 
«практической деятельности» в рамках самодержавного строя, газета не- 
избежно склонялась к лнберальному реформизму. 

В. Безобразов нападал на прогрессивную литературу за то, что, «заяв- 
ляя свое недовольство существующим порядком, она не делает даже и на- 


: В. Безобразов. Экономические этюды — «Голос», 1863, № 128, 
стр. 497 

? «Русский вестник», 1869, № 10, стр. 446 

3 «История русской экономической мысли», т. П, ч.1, М. 1959, стр. 97, 98. 

4 «Неделя»,1870, № 5, стр. 170—171. 
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меков не только на какую нибудь совонунность государственных мер, но 
даже на какое-нибудь направление их, которое могло бы удовлетворить 
ее желаниям и целям» !. Подобная критика «Отечественных записок» за 
«воздержанность от указаний практического либерализма»? появлялась на 
страницах «Недели» неоднократно. Она повторяется и в отзыве о салтыков- 
ской статье. Намекая на так называемое нечаевское дело (см. прим. на 
стр. 519 паст. тома), «Неделя» заявляет, что «Отечественные записки» од- 
ним только «настранванием» на демократический лад без указания воз- 
можных действий толкают молодежь на путь «напрасных увлечений, часто 
гибельных для... личной нравственности» 3. 

В «Человеке, который смеется» позиция «Отечественных записок» оп- 
ределена Салтыковым совершенно четко пока в стране нет политических 
свобод («покуда у нас возможен не спор, а травля») радикальная демо- 
кратия ие может рассчитывать не только на претворение в жизнь своих 
устремлений через каналы государственной власти, но и на открытое их из- 
ложение. 

В. Безобразов обвинял революцнионно-демократическое направление в 
фактическом единении с крепостниками: «Реакционные партии и прогрес- 
сивные (или, лучше, радикальные), не имея ничего общего в своих полити- 
ческих идеалах, как нельзя лучше могут сойтись в своем образе действий 
и потому в своих практических взглядах на окружающую действитель- 
ность. Даже ближайшие политические программы у них могут быть одина- 
ковы» 4. Эта, как отмечал Салтыков, «далеко не новая идея» (ее пропаган- 
дировали, в частности, «Московские ведомости» ?) заслужила Безобразову 
лестные отзывы «Зари» 8. Опровергая подобные инвективы, писатель пока- 
зывает, что в пореформенной России естественными союзниками крепостни- 
ков являются дворянские либералы, ибо и те и другие стоят на позициях 
охранения основ самодержавно-помещичьего строя. 

Особый интерес представляют в статье «Человек, который смеется» 
сравнительно редкие в творчестве Салтыкова высказывания о рабочем 
классе и методах его борьбы. Подробно изложив приведенную В. Безобра- 
зовым историю волнений на строительстве железной дороги, писатель, по 
существу, защищает право рабочих на стачку. Насильственное принужде- 
ние к труду, указывает Салтыков, свойственно рабству и крепостничеству, 
по отношению же к лично свободному работнику закон не может требовать 


1 «Русский вестник», 1869, № 10, стр 483—484. 

2 «Неделя», 1870, № 13, стр. 438 

3 «Неделя», 1870, № 5, стр. 172, 173. Это неблаговидное обвинение было 
подхвачено в славянофильской «Заре» (№ | за 1871 г.) Н Страховым 
(«Взгляд на нынешнюю литературу»). Салтыков впоследствии помянул бес- 
тактный выпад «Недели» в очерке «Первое октября» (цикл «Круглый 
год» — см. т. 13 наст. изд.). 

4 «Русский вестник», 1869, № 10, стр 480. 

5 См., напр., передовую «Московских ведомостей» от 3 сент. 1868 г. 

6 См. «Заря», 1869, № 12, стр. 144. 
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продолжения труда во что бы то пи стало. С этой позиции Салтыков 
обвиняет В. Безобразова, признающего «законное принуждение к тру- 
ду»'!, в непозволительной обмолвке, от которой веет духом крепостного 
права. 

С точки зрения формально-юридической, В. Безобразов, конечно, не 
допустил никакого промаха, ибо законодательство пореформенной России 
признавалс насильственное принуждение к труду. Сенатский указ от 22 ап- 
реля 1863 г. предусматривал, что «рабочие могут приносить словесные или 
письменные жалобы . но до разрешения оной ни под каким предлогом 
не должны уклоняться от работ» ?. Рещение коллективно оставить работу, 
даже неосуществленное, рассматривалось согласно ст. 1358 «Уложения о 
наказаниях» как стачка и каралось арестом до трех месяцев. Салтыков не 
мог не знать этого. Его высказывания о незаконности принуждения к труду 
были формой критики крепостнического характера законодательства. Це 
случайно в статье подчеркивалось, что история с рабочими «доказывает, 
что реформы... подлежат развитию» 3. 

По жанровым особенностям «Человек, который смеется» приближается 
к памфлету. Сатирически переосмысливая название известного романа 
В. Гюго, Салтыков изображает В. Безобразова публицистом, говорящим о 
серьезных и даже трагических вещах «просто на смех». 

В этом отношении салтыковские оценки Безобразова весьма близки 
высказываниям Д. И. Писарева по поводу самого Салтыкова в «Цветах не- 
винного юмора» (1864 г.). Писаревское обвинение, что для Щедрнна «глав- 
ное дело — ракету пустить и смех произвести; эта цель оправдывает все 
средства, узаконяет собою всякие натяжки...» * — почти дословно переадре- 
совано Салтыковым Безобразову. Можно предположить, что сатирик ис- 
пользовал этот прием для того, чтобы показать обвинявшим его в отсутст- 
вии программы последователям Писарева, что их критика «смеха ради 
смеха», будучи правильной в принципе, била по мнимым, а не действитель- 
ным противникам. Характерно, что в гл. У «Круглого года», где писатель 
вновь поднял вопрос о «знаменах», он возвратился к полемике как с Безоб- 
разовым, так и с «Цветами невинного юмора». 

Впоследствии Салтыков использовал фигуру академика В. Безобразова, 
выделявшегося из рядов вульгарной экономической школы особой литера- 
турной плодовитостью, как прототип сатирического образа ученого-эконо- 
миста (Велентьев — в «Господах ташкентцах», Полосатов — в «Недокон- 
ченных беседах», Грызунов — в «Письмах к тетеньке»), 


1 «Руссьий вестник», 1869, № 10, стр 407. 

? «Собрание узаконений и распоряженнй правительства», СПб. 1863 г., 
первое полугодие, стр. 456. 

3 Противоположную позицию заиял консервативный лагерь, выступив 
в лице А. Фета с требованием усилить полицейское принуждение к трулу 
(см. А. Фет. По поводу статьи г. Безобразова «Наши охранители и наши 
прогрессисты».— «Современная летопись», 1870, №2). 

* Д И. Писарев, Сочинения, т. 2, ГИХЛ, М. 1955, стр. 340, 
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Стр. 129 Скажи, кто ты? — слова Фарлафа, обращенные к злой вол- 
шебнице Наине (сцена и рондо Фарлафа из 2 действия оперы Л\. И. Глинки 
«Руслан н Людмила», текст М. Глинки). 

Стр. 130. .. обратились с жалобой к мировому судье — Судебная ре- 
форма 1864 г. создала институт мировых судей для разбора несложных 
уголовных и небольших по цене иска гражданских дел. Крестьяне были 
подсудны мировым судьям только за пределами своей волости. В отсутст- 
вне участкового мирового судьи его заменял так называемый почетный мн- 
ровой судья. Апелляционной инстанцией по решениям мировых судей был 
мировой съезд — периодическое собрание всех мировых судей уезда. 

..потребовали выдачи паспортов.— Крестьяне не могли отлучаться от 
места постоянного жительства, не выправив специальный паспорт. Наем 
рабочих без письменного договора осуществлялся только под залог па- 
спортов (см. «Свод законов Российской империи», т. Х, стр. 2226, изд. 
1887 г.). 

Стр. 131. . в гех убежищах, где изготовляются бесплодносвистопляшу- 
щие статьи о китайских ассигнациях, о мерах к распространению пролета- 
риата..— Имеется в виду «Русский вестник». Статья В. К. Ржевского 
(о нем см. т 5 наст. изд, стр 551—552) «О мерах, содействующих разви- 
тию пролетариата» помещена в январской и майской книгах этого жур- 
нала за 1857 г. Что касается другой упомянутой Салтыковым статьи — 
«Ассигнации в Китае» Е. И Ламанского, то здесь очевидная ошибка па- 
мяти: она опубликована не в «Русском вестнике», где видный финансист 
Ламанский действительно часто печатался в предреформенные годы, а в 
«Экономнческом указателе», 1857, № 4. Эта же ошибка повторена, уже с 
прямой ссылкой на «Русский вестник», в гл. 1У «Недоконченных бесед» 
(см. т. 15 наст. изд.). В другом месте Салтыков характеризует указанную 
статью Ламанского, замаскированно критиковавшую русское министерство 
финансов за чрезмерный выпуск бумажных денег, как «не нмевшую другой 
цели, кроме дразнения» (см. стр. 433 и 604 наст. тома). 

Стр 134. ..органом которых он считает газету «Весть»..— См прим. 
к статье «Литература на обеде» — в наст. томе, стр. 479—482. 

Г. Безобразов уверяет, что автор употребил это слово... в смысае, угро- 
жающем России бедствиями.— В статье Безобразова говорится: «Наши 
новые людн повествуют о знамениях, признаках времени, в которых видят 
как бы предвестников еще жесточайших бедствий, угрожающих со дия на 
день нашему отечеству» («Русский вестник», 1869, № 10, стр. 425). Далее 
он приводит ряд цитат из салтыковского очерка «Хишники», входящего в 
цикл «Признаки времени». 

Стр. 137. ..перестает быть медью звенящею...- приобретший крыла- 
тость оборот из первого послания апостола Павла коринфянам (гл. 13, 
ст. 1). 

..как смеялся некоторый гоголевский лейтенант.— Имеются в виду 
слова Жевакина из гоголевской «Женитьбы» (действие 2, явл. УПП: 
«У нас... был мичман Петухов, Антон Иванович; тоже эдак был веселого 
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нрава Бывало, ему, ничего больше, покажешь эдак один палец — вдруг 
засмеется, ей-богу, и до самого вечера смеется». 

Мы желали бы, чтобы здесь слово «неблагонадежность» было заме- 
нено словами: «неправильность» или «неверность».— Статья «Наши охра- 
нители и наши прогрессисты» заканчивается призывом «зорко следить за 
неблагонадежными понятиями, распространяемыми в общественной ат- 
мосфере». К числу наиболее вредоносных выступлений «Отечественных запни- 
сок» — этого «органа прогрессистов» — Безобразов отнес салтыковские 
«Признакн времени» и «Письма нз провинции».— В царской России «небла- 
гонадежность» была официальным термином полнтической полиции. Безоб- 
разовское обвинение прогрессивной журналистики в неблагонадежности 
придавало его статье доносительский оттенок и могло, как отмечал Салты- 
ков, «иметь доволыю серьезные и даже им самим не предугадываемые по- 
следствия» 

Стр. 139. ...в этом взбаламученном море круглописания...— Салтыков 
обыгрывает название опубликованного в 1863 г. в «Русском вестнике» анти- 
пнгилистического романа А. Ф. Писемского «Взбаламученное море». 

.повсюду встречать самый грубый Пп 4е поп гесеосг...— Салтыков 
неоднократно употребляет юридическую формулу «отказа в признании» 
для характеристики положения людей, несущих передовые общественные 
нлеалы (см, напр., октябрьскую хронику «Наша общественная жизнь» за 
1864 г. вт. 6 наст, изд., стр. 362). 

Стр. 140. ...подкрепить мудростью тургеневскою.— Имеется в виду ро- 
ман И. С Тургенева «Отцы и дети», где, в частности, говорится о препари- 
рованни лягушек как занятии Базарова в поместье Кирса!ювых. Об отно- 
шении Салтыкова к изображению «новых людей» в этом романе см. т. 5 
наст. изд., стр. 581—582. 

Стр 141. Нащипав несколько литературной корпии из сочинений совре- 
менных ‹охранителей», к которым впоследствии, ради шикарности, приуро- 
чиваемся и мы...— В. Безобразов, приведя оценку положения России авто- 
рами «Вести» (сельское хозяйство гибнет; никто, в том числе и крестьяне, 
не желает быть собственником земли; в деревне царит анархия н развн- 
вается ненависть к дворянству и т. д.), считает, что такой же безотрад- 
ностью и пессимизмом пронизаны очерки Салтыкова «Признаки вре- 
мени». 

..разве безмолвие во многих случаях не знаменательнее насилия? — 
О ‹знаменательностн безмолвия» как предвестника «будущей трагедин», то 
есть революционного взрыва, Салтыков писал неоднократно. В «Тихом 
пристанище» наблюдающему за трудом бурлаков слышится «вздох, выле- 
тающий из груди человека, которого смертельно и глубоко оскорбили и 
который между тем не находит в ту минуту средств отомстить за оскорб- 
ление, а только вздыхает... но в этом вздохе уже чуется будущая траге- 
дия» (см т. 4 наст. изд., стр. 265). В «Итогах» дается следующая ха- 
рактеристика пролетариата после поражения Парижской коммуны: <...Не- 
правда, что в этом отсутствии протеста, в этой безгласности имеется какое- 
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нибудь действительное удовлетворение. Обделенный все-таки не перестает 
быть обделенным, и ежели он не протестует, то или потому, что находится 
в оцепенении, или потому, что приберегает свой протест до более благо- 
приятного случая» (см. т. 7 наст. изд., стр. 485). 

Стр. 143. ...нам могут указать на сравнительно смелый и откровенный 
образ действий «Московских ведомостей»...—- Еще в программной передо- 
вой статье от 19 июня 1866 г. «Московскне ведомости» заявили, что в своем 
ралении «о нераздельных пользах престола и государства» берут на себя 
«право публичного обсуждения государственных вопросов». На страницах 
катковского издания систематически выдвигались проекты преобразований 
в самых различных областях. Так, только в первой половине ноября 1869 г. 
газета выступала с требованиями отменить круговую поруку в общине, 
сократить сроки воинской службы для грамотных, отменить паспортную 
систему, возложить на общины обязанность содержать школы и т. д. При 
этом «Московские ведомости» не останавливались и перед критикой отдель- 
ных министерств. О такой «независимости» катковского издания «Неделя» 
писала: «Если московская газета вступает в пререкания с каким-либо ми- 
пистерством, то, будьте уверены, эти пререкания имеют себе причину в дру- 
гих закулисных пререканиях между тем же министерством и благоприяте- 
лями редакторов «Московских ведомостей» в высших правительственных 
сферах» («Неделя», 1870, № 11, стр. 370). 

..переименовывают уже в «лжепрогрессивную» .— Сообщая в № 245, 
9 ноября 1869 г., то есть в самый день выхода октябрьской книги «Рус- 
ского вестника», о «замечательной статье» «Наши охранители и наши 
прогрессисты», «Московские ведомости» разъясняли` «Под этими ирониче- 
скими названиями автор разумеет нашу лжеконсервативную партию <.. > 
и наших лжепрогрессистов, новых людей ..» 

Одни походы русской журналистики против нее в 1862 г. сто- 
или ей так много...— Разверпувшаяся летом 1862 г. под предводительством 
«Русского вестника» клеветническая кампания реакционной прессы сыграла 
немалую роль в приостановке по правительственному распоряжению на 
восемь месяцев «Современника» и «Русского слова» и в аресте и ссылке 
Н. Г. Чернышевского. 

Стр 144. ..министрам, сенату и государственному совету.— В России 
того времени вопрос о законодательных функциях высших госу дарственных 
учреждений был чрезвычайно запутан. Право первоначальной подготовки 
текста законов для представления на утверждение царя было дано Сенату, 
основанному Петром 1. Фактически Сенат принимал в законодательстве 
лишь косвенное участие, поручая министрам разработать тот или иной за- 
конопроект и передать его в Государственный совет. Государственный со- 
вет был создан Александром 1 специально для обсуждения законопроектов. 
Полномочия на издание распоряжений, обязательных не только для под- 
ведомственных учреждений, но и для всех частных лиц, были предостав- 
лены и некоторым министрам. 


ОДИН ШЗ ДЕЯТЕЛЕЙ РУССКОЙ МЫСЛИ 


(Тимофей Николаевич Грановский. Биографический очерк А. Станкввича. 
Москва. 1869 г.) 


(Стр. 145) 


Впервые — ОЗ, 1870, № 1, отд. «Совр. обозрение», стр. 33—56 (вып. 
в свет — 16 января). Без подписи. Авторство указано Н. В. Яковлевым 
на основании письма Салтыкова к Некрасову (Письма, 1924, стр. 57); под- 
тверждено на основании анализа текста С. С. Борщевским (Неизвест- 
ные страницы, стр. 510—525). 

Девятого июня 1869 г. Салтыков писал Некрасову, что <по соглашению 
с Елисеевым взялся написать более или менее обширные статьи о Гранов- 
ском (по поводу книги Станкевича) и о Феофане Прокоповиче». Однако в 
журнале появилась лишь одна статья о Грановском, названная в под- 
заголовке «первой статьей». О намерении написать ряд статей, посвя- 
щенных Грановскому как «деятелю русской мысли», Салтыков дважды упо- 
минает в напечатанном тексте, причем называет и некоторые темы этих 
следующих статей’ «воспитательное значение» деятельности Грановского, 
«теория так называемого абстенционизма». По-видимому, к написанию 
этих статей Салтыков так и ие приступил. 

Статья о Феофане Прокоповиче, которого в рецензии на «Материалы» 
М. А. Антоновича и Ю. Г. Жуковского Салтыков иронически назвал «изве- 
стным либералом ХУПГ века», вовсе не появилась в печати; и, вероятнее 
всего, написана не была; тематически, возможно, она должна была при- 
мыкать к статье о Грановском, трактовавшей также и о путях и судьбах 
«либерализма». Поводом к возникновению замысла статьи о Прокоповиче, 
по-видимому, послужила книга И. Чистовича «Феофан Прокопович и его 
время», СПб. 1868. 

Автором книги о Грановском был младший брат Николая Станкевича 
Александр Владимирович Станкевич, литератор, в 30—40-е годы близкий к 
кружку брата, а затем Белинского. С Грановским, как сказано в «биогра- 
фическом очерке», А. В. Станкевич встречался в последние годы жизни ис- 
торика. 

На книгу А. В. Станкевича еще до статьи Салтыкова откликнулись 
периодические издания разных направлений («Дело», «Вестник Европы», 
«Заря», «Весть» и др). Это было симптомом повысившегося интереса к 
«людям сороковых годов», «старым людям» (Ф М Достоевский. Днев- 
ник писателя за 1873 год). Несколько позднее в статье «Народный реализм 
в литературе» Н. Шелгунов следующим образом объяснил этот интерес: 
«Теперь русская мысль зреет, набирается новых фактов и проверяет себя 
нми <...> Наше время как бы повторяет сороковые годы» '!. Отклики пе- 
чати на книгу Станкевича и заключали в себе не столько ту или иную ее 
оценку, сколько попытку уяснить историческое значение Грановского как 


' «Дело», 1871, № 5, отд «Совр. обозрение», стр. 5. 
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деятеля определенной эпохи, тесно связанной с последующим развитием 
русского общества и русской общественной мысли, уяснить ценность на 
следия самой этой эпохи — «сороковых годов» — для современности. (О по- 
лемнке на эту тему, развернувшейся в печати на рубеже 60-х — 70-х годов, 
см. в книге Е. И Покусаева «Революционная сатира Салтыкова-Щедрина», 
М. 1963, стр. 225—227.) 

Одним из первых откликов такого рода была редакционная статья ре- 
акционной газеты «Весть» (1869, №№ 121, 125, 126 и 131 от 3, 7, 8 и 13 мая). 
Статья полна выпадов как против революционно-демократического лагеря, 
так и против либералов и славянофилов, будто бы «вступивших в союз» с 
«вожаками» «Современника» и «Колокола». «Вот четыре лица,— сказано в 
статье «Вести»,— с которыми Грановский уже в 1847 году решительно разо- 
шелся во взглядах. Белинский, Киреевский, Герцен и Огарев» (№ 125). 

По мнению автора статьи-рецензни под названием «Т Н Грановский в 
биографическом очерке Станкевича» («Вестник Европы», 1869, № 5; под- 
писано: «Сл. «В И. Герье> Москва, 19 апреля 1869»), книга Станкевича 
показывает, что в русском обществе 40-х годов, «несмотря на все неблаго- 
приятные обстоятельства», «действовала могучая мысль и были благород- 
ные стремлення» (стр 425). В. И. Герье особенно подчеркивал «западни- 
ческий» характер идей Грановского, который «был истым сыном Петров- 
ской России», «жаждал цивилизации», как «средства к исцелению от 
существующего зла» (стр. 431). Рецензент с удовлетворением констатировал, 
подобно редакции «Вести», но, разумеется, с иных позиций, расхождение 
Грановского как со славянофилами, так и с «другим направлением, появив- 
шимся в 40-х годах и облекавшимся тогда еще в форму строгого, научного 
матернализма» (имеется в виду Герцен). 

Разбору книги Станкевича была посвящена болышая часть неподписан- 
ных (принадлежавших Н. Н. Страхову) «Критических заметок о текущей 
литературе» в № 7 за 1869 г. славянофильско-почвеннического журнала 
«Заря». Историческую роль Грановского Страхов также ставил в связь с 
судьбами «западничества», которое он характеризовал, однако, как направ- 
ление отвлеченное, в свое время естественное и законное, но давно себя 
изжившее. Характерным для позицин «почвенничества» на рубеже двух 
десятилетий является утверждение Страхова о закономериом «вырожде- 
нии» «чистого» западничества в нигилизм (Значительно более сложное 
обоснование этой идеи находим в «Бесах» Достоевского.) ! 

Особый интерес в ряду этих отзывов представляет рецензия журнала 
«Дело», поскольку в ней преломилась тактическая платформа, пропаганди- 
ровавшаяся в это время некоторыми публицистами демократического ла- 
геря,— платформа своеобразного «утилитаризма» (см. прим к статьям «Но- 
ваторы особого рода», «Насущные потребности литературы», «Человек, 


+: 26 февраля/10 марта 1870 г. Достоевский просил Страхова выслать 
ему «книжку Станкевича о Грановском» — «как материал, необлодимейший 
для моего сочинения», то есть писавшихся тогда «Бесов» (Ф. М. Достоев- 
ский Письма, т. 2, стр 256). 
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который смеется»). Рецензент «Дела» весьма невысоко расценил «биографи- 
ческий очерк» Станкевича, автор, по его мнению, не сделал самого глав- 
ного: не определил «значение отвлеченной философии в связи с существо- 
вавшими во время Грановского общественными порядками», не разъяснил, 
«что способствовало ее влиянию на молодежь, чтб отвлекало лучшие силы 
от полезного дела и толкало на бесплодную дорогу идеализма», не пока- 
зал, «почему такая богато одаренная личность, каков был Грановский, при- 
несла обществу такую ничтожную, неуловимую пользу» («Дело», 1869, 
№ 6, отд «Совр обозрение», стр. 30). 

Салтыков, конечно, учнтывал все эти отклики на книгу о «деятеле рус- 
ской мысли». Однако его замысел далеко выходит за пределы полемики, 
смысл статьи гораздо шире и значительнее, нежели та или иная оценка 
книги Станкевича. О характере замысла говорит уже название статьи, а 
также и те темы, которые были намечены для разработки в следующих 
статьях цикла (см. выше). Грановский ннтересует Салтыкова именно как 
«один из деятелей русской мысли», его волнуют судьбы «цивилизующей» — 
ищущей. передовой мысли, волнуют тем более сильно, что Салтыков-про- 
светитель разделяет тезис Грановского: «в разложении масс мыслию за- 
ключается процесс истории» '. Поэтому одной из тем следующих статей дол- 
жна была стать важнейшая для Салтыкова тема «воспитательного 
значения» литературы (см., например, статью «Насущные потребности 
литературы»). Грановскнй, так же как и Белинский, был для Салтыкова 
символом целой эпохи в исторни русской мысли— эпохи 40-х годов,— и по- 
этому он всегда выделяет не то, что их разъединяло, а объединяющее их 
общее — положение, роль как деятелей русской мысли Имя Грановского 
Салтыков ставит рядом с именем Белинского (см, например, в «Литера- 
турном положении»: «Вспомним Грановского, Белинского и других, кото- 
рых имена еще так недавно сошли со сцены, вспомним то движение мыслей 
и чувств, которому было свидетелем современное им поколение, вспомним 
увлечения, восторги, споры» — т. 7, стр. 56). 

Замысел статей о Грановском, лишь частично осуществленный в «статье 
первой», заключался в анализе, на примере деятельности Грановского, не 
столько самого содержания общестьенной мысли и литературы, сколько 
социальных и политических форм ее бытия и влияния этих форм на со- 
держание мысли. Салтыкова по преимуществу интересуют отношения 
«мысли» со «средой» — обществом, которое выделяет деятелей мысли, но в 
целом, за исключеннем небольшой его части, остается глубоко к ним равно- 
душным, а также политическими «эманациями» общества, то есть властью, 
рассматривающей мысль как нечто враждебное; эскизно намечается и про- 
блема отношений мысли с народною массой, деятельное проникновение в 


` А. В. Станкевич, цит. соч., стр. 158. Ср. в пятой главе «Итогов», 
вырезанной цензурой из восьмой книжки «Отечественных записок» за 
1871 г.: «История человеческих обществ есть не что иное, как история раз- 
ложения масс под влиянием сознающей себя мысли» (т. 7 наст. изд. 
стр. 473). 
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которую составляет насущную потребность и обязанность «цивилизующей 
мысли» (степенью этого проникновения определяется в конечном счете 
«воспитательное» значение мысли). 

«Либеральная» (в данном случае — передовая), «цивилизующая» мысль 
входит в общество под покровом «тайны», ее встречает враждебность или, 
в лучшем случае, равнодушие, ей угрожает «внешний гнет», «травля» 
(см. статью «Насущные потребности литературы»). Но опасны не эти вне- 
шние давления сами по себе, опасны «внутренние» последствия гнета, ис- 
кажения самого содержания мысли. 

Один из центральных тезисов статьи состоит в том, что «мысль», ка- 
кой бы она ни была по своему содержанию — философской, социальной, 
экономической, естественнонаучной,— будучи вынужденной отстаивать свою 
свободу, с неизбежностью становится мыслью политическою. Тем са- 
мым разработка и пропаганда! самого существа мысли, разработка 
«истины идеальной» (см. статью «Насущные потребности литературы») 
отходит на второй план или делается и вовсе невозможной. 

Другая внутренняя опасность, грозящая исказить содержание мысли, — 
опасность соглашения. Мысль живет под страхом «быть затоптанной», 
уничтоженной, и лишь соглашения и компромиссы дают ей возможность 
надеяться на спасенне И хотя «оговорки» и «уступки» влияют на мысль 
самым пагубным, «растлевающим» образом, хотя мысль при этом хиреет, 
«живет жизнью неполною и далеко не нормальною, но, по крайней мере, она 
не навсегда «вычеркивается» из числа умственных ценностей, обращаю- 
щихся в человечестве, и со временем, конечно, возвратит себе утраченную 
силу и достоинство». Таким образом, решая важнейший для революцион- 
ной мысли тактический вопрос, Салтыков устанавливает принципиальную 
возможность, а при определенных условиях и необходимость прибегать к 
соглашениям ради самого «выживания» мысли. 

В связи с этим в последних строках статьи Салтыков поднимает тему 
так называемого абстенционизма. Самое слово «абстенционизм» 
(лат.— аБЗ{епНо — воздержание, отказ) было извлечено Салтыковым из со- 
временной ему французской политической терминологии Абстенционистами 
называли тех французских политических деятелей — сторонников Прудо- 
на,— которые считали, что «будущая революция не должна компрометиро- 
вать себя никакими сделками с настоящими порядками Франции», и по- 
этому устранились от участия в избирательном движении ?. Хотя статья об 
«абстенционизме» и не была Салтыковым написана, принципиальное пони- 
мание им этой проблемы не вызывает сомнений. Салтыков, конечно, имел в 
виду теорию, подобную той, которая пропагандировалась в свое время на 
страницах «Русского слова» и была подвергнута им критике в не появив- 
шихся тогда в печати — статье «Каплуны» и заключении мартовской хро- 


ТА пропаганда есть непременный атрибут цивилизующей мысли; ср. в 
статье «Уличная философия»: «Литература и пропаганда — одно и то же». 

2? Клод Франк <«Шарль Шассен>. Парижские письма.— ОЗ, 1869, 
№ 7, стр 152. 
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ники «Нашей общественной жизни» за 1864 г. В «Отечественных записках» 
Салтыков вновь коснулся этой темы, например, в рецензии на «Засоренные 
дороги» А. Михайлова: он считал долгом литературы «анализировать ка- 
пища», не боясь «прилипающих нечистот», призывал избегать «гадливости», 
оправдываемой тем, что «слишком близкое общение с жизнью может по- 
двинуть на сделки с нею, сделки же, в свою очередь, могут подорвать чи- 
стоту мысли, чистоту убеждения» (см. наст. том, стр. 264). Салтыков ни- 
когда не забывал о том высоком идеале, во имя которого в конце концов 
литература обязывается вступать «в близкое общение с жизныо», не скло- 
нялся к практицистскому толкованию задач литературы. Однако 
отсутствие общения с жизнью, «изолированность», каковы бы ни были ее 
причины, по глубокому убеждению Салтыкова, омертвляют и искажают 
мысль. (Этот свой тезис Салтыков иллюстрирует положением французской 
либеральной мысли после декабрьского переворота 1851 г.!) Чистота мыс- 
ли определяется не ее консервацией, «абстенционизмом», но постоянным 
развитием, невозможным без общения с движущейся жизнью «Мысль жи- 
вет и питается практнческими применениями». 

Перейдя от общих, принципиальных суждений к анализу труда Стан- 
кевича, Салтыков, в соответствии со своей задачей, не касается содержания 
социально-политических и исторических взглядов Грановского, существа 
его научного метода, изложению которых посвящено немало страниц ука- 
занной книги. Салтыкова интересует само положение «одного из деятелей 
русской мысли» относительно той среды, которая его «выделила» и в ко- 
торой он вынужден действовать. 

Салтыков показывает, что тезис Станкевича о сочувственном отноше- 
нии «среды» к деятельности Грановского является поверхностным и про- 
тиворечит фактам (см. постран. прим). «Убеждения истории» 
(очень важные для Салтыкова-просветителя) как будто бы ни у кого не 
должны вызвать сомнения в том, что цивилизующая мысль всегда способ- 
ствует «наилучшему устройству умственных и материальных (нанболее до- 
ступных пониманию большинства) интересов человечества». Однако Сал- 
тыков очень хорошо видит полную противоположность между 
интересами мысли (в конечном счете — «интересами человечества») и 
выгодами данной социальной среды (дворянства), которая поэтому и 
не может иначе относиться «ко всякой осмысленной деятельности как к 
злейшему своему врагу». Ведь «разложение под влиянием мысли» замкну- 
той и цельной дворянско-помещичьей среды неизбежно приведет к ее «по- 
глощению», то есть к утрате этой средой привилегированного положення. 


' По-видимому, Салтыков в данном случае разумест и ту часть русских 
либеральных деятелей 40-х годов, которые оказались несостоятельными 
в новой социально-политической обстановке 60-х годов. В статье о Гранов- 
ском он сравнил французских либералов, используя образ Гейне, с остано- 
вившимися часами. Но это же сравнение мы находим в главе У] «Дневника 
провинциала в Петербурге», где оно характеризует «старых болт) нов», 
«которые, как давно заброшенные часы, показывают все тот же час, на ко- 
тором застал их конец пятидесятых годов». 
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Выгоды «касты» оказываются сильнее каких бы то ни было «исторических 
убеждений». 

Большой теоретический интерес представляет заключение статьи о 
Грановском, три ее последние страницы. Салтыков приходит к оптимисти- 
ческому выводу, что, несмотря ни на какие препятствия, «действие цивилн- 
зующей мысли не прекращается», потому что ее хранят «самоотверженные 
люди», которых обыкновенно называют героями: «<...На этих-то людях, 
собственно, и зиждется то непрестающее движение, которое мы замечаем 
в исторни». В цитированных словах Салтыкова нельзя не обнаружить про- 
явления той концепции, которая нашла свое яркое выражение в незадолго 
до этого опубликованных «Исторических письмах» П. Л. Лаврова и к раз- 
работке которой приступил в том же 1869 г. на страницах «Отечественных 
записок» в цикле статей «Что такое прогресс?» Н. К. Михайловский. Однако 
понимание Салтыковым роли героев, их места в истории не совпадало с 
концепцией Лаврова или Михайловского. Теории, заключающейся в том, 
что история движется «героями», а не «толпой», он не разделял. 

Иное, по сравнению с «субъективными социологами», понимание Сая- 
тыковым этой проблемы косвенно сказалось на его трактовке так называе- 
мых «исторических утешений». Тема эта, подробно развитая Салтыковым в 
октябрьской хронике «Наша общественная жизнь» за 1864 г.!, возможно, 
возникла вновь в связи с публикацией «Исторических писем» П. Л. Лав- 
рова (1868—1869). Обосновывая свою теорию критически мыслящих лнч- 
ностей как двигателей прогресса, Лавров в предпоследнем, четырнадцатом, 
письме утверждал, что «мысль, одушевляющая его «человека> к деятель- 
ности, победит индифферентизм и враждебность, его окружающие. Не- 
удачи ие утомляют его, потому что он верит в завтра. Вековой привычке 
он противопоставляет свою личную мысль, потому что история научила его 
падению самых упорных общественных привычек перед истиною, в которую 
верили единицы» (Письмо четырнадцатое — «Критика и вера».— «Неделя», 
1869, № 1[ от 2/14 марта, стлб 344). 

Для Салтыкова же героизм и самоотверженность личности, находящей 
утешение лишь в истории, являются «ненормальными», лишь «условно уме- 
стными», «примеры героизма и самоотвержения, которыми и по настоящее 
ознаменовывается каждый шаг на пути прогресса, обещают со временем 
сделаться вовсе ненужнымн». (О том, какую важность нмела для Салты- 
кова проблема «исторических утешений», свидетельствует также новос, 
спустя десятилетие, возвращение к ее разработке в заключении «За руб>- 
жом» — см. т. 14 наст. изд } 

Наконец, в заключительных строках статьи «Один из деятелей русской 
мысли» Салтыков раскрыл сокровенный смысл своего понятия «цивилизу ю- 
щая мысль», «цивилизующая идея» — это та же «идея общего блага», то 
есть в конечном итоге идея социалистнческая. 


+: См. Е. И. Покусаев. Салтыков-Щедрин в шестидесятые годы. 
Саратов, 1957, стр. 230—232. См. также т. 6 наст. изд., стр. 362 и сл. 
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Стр. 145. На глазах ее проходят явления, которые вчера еще поражали 
своим либерализмом... а сегодня уже сделались принадлежностью самосо 
обыкновенного порядка вещей...- Имеется в виду крестьянская реформа. 
См. т. 6, стр. 144 и прим. к ней. 

Стр. 149 .. мудрец московского Зарядья . ничего, собственно, не опро- 
вереает, а только цитирует и отдает на поругание...— В статье «Человек, 
который смеется», папечатанной в предыдущем, двенадцатом за 1869 г, но- 
мере «Отечественных записск», Салтыков охарактеризовал выступления 
изданий Каткова как «травлю» передовой мыслн. В статье «Одни из деяте- 
лей русской мысли» он вновь говорит о невозможности спора в условиях 
«травли». Непосредственно, по-видимому, имеется в виду передовая «Мос- 
ковских ведомостей» от || декабря 1869 г. (№ 270), направленная протнв 
журнала «Дело». К ней ближе всего подходит салтыковская характеристнка 
недобросовестных полемических приемов реакционной журналистики («ци- 
тирует и отдает на поругание»). В статье действигельно обильно цитирова- 
лись разнообразные материалы «Дела», прнчем питирование сопровожда- 
лось «обобщениями», имеющими характер политического доноса. 

Стр. 150. Проповедуется снисходительность, терпимость и уступчи- 
вость...— О терпимости как принципе деятельности Грановского говорилось 
в книге Станкевича (например, стр. 221). 

Стр 153. ...опровержение самое наглядное и бесповоротное.— Салтыков 
говорит о Великой французской революции ХУ\У1Ш в. 

..идея, ставящая прогресс человечества в зависимость от уяснения 
отношений человека к природе. Еще Сенека говорил: пайгайа поп зит 
шгрга.— Характерную для утопического социализма мысль о разумно- 
сти природы, уясненне отношений к которой позволит установить разум- 
ность и в человеческих — общественных — отношениях, Салтыков развивал 
уже в своей ранней повести «Противоречия». Там она тоже была сформу- 
лирована с помощью взятой в качестве эпиграфа цитаты из того же сочн- 
непия Луция Аннея Сенеки «А СаШопет 4е уНа Беа{а», из которого из- 
влекает Салтыков и настоящую цитату. В первой главе «Итогов» Салтыков 
назвал природу миром «действительным, существующим и обращающимся 
в силу естественных и совершепно вразумительных законов» в отличие от 
общества — «мнра чудес» (см наст. изд., т. 7, стр. 427). 

Стр. 154. ..после декабрьского переворота...—- то есть после государст- 
венного переворота 2 декабря 1851 г., осуществленного президентом Фран- 
пни Людовиком Бонапартом, через год объявившим себя императором под 
именем Наполеона 11]. Среди эмигрантов были Виктор Гюго, Луи Блан, 
Ледрю-Роллен. 

..время убедило даже деятелей декабрьского переворота, что прежняя 
система стеснений представляет много .. неудобств ..— В 1867—1869 гг. пра- 
вительство Наполеона Ш] предприняло ряд либеральных реформ (смягче- 
ние цензурного режима, разрешение свободы собраний и т. п.), результатом 
чего было оживление деятельности оппозиции, в частности, во время вы- 
боров 1869 г. Русская печать всех направлений самым внимательным обра- 
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зом следила за событиями во Франции, публикуя многочисленные статьи, 
корреспонденции, рецензии (так, например, «Отечественные записки» в 
июльской книжке за 1869 г. возобновили публикацию «Парижских писем» 
Клода Франка «Шарля Шассена>, печатавшихся ранее в «Современнике»; 
первое письмо было посвящено выборам 23 и 24 мая 1869 г). 

Стр. 155. ...либеральная партия... не может уладиться ни насчет своих 
требований, ни насчет своих вождей Прежние вожаки оказываются остав- 
шимися при тех же афоризмах...— Аналогичная характеристика внутрипо- 
литического положения во Франции дана во втором «письме» из Парижа 
Клода Франка, напечатанном в том же номере «Отечественных записок», 
что и комментируемая статья Салтыкова: «При первом послаблении возго- 
релись все прежние распри, несогласия, споры; что ни газета, то и лагерь, 
что ни статья, то и противник» («Совр. обозрение», стр. 171). Возможно, 
Салтыкову была известна книга будущего коммунара Огюста Вермореля 
«Деятели сорок восьмого года», вскоре переведенная на русский язык (СПб 
1870), в которой доказывалось, что «деятели сорок восьмого года» (среди 
них — Одилон Барро, Ламартин, Луи Блан, Ледрю-Роллен) своей полити- 
кой во время революции подготовили переворот 1851 г. <...Когда мы видим, 
что они опять становятся во главе демократического и либерального дви- 
жения, — писал Верморель,— когда мы видим, что они держат в руках на- 
шу будущность,— нами овладевает уныние» (назв. изд, стр. 515). 

Стр 159. ...пример Грановского, которого профессорская деятельность в 
Москве, по словам его биографа, была встречена общим сочувствием.. -— 
«На лекциях Грановского,— писал Станкевич,— московское общество впер- 
вые испытало впечатления и силу живого слова, публичность речи <...> 
Положительно можно сказать, что со времени публичных чтений Гранов- 
ского московское общество сильнее, чем когда-нибудь, сознало свою связь 
с университетом, так же как и университет более прежнего сблизился с об- 
ществом в лице лучших представителей своих» и т. д (стр. 140—М). 
(В этих оценках общественного значения лекций Грановского ощущаются 
реминисценции из безусловно хорошо известной Станкевичу статьи Гер- 
цена «О публичных чтениях г-на Грановского», написанной по окончании 
цикла этих лекций в 1844 г., под свежим впечатленнем их успеха у москов- 
ской публики — см. А. И. Герцен. Собр. соч. в 30-ти томах, т. 2, М. 1954, 
стр. 122—123.) Салтыков ограничивает «район воспитательного действия 
Грановского» лишь молодежью того времени, к которой принадлежал тогда 
и он сам (см. С. А. Макашин. Салтыков-Щедрин. Биография. 1, изд. 2, 
стр. 141, 250). 

Стр. 161. ...Грановскому внушалось.. — В письме к Н. Х. Кетчеру от 
14 января 1844 г. Грановский сообщает, что от него требовали апологий я 
оправданий в виде лекций: «Реформация и революция должны быть изла- 
гаемы с католической точки зрения и как шаги назад. Я предложил не чи- 
тать вовсе о революции. Реформации уступить я не мог» (цит. соч , стр. 142; 
первую фразу этого отрывка цитирует Салтыков с следующим изменением: 
вм. «революция» — «французская революция»). Когда осенью 1849 г. вышла 
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из печати диссертация Грановского «Аббат Сугерий», «его обвиняли в том, 
что в чтениях истории он будто бы никогда не упоминает о воле и руке 
божией, управляющих событиями и судьбою народов» (стр. 241). В конце 
1849 г. Грановскому было поручено «предварительное начертание программ» 
учебника всеобщей истории «в русском духе и с русской точки зрения» (пол- 
разумевался монархический принцип). Между тем взгляды Грановского как 
«западника», высказанные, в частности, в его публичных лекциях, были 
хорошо известны. «Легко понять,— пишет Станкевич,— как трудно было 
для Грановского исполнение данного ему поручения ..» (стр. 245). 

Стр. 161. ..людей, которые вчера своей деятельностью обращали на 
себя всеобщее внимание, а нынче уж исчезли неизвестно куда...— Салтыков 
напоминает чигателям о трагической судьбе «деятелей мысли» 60-х годов, 
прежде всего — Чернышевского 

Стр. 164. И при этом совершенное отсутствие всякой системы... Что та- 
кое этот русский дух. вразумительно разъяснил... «Русский вестник» в 
опубликованных статьях ‹О народности в науке», это же разъясняют нам 
в насточщее время «Московские ведомости»...— Салтыков полемически со- 
поставляег два противоположных мнения о «народности», высказанных в 
изданиях Каткова в 1856 и 1869 гг. В первом случае имеются в виду напе- 
чатанные в «Русском вестнике» антиславянофильские статьн Б. Н. Чиче- 
рина «О народности в науке» и редакционные (принадлежавшие Каткову) 
«Заметки «Русского вестника». Вопрос о народности в науке» (см. об этом 
т. 6 наст. изд., стр. 610). Во втором случае Салтыков говорит о национа- 
листической точке зрения, высказанной в передовой статье «Московских 
ведомостей» (1869, № 184 от 22 августа) в связи с выходом в свет «Сбов- 
ника статистических сведений о Кавказе». 

Стр. 166. ...до «прекрасной зари» он не дожил ..— Грановский умер в 
октябре 1855 г., уже после смерти Николая 1, но еще до начала эпохи под- 
готовки и проведения крестьянской реформы. Именно эту эпоху называет 
в своей книге Станкевич «прекрасной зарей». 

Стр. 167. ...в тех застывших и обособившихся его эманациях ..— Имеется 
в виду государственный аппарат надзора и подавления в области ндео- 
логии (политическая полиция, цензура и т. п.). Эманация (лат. ета- 
паНо — истечение) —в древнеримской идеалистической философии объяс- 
нение происхождеиия мира путем мистического истечения творческой 
энергии божества. 


НАШИ БУРИ И НЕПОГОДЫ 
(Стр 170) 
Впервые: ОЗ, 1870, № 2, отд. «Современное обозрение», стр. 394—413 
(вып. в свег — 18 февр). Без подписи. Авторство установлено С. С. Бор- 


щевским на основаиини анализа текста — Неизвестные страницы, 
стр. 525—532. 
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По жанру статья граничит с сатирическим очерком. Социально-психо- 
логические характеристики здесь персонифицированы в образах автора — 
известного литератора, его жены, тетушки, его приятеля Феди Горошкова. 

Центральный образ рассказчика представляет широкое обобщение 
психологии русского интеллигента пореформенного времени, а отдельные 
факты его биографии, взятые из жизни самого Салтыкова (характеристика 
«архива» писателя, рассказ о неудавшейся попытке создания «своего» жур- 
нала и др.), сообщают повествованию тот доверительно-интимный тон, 
атмосферу острой личной заинтересованности в общественных делах, кото- 
рая так характерна для салтыковского стиля. 

В том же номере «Отечественных записок», где помещена статья «На- 
ши бури и непогоды», напечатана глава У первой части поэмы Некрасова 
«Кому на Руси жить хорошо» («Помещик»), которая заканчивается сло- 
вами: 

Порвалась цепь великая, 
Порвалась,— расскочилася — 


Одним концом по барину, 
Другим по мужику. 


Каким образом «ударила» эта цепь по интеллигенции, показал Салты- 
ков во многих статьях и очерках, начиная со второй половины 60-х годов, 
в особенности в таких больших циклах, как «Дневник провинциала в Петер- 
бурге», «За рубежом», «Благонамеренные речи», «Письма к тетеньке», 
«Современная идиллия». Этой теме целиком посвящена статья «Наши бури 
и непогоды». Непосредственным поводом к ней явился ряд грубопровокаци- 
онных выступлений «Московских ведомостей» против революционной моло- 
дежи и либерально-демократической печати в связи с подготовкой «неча- 
евского процесса» (см. стр. 516—517). Салтыков передает то состояние 
страха, которое охватило русское общество при первых известиях об аре- 
стах, чувство полной беззащитности ни в чем не повинного человека перед 
неограниченной властью произвола и сыска, олицетворенного в целой плеяде 
охранителей: от окологочного надзирателя до редактора «Московских ведо- 
мостей» Первые разрозненные сведения об арестах членов организации 
«Народная расправа», о связях Нечаева с Бакуниным, об обстоятельствах 
убийства студента Иванова (см стр. 519—527) стали появляться в печати 
в декабрз 1869 — январе 1870 г. «Московские ведомости» регулярно отво- 
дили таким сообщениям пространное место и сопровождали их коммента- 
риямн вроде следующих: «Спрашнвается, может ли общество оставаться 
нейтральным относительно этих революционеров? <...> Нет, это отъявлен- 
ные враги своего отечества, это друзья и пособники его врагов, это их соз- 
дания и орудия» (1870, № 4 от 6 января). Или. «Пусть гибнут мальчишки, 
пойманные на удочку нигилизма, — вожди и глашатаи нигилизма потирают 
себе руки» (1870, № 5 от 8 января). Идеализируя все устои современной 
русской жизни, от земского мира до общественной инертности массы насе- 
ления, «Московские ведомости» заявляли: «У нас еще не дошло дело до 
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столкновения мнений ни в науке, ни в политнческой жизни, по той простой 
причине, что у нас пока не имеется ни того, ни другого» (1870, № 14 ог 
18 января). По-видимому, это утверждение катковской газеты парирует 
Салтыков, когда с горькой иронией отмечает, «что, не пользуясь в действи- 
тельности политическим существованием, мы то и дело терпим политические 
бури». Салтыков глубоко исследует самый процесс влияния этих обстоя- 
тельств на сознание и поведение интеллигента, который проходит три 
стадии эволюции: самоуглубление, самоиспытание и само- 
обыскание. Такая триединая формула отчасти предвосхищает известные 
ступени морального падения либерала, которые сатирик покажет позднее: 
«по возможности», «хоть что-нибудь», «применительно к подлости» («Либе- 
рал», 1885). 

Еще в статье «Один из деятелей русской мысли» Салтыков писал о раз- 
рушительном, уродующем влиянии «внешних опасностей» на духовный мир 
мыслящего человека. Внешние и внутренние опасности, подстерегающие 
русскую интеллигенцию накануне «нечаевского процесса», во время нового 
наступления сил реакции обрисовал Салтыков в статье «Наши бурн и не- 
погоды». «Недреманное око», неотступно наблюдающее извне за каждым 
шагом интеллигента, поселяется и внутри его сознания. Возникает салты- 
ковский образ вездесущего «любопытного консерватора», то есть провока- 
тора и доносчика. Развитие этой темы в других произведениях сатирика, в 
частности в очерке «Охранители» (1874), из цикла «Благонамеренные речи», 
обратило на себя внимание Достоевского, который записал в одной из чер- 
новых тетрадей: «Тема сатир Щедрина — это спрятавшийся где-то квар- 
тальный, который его подслушивает и на него доносит; а г-ну Щедрину от 
этого жить нельзя». Запись эта, опубликованная в первом томе посмерт- 
ного Собрания сочинений Достоевского («Биография, письма и заметки», 
СПб. 1883, стр. 370), разумеется, была замечена Салтыковым. Отвечая на 
этот упрек Достоевского в беседе с Г. И. Успенским, Салтыков разъяснил 
подлинный смысл своей темы, что имеет прямое отношение и к статье «На- 
ши бури и непогоды»: «Вот Достоевский написал про меня, что, когда я 
пишу,— квартального опасаюсь. Это правда, только добавить нужно: опа- 
саюсь квартального, который во всех людях российских засел внутри. Этого 
я опасаюсь» («Голос минувшего», 1913, № 2, стр. 235—236). С новой снлой 
этот образ возрождается в «Современной идиллии». По словам Глумова, 
доносчик — «гороховое пальто» — «внутри оно у нас, в сердцах наших». 
Можно сказать, что в творческой истории «Современной идиллии» статье 
«Нашн бури и непогоды» принадлежит важное место 

В том же номере журнала, где появились «Наши бури и непогоды», 
был напечатан обзор «Наши общественные дела» (Н. А. Демерта), который 
завершался главой «По поводу известия о смерти А. И. Герцена». Автор, 
подобно Салтыкову, характеризует атмосферу обывательского страха перед 
именем Герцена. Он описывает, как газета с извещением о смерти великого 
революционера переходила из рук в руки при полном молчании. Консерва- 
тивные органы печати затеяли спор о том, кто первый парализовал обще- 
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ственное влияние издателя «Колокола»: «М. Н. Катков, Б. Н. Чичерин или 
Н. Ф. Павлов?» В заключение автор говорит. «Каждый мыслящий и не 
боящийся высказать правду человек очень хорошо знает, что покойный Гер- 
цен представляет собою не только замечательного беллетриста, но просто 
исторический факт, которого впоследствии обойти будет невозможно» 
(стр. 381). 

Скрытое упоминание о Герцене, чья деятельпость остается примером 
высокого гражданского подвига, имеется и в статье Салтыкова (см. ниже 
прим. на стр. 518). 

Заключая статью, Салтыков в иносказательной форме говорит о не- 
обходимости коренных социально-политических перемен. Сравнивая вре- 
менную победу либеральной преесы над «Московскими ведомостями» с сю- 
жетом о погребении кота мышами в лубочных картинках, он заявляет, что 
«правильно поставлено будет общество только тогда, когда не будет воз- 
можности одним делаться котами, а другим — мышами...». 


Стр. 170. ...герой «времен очаковских и покоренья Крыма».— Цитата из 
монолога Чацкого «А судьи кто?» (А. С. Грибоедов. Горе от ума). 

Стр. 171. ..каждый сидит под виноградом своим и под смоковницею 
своею...—- Библейское выражение, символизнрующее спокойствие и благо- 
денствие (третья «Книга Царств», 1\, 25; четвертая «Книга Царств», 
ХУ, 3). 

..вся страна наслаждается, по выражению одного публициста, глубо- 
ким земским миром.— Имеется в виду М. Н. Катков. 

Стр. 173. Еще с 1862 г., убежденный И. С. Тургеневым. — Имеется в 
виду роман «Отцы и дети». Об отношении к нему Салтыкова см наст. изд., 
т. 5, стр. 581—582; т. 6, стр. 9, 15—16 и др. 

Стр. 175. Я начинаю с того, что припоминаю всех заподозренных 
«Московскими ведомостями»...- Многие статьи «Московских ведомостей» 
по поводу «нечаевского дела» носили характер неприкрытых доносов. 
20 декабря 1869 г. (№ 277) газета объявляла: «Теперь ходят слухи, что 
этот Нечаев снова появляется на сцену и при весьма странных обстоятель- 
ствах: он, говорят, возвратнлся в свое любезное отечество. Нам пишут из 
Петербурга: «В прошлом августе здесь появилась из Женевы прокламация 
на русском языке под заглавием «Начало революции». В ней предписывает- 
ся всем эмигрантам немедленно прибыть в Россию. Лишь некоторым по- 
четным эмигрантам, Бакунину, Герцену и др., дозволялось быть, где они 
пожелают. <...> Нам сообщают также, что в Петербург, после сделанного 
через прокламацию предупреждения, действительно будто бы приехало 
несколько эмигрантов, и в числе их прибыл благополучно и Нечаев. Мало 
того, рассказывают, что Нечаев успел уже перенести свою деятельность в 
Москву и будто бы обретается теперь здесь». На другой день, 21 декабря 
1869 г., «Московские ведомости» (№ 278) сообщали: «Всем известно, что с 
некоторых пор наша учащаяся молодежь стала предметом злонамеренной 
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агитации Наши учебные заведения осаждены каким-то тайным врагом, ко- 
торый на них пробует свои силы и который, нет сомнения, совсем не то, чем 
он выдает себя для уловления бедных молодых людей». Далее названа фа- 
милия доктора Н. А Белоголового, автора статьи «Клинический профес- 
сор Полунин», напечатанной в декабрьском номере «Архива судебной ме- 
дицины» 1869 г. Белоголовый возлагал ответственность за студенческие бес- 
порядки на реакционных профессоров меднцинского факультета Москов- 
ского университета. 

Стр. 176. . для преступлений литературных существует особый следст- 
венный и судебный процесс.— Законом от 6 апреля 1865 г. была предусмот- 
рена судебная ответственность за «преступления печати». 

Стр 178 ..Белоголового арестовали.— Очевидно, Салтыков считал, что 
такой слух мог быть порожден статьей «Московских ведомостей» от 21 де- 
кабря 1869 г. (№ 278), написанной в форме доноса на доктора медицины 
Н. А. Белоголового, который обвинялся в сочувствии революционной мо- 
лодежи 

..студентов, исключенных по истории Полунина.— См стр. 200—202. 

Стр. 179 ..‹«Почему же и не самообыскаться?» — Как установил 
С. С. Борщевский, Белоголовый, в одной из статей издававшейся при его 
участии заграничиой газеты «Общее дело» (1884, № 64), употребил это 
щедринское словечко, назвав «эпохой самообыскания» время, наступившее 
после покушения на Александра 11, совершенного 2 апреля 1879 г. 

..К карточкам великих, но запрещенных людей.— Имеются в виду 
фотографии Герцена и Гарибальди, получившие широкое распространение 
в России в 60—70-х годах 

. аккомодация — приспособление. 

‚чеи пламеннее делается натиск... тем суровее дает она от- 
пор.— Салтыков перефразирует строку из стихотворения Пушкина «К вель- 
може» (1830): «Здесь натиск пламенный, а там отпор суровый» 

Стр. 180. ...читала Мизераблей В. Гюго.— Роман В. Гюго «ез М56- 
гаБ[ез» («Отверженные») в русском переводе появился в 1862 г. В 1866 г. 
он вышел в издании В. Генкеля, но вначале был задержаи цензурой за 
«революционные и социалистические тенденции». 

. «Идиот» г. Достоевского — Оцеику этого романа Салтыковым см на 
стр. 413. 

..хвалили этот роман именно за картинность.— По-видимому, речь 
идет о статье Писарева «Борьба за жизнь» («Дело», 1867, № 5; 1868, № 8), 
в которой «Преступление и наказание» рассматривалось не как идейно-фи- 
лософский, а исключительно как социальный роман, воссоздающий прав- 
дивые картины трагически тяжелой борьбы за существование. 

..«Собака», «Лейтенант Ер .».— Рассказ «Собака» был напечатан в 
«С.-Петербургских ведомостях», 1866, № 85. Сам Тургенев называл «Со- 
баку» «безделкой», считал, что она «не удалась». «История лейтенанта Ер- 
гунова» появилась в «Русском вестнике», 1868, № 1. Тургенев писал, что 
рассказом «все решительно недовольны, все без исключения». 
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Стр. 180. ..Заграничный исторический сборник.— Имеется в виду «Ис- 
торический сборник Вольной русской типографии в Лондоне». Сборник был 
выпущен Герценом, с его предисловием, в двух книжках (1859 и 1861 гг.). 
Он состоял из публикаций «разных документов и статей, актов и писем, 
невозможных для печатания в России...» (из предисловия Герцена). 

Стр. 181. ..печатаются в «Архиве» Бартенева — Исторический журнал 
«Русский архив», основанный П. И Бартеневым в 1863 г., Салтыков не раз 
обличал как консервативное издание. Так, «Обращение к читателю от по- 
следнего архиварнуса-летописца» в начале «Истории одного города» за- 
канчивалось словами, что все летописцы «единую имели опаску, дабы не 
попали наши тетрадки к г. Бартеневу и дабы не напечатал он их в своем 
«Архиве». О «Русском архиве» см. стр. 386 («Записки Е. А. Хвостовой»). 

..Семевского, если хочешь, также выпишу.— В 1870 г. М. И. Семев- 
ским начал издаваться исторический журнал «Русская старина». Салтыков 
относился к Семевскому значительно лучше, чем к Бартеневу, однако прн- 
чнслял и его к историкам «анеклотической школы», а в «Историн одного 
города» создал пародию на такой тип сочинений («Сказание о шести гра- 
доначальницах»). Запись беседы Семевского с Салтыковым от 6 февраля 
1882 г. см вкн: «М. Е. Салтыков-Щедрин в воспоминаниях современни- 
ков», Гослитиздат, М. 1957, стр 523—532. О журнале Семевского — см. 
также стр 386 («Записки Е. А. Хвостовой»). 

Стр. 182. ...ауто-дафе (лат ) — сожжение на костре. 

Стр. 183. «Вас ждут известные вам .». Предприятие это не осуще- 
ствилось — Имеется в виду эпизод, связанный с деятельностью самого Сал- 
тыкова. В 1862 г. Салтыков с А. Унковским задумали издавать журнал 
«Русская правда». К руководящему участию в издании были приглашены 
также А А. иА. Ф. Головачевы, А. И. Европеус, Б. И. Утин, А. Н. Плещеев, 
велись также переговоры с Н. Г. Чернышевским и, на более позднем 
этапе, с Г. 3. Елисеевым и Н. А. Некрасовым. (Подробно см. заметку 
С. А. Макашина в книге «Л\. Е. Салтыков-Щедрин в воспоминаниях сов- 
ременпиков», стр. 833—834) Однако правнтельство не дало разрешения на 
это издание 

Стр. 187. ..петербургская литература, вожаками которой в злоумыш- 
лениях представляются Шелгунов, Суворин и Генкель.— 8 января 1870 г. 
«Московские ведомости» (№ 5) писали: «Невольно спрашиваешь себя: 
наяву ли это происходит или во сне? ..гг. Генкель, Суворин, Шелгунов и 
+1: диап! ограждают русское общество от зловредной агитации «Москов- 
ских ведомостей»?» И здесь же: «Послушайте, как обвиняют нас прокуро- 
ры «Недели», издаваемой г. Генкелем.. они восклицают: «Кого более сле- 
дует остерегаться русскому обществу: таких ли агитаторов, каков, напри- 
мер, Нечаев, или таких, каковы редакторы «Московских ведомостей»?» 

..он давно уже живет вне Петербурга, в изенании.— В показаниях по 
делу Чернышевского предатель Костомаров заявлял о принадлежности 
Н В. Шелгунова к революционной организации. Обвинение осталось недо- 
казанным. В 1864 г. Шелгунов был выслан в Вологодскую губ. в админи- 
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стративном порядке. С апреля 1869 г он жил под надзором полиции в Ка- 
луге 

Не он ли написал: «Всякие». — С 1863 г. Суворин был ближайшим 
сотрудником «С.-Петербургских ведомостей», где печатал фельетоны и 
очерки под псевдонимом А. Бобровский. В 1866 г. он издал книжку под за- 
главнем «Всякие. Очерки современной жизни», главный герой которой Иль- 
менев был изображен как «новый человек», конспиратор, близкий к пи- 
сателю Самарову (то есть Чернышевскому). Вскоре по выходе книги тираж 
ее был арестован, а Суворин предан суду «за напечатание оскорбительных 
и направленных к поколебанию общественного доверия отзывов о поста- 
новлениях и распоряжениях правительственных установлений...». Окруж- 
ной суд приговорил Суворина к двум месяцам тюремного заключения, но 
после его униженной апелляции, со ссылками на Гоголя и Щедрина, кото- 
рым была дозволена критика чиновников, судебная палата изменила нака- 
зание Книга «Всякие» была сожжена, автор приговорен к трем неделям 
гауптвахты. (См об этом подробно в «Сборнике сведений по книжно-лите- 
ратурному делу за 1866 г.», изд. Черепнина, М. 1867 ) 

Стр. 188. ...упорное отстаивание им своего права на статью Марко Вовч- 
ка, без всякого законного на то акта и невзирая на протест последней? — 
Имеется в виду протест писательницы М. А. Марко Вовчок против объяв- 
ления Генкеля о помещении ее произведений в его издании, опубликован- 
ный в «С.-Петербургских ведомостях», 1869, № 334. В эти годы Марко 
Вовчок постоянно печаталась в «Отечественных записках». 


ТАК НАЗЫВАЕМОЕ «НЕЧАЕВСКОЕ ДЕЛО» И ОТНОШЕНИЕ 
К НЕМУ РУССКОЙ ЖУРНАЛИСТИКИ 


(Стр. 191) 


Впервые: ОЗ, 1871, № 9, отд. «Современное обозрение», стр. 1—33 (вып. 
в свет — 20 сентября). Подпись: М. М. Авторство раскрыто в «Указателе к 
«Отечественным запискам» за 1868—1877 гг.» (03, 1878, № 8, стр. ХУИ, и 
отд издание) и в гонорарных ведомостях «Отечественных записок» 1871 г. 
(ЛН, т. 53—54, М. 1949). 

В июле — августе 1871 г. происходил первый открытый политический 
процесс в Россини — над участниками тайного общества «Народная распра- 
ва». К суду были привлечены почти все члены организации — 84 человека, 
разделенные на четыре категорни (по тяжести предъявленных обвнне- 
ний),— в основном интеллигентная молодежь и студенты. Салтыков сам 
был на процессе (в частности, 27 августа, см. прим. к стр. 191) и многие 
подробности мог знать от своего друга А. М. Унковского — одного из за- 
ЩИТНИКОВ. 

Волнения студентов в конце 1868 — начале 1869 г. явились толчком к 
созданию «Народной расправы». Как бы продолжая в новых условиях сту- 
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денческое движение 1861 г., участники его требовали права свободно соби- 
рать сходки, устраивать библиотеки, кассы взаимопомощи и т. д. При этом 
часть молодежи не ограничивалась стремлением к демократизации одной 
лишь студенческой жизни, а переходила непосредственно к борьбе за осво- 
бождение всего народа от гнета самодержавного государства. Вскоре рево- 
люционная активность студенческой молодежи была использована С. Г. Не- 
чаевым для создания тайной организации анархистского толка. Сам Нечаев, 
вольнослушатель Петербургского университета, был энергичным участни- 
ком студенческих волнений, фанатически преданным революции. Значитель- 
ное влияние на весь характер его деятельности оказал анархизм Бакунина. 
Однако многне взгляды и дела Нечаева вызвали со стороны Бакунина ре- 
шительный протест. Это относится, в частности, к известному документу 
«Катехизис революционера», который до последнего времени считался со- 
чинением Бакунина и Нечаева. Как свидетельствует простравное лисьмо 
Бакунина к Нечаеву от 2 июля 1870 г, впервые опубликованное в 1966 г, 
«Катехизис» принадлежит перу Нечаева. Определяя свои разногласия с Не- 
чаевым, Бакунин ссылается на их прежние споры: «Помните, как Вы сер- 
дились на меня, когда я назвал Вас абреком, а Ваш катехизис катехизи- 
сом абреков», и далее: <‹ Вы по образу мыслей подходите более к иезум- 
там, чем к нам. Вы фанатик — в этом Ваша огромная характерная сила, но 
вместе с тем и ваша слепота, а слепота болышая и губительная слабость» 
{«СаШег$ Чи Мопае Киззе е{ 5$оу1еНдие», 1966, Зогьоппе, \о]. УИ, № 4, 
р. 632). Формулируя основные принципы, которыми должно руководиться 
при создании революционного общества, Бакунин отвергал нечаевскую так- 
тику заговора, террора и мистификации. Он писал «Иезунтский контроль, 
система полицейского опутывания и лжи решительно исключаются из всех 
3-х степеней тайной организации: точно так же из уезд«ного> и област- 
<ного>, как и из Народ«ного> братства. Сила всего общества, равно 
как нравственность, верность, энергия и преданность каждого члена, осно- 
ваны исключительно и всецело на взаимной истине, на взаимной искренно- 
сти, на в<заимном> доверии и на открытом братском контроле всех над 
каждым» (там же, р. 672). 

В болышой статье «Альянс социалистической демократии и Междуна- 
родное товарищество рабочи\», посвященной прежде всего критике баку- 
низма, Маркс и Эигельс особо рассматривают «Катехизис революцнопера». 
«Эти всеразрушительные анархисты,— отмечают они,‚— которые хотят все 
привести в состояние аморфности, чтобы установить анархию в области 
нравственности, доводят до крайности буржуазную безнравственность» . 

Четвертого марта 1869 г., опасаясь преследований со стороны полиции 
за участие в студенческих волнениях, Нечаев уезжает за границу и, явив- 
шись в Женеву, к Огареву и Бакунину, выдает себя за руководителя сту- 
денческого революционного движения, бежавшего из Петропавловской 
крепости. 1868—1869 гг. были особенно трудными в жизни Огарева: возмож- 


ТК Маркс н Ф Энгельс Созинения, изд. 2-е, т. 18, стр. 415. 
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ности издания «Колокола» оказались исчерпанными, разногласия с «моло- 
дой эмиграцией» углублялись, живых связей с Россией почти не осталось. 
Поэтому Огарев с большим энтузиазмом встретил Нечаева и уверял Гер- 
цена, что приезд петербургского студента «поворачивает на воскресение 
заграничной прессы» (письмо от 1 апреля 1869 г, ЛН, т. 39—40, стр 545). 
Огарев, вместе с Нечаевым и Бакуниным, развернул широкую агитацион- 
ную кампанию, сам написал брошюру («В память людям 14 декабря 
1825 г.»), прокламации («От стариков молодым друзьям», «Наша по- 
весть»), а также стихотворение «Студент», посвященное «молодому другу 
Нечаеву», которое впоследствии фигурировало в материалах процесса. 

Следует отметить, что Герцен все время относился к Нечаеву недовер- 
чиво и неприязненно. В письмах «К старому товарищу» (1869), обращен- 
ных к Бакунину и отчасти Огареву, он решительно отвергает теорию и так- 
тику анархизма как явления глубоко враждебные революции. Герцен ут- 
верждает, что необходимо «окончательно пожертвовать уголовной точкой 
зрения, а она, по несчастью, прорывается и мешает понятия, вводя личные 
страсти в общее дело и превратную перестановку невольных событий в 
преднамеренный заговор» !. И далее: «Дикие призывы к тому, чтобы за- 
крыть книгу, оставить науку и идти на какой-то бессмысленный бой раз- 
рушения, принадлежат к самой неистовой демагогии и к самой вредной» 2. 

В августе 1869 г. Нечаев возвращается в Россию, и в Москве, преиму- 
щественно из студентов Петровской земледельческой академии, создает 
тайное общество «Народная расправа», состоящее из небольших, не свя- 
занных между собой кружков. Это давало Нечаеву возможность внушать 
членам «Народной расправы» иллюзию об огромных масштабах оргапиза- 
ции, ячейки которой будто бы разбросаны по всей стране и даже по всему 
миру. Нечаев предъявлял особо доверенным лицам мандат, подписанный 
Бакуниным от имени «Русского отдела всемирного революционного союзз», 
пользовался специальными бланками с эмблемой «Альянса». Нечаев требо- 
вал от членов «Народной расправы» беспрекословного повиновения свонм 
приказам. На этой почве в конце 1869 г. произошло трагическое событие, 
повлекшее за собой арест почтн всех участников подпольной организации. 
За отказ подчиниться Нечаеву 21 ноября в парке Петровской академии был 
убит студент И. Иванов. Убийство совершил сам Нечаев с помощью четы- 
рех членов «Народной расправы» — П. Успенского, А. Кузнецова, И. Пры- 
жова, Н. Николаева. Нечаев успел бежать за границу, остальные четверо, 
вместе с другими участниками «Народной расправы», через полтора года 
предстали перед судом Санкт-Петербургской судебной палаты. (В 1872 г. 
Нечаев был выдан швейцарскими властями русскому правительству и прн- 
говореи к каторжным работам в Сибнри ) 

Первые сообщения, а затем и статьи о «нечаевской истории» появились 


ТА И. Герцен. Собр. соч. в 30-ти томах, т. ХХ, кн. 2, М. 1960, 
стр. 579—580. 
* Там же, стр 592. 
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уже в январе 1870 г. Особенно усердно выступали «Московские ведомости», 
обвинявшие другие органы печати в либерализме и нигилизме (В статье 
«Наши бури и непогоды» Салтыков писал, что, по мнению этой газеты, 
следует арестовывать «не по несомненным уликам, и даже не по уликам, а 
так просто, по предложению, или, точнее сказать, по вдохновению».) 
Однако позднее, когда происходил сам процесс и когда его материалы, 
сначала публиковавшиеся в «Правительственном вестнике», затем пере- 
печатывались и комментировались на страницах многих изданий, на- 
глядно обнаружилось то «литературное единодушие», которое с такой убий- 
ственной иронией показал Салтыков. Разумеется, отдельные, иногда даже 
существенные разногласия были между некоторыми печатными органами. 
Так, например, «С.-Петербургские ведомости» резонно осуждали «Москов- 
ские ведомости» за то, что те «думают, что защитники должны были гре- 
меть против нигилизма», «изобличить весь вред этого направления». «Во 
всех образованных государствах, — писали «С.-Петербургские ведомости», — 
людей наказывают не за то, что они держатся тех или других ложных 
воззрений, а за то, что они совершили известные деяния, положительно 
воспрещаемые законом». И «Московские ведомости» и «Голос» возмуща- 
лись теми «утонченными оборотами речи», которые употреблялись предсе- 
дателем суда и защитниками по отношению к подсудимым. <С.-Петербург- 
ские ведомости», напротив, одобряли эту манеру. Но несмотря на разногла- 
сия, органы печати консервативного и буржуазно-либерального направления 
сходились в главном: отождествляя «нечаевское дело» со всем русским ре- 
волюционным движением, они поносили революционную молодежь в це- 
лом, заявляя, что в России нет почвы для революции и что заниматься ею 
могут лишь безумцы, неучи да Хлестаковы. 

Салтыков с глубокой нренией пишет о том слаженном «антинигилисти- 
ческом» хоре, который, как по команде, возник из разноголосицы современ- 
ной печати (см. его введение к статье и многочисленные авторские приме- 
чания). 

«Отечественные записки» не могли прямо и откровенно высказать свой 
взгляд на «нечаевское дело», не затронув общих проблем революционного 
движения, что по цензурным причинам было невозможно для радикаль- 
ного издания. Но взгляд этот внимательный читатель мог определить по 
совокупности материалов, печатавшихся в «Отечественных записках» и 
прежде всего в гом номере, где была помещена статья Салтыкова: «Так 
называемсе «нечаевское дело»...» 

Еще в феврале 1870 г., статьей «Наши бури и непогоды», Салтыков 
откликнулся на подготовку «нечаевского процесса» (см. наст. том, 
стр. 170—190) 

В письме к Некрасову от 17 июля 1871 г. он писал’ «По моему мне- 
нию, полезно было бы напечатать нечаевское дело в «Отечественных запис- 
ках» вполне, и начать это печатание в августовской книжке (вероятно, и 
2 я категория уже будет кончена к тому времени). Перепечатку можно сде- 
Лать из «Правительственного вестника», где этот процесс затем и печа- 
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тается, чтоб его отчетом руководились прочие журналы. Читателям будет 
интересно иметь в руках полное изложение всего процесса, который он 
нмеет теперь в отрывках, рассеянных во множестве №№ газет. 

Затем мне казалось бы нелишним в сентябрьской книжке напечатать 
свод статей, появившихся по этому «делу> в газетах и журналах. Это 
тоже не лишено будет для читателей интереса; ежели хотите, я возьму 
этот труд на себя и сделаю его совершенно скромно В сентябрьской книж- 
ке это будет удобно сделать, потому что впечатление несколько остынет» 
(см. т 18 наст. изд.). 

Осуществилась лишь вторая половина замысла Салтыкова — его «со- 
вершенно скромная» статья о «нечаевском деле» появилась в сентябрьской 
книжке. Вместе с анонимной статьей «Литературные заметки», напечатанной 
в том же номере, эта статья Салтыкова вызвала недовольство Алексан- 
дра 11, который, как говорится в докладе ПП Отделения, на полях против 
этих двух статей «изволил собственной рукою начертать: «обратить на это 
внимание министра внутренних дел». 

Обличая благонамеренную журналистику, Салтыков как бы возвращал 
мысль читателя к одной из своих статей 1868 г.— «Литература на обеде», 
где в широком смысле затронуто то же явление. Причину отсутствия 
«серьезной публицистической литературы» Салтыков объяснял тем, что ее 
и не может быть «в стране, где нет полной свободы слова» (стр. 59). Пе- 
редовые статьи, где есть хоть нечто самостоятельное, напомннают, по мне- 
нию Салтыкова, «те челобитья, которые в древнее время писали госуда- 
Гевы сироты» (там же.. И, вероятно, не случайно именно этот образ по- 
вторяется в упомянутых «Литературных заметках». «Говоря откровенно, 
нет ничего трагикомичнее положения публициста, брошенного судьбою на 
берега Невы <...> Его писания не имеют даже того значения, какое когда- 
тс имели челобитные царских сирот» (ОЗ, 1871, № 9, отд. «Современное 
обозрение», стр 153). 

В статье Салтыкова почти нет прямых авторских суждений о позиции 
той или иной газеты, их заменяет эзоповская фразеология, едкая ирония 
«похвальных слов» по поводу верноподданной публицистики. Однако в «Ли- 
тературных заметках» читатель находил своеобразный и подробный ком- 
ментарий к тому, что он уже узнал из статьи «Так называемое «нечаев- 
ское дело» .» (этой статьей открывался отдел «Современное обозрение»). 
Ссылаясь на те же рассуждения «Московских ведомостей», которые обиль- 
но цитировалнсь в статье Салтыкова, автор «Литературных заметок» обви- 
няет газету в «политической мономании», стремлении видеть везде «за- 
говоры, сепаратизмы», государственные преступления (стр. 167). 

На многих примерах критик разъясняет подлинный смысл той 
«заботы об отечестве», которую уже много лет подряд проявляют «Москов- 
ские ведомости». Благонамеренному единомыслию он противопоставляет 
«открытую и свободную» борьбу мнений, ибо «человеческая мысль может 
мужать и крепнуть только в борьбе разнородных миросозерцаний» 
(стр. 171). Критик призывает к «трезвому взгляду на политические про- 
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цессы», на их связь с развитием общественной мысли. Чтобы отделить «не- 
чаевское дело», которое в одной из статей 1873 г. Михайловский назовет 
«монстром», от дела прогресса, необходимого и неизбежного, он создает 
прозрачный аллегорический образ: если кто-то выбросился из окна, это 
еще не повод запретить людям, жаждущим света, приближаться к окнам 
(стр. 175). 

Разбираемый номер «Отечественных записок», как и многие другие 
книжки этого журнала, скомпонован таким образом, что разные материалы, 
в нем напечатанные, каждый по-своему разрабатывают одну и ту же тему. 
Так, например, перед статьей Салтыкова напечатан цикл сатирических стн- 
хотворений В Буренина. Первое из них — «Общественное мнение» — пред- 
варяет одну из важных тем статьи о «нечаевском деле»: 


<«— Плохо, Петр Иваныч? 
— Плохо, Петр Ильич! 
Думал, нынче за ночь 
Хватит паралич. 
Слышали, в суде-то 

Что творится? Ох, 

Верьте мне: нас это 
Наказует бог! 
Школьникам, мальчишкам — 
Просто стыд и срам — 
Поблажает слишком 
Председатель сам! 
Вежлив, как в салоне: 
«Смею вам сказать...» 

В эдаком-то тоне 

С ними рассуждать!» 


Стихотворение заканчивается такими словами: 


«Да-с, прогресс сей ввержет 
Нас злосчастья в ров, 

Если не поддержит 
Господин Катков!» 


В этом же номере журнала, после долгого перерыва возобновилось 
печатание «Парижских писем» Шарля Шассена. Здесь описывались собы- 
тия Парижской коммуны, мысль о которых естественно связывалась в те 
дни с судьбами русской революцин. И хотя Шассен был далек от глубо- 
кого понимания причин и характера Коммуны, хотя точка зрения самого 
Салтыкова (см. «Итоги», т. 7) была существенно иной, тем не менее под- 
робная информация о французских событиях, разоблачительная характери- 
стика палача Коммуны Жюля Фавра представляли большой интерес для 
русского читателя. Кстати, Шассен в «Парижских письмах» расценивает 
циркуляр Жюля Фавра от 6 июня, о котором идет речь в статье Салтыкова, 
как позорный полицейский документ. 

Наконец, в этом же номере «Отечественных записок» была помещена 
глава из новой книги Салтыкова «Господа ташкентцы» — «Ташкентцы при- 
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готовительного класса», где изображается страх дворянства перед «тай- 
ными обществами» нигилистов и жажда мести новым Каракозовым. Обли- 
чение консервативной и буржуазно-либеральной («пенкоснимательской») 
прессы — главную тему статьи «Так называемое «нечаевское дело»...» — 
Салтыков продолжил в «Дневнике провинциала в Петербурге» (1872). 


Стр 191. ..войдя в одно из заседаний суда... мы нашли...— Судебные 
заседания, где рассматривались дела подсудимых четвертой категории, про- 
исходили от 27 августа 1871 г. 

..к отделению от государства обширных частей (Сибири)..— Об- 
винение это было предъявлено группе подсудимых четвертой категории’ 
«Кошкин, Долгушин, Дудоладов и Лев Топорков <...> состояли членами 
кружка сибиряков <...> для кружка этого и был написан Долгушиным 
устав «<...> в собраниях оного рассуждалось об отделении Сибири <..> 
и в самом уставе общества сибиряков, Долгушиным составленном, было 
сказано, как говорил Кошкин: «Цели будущей нашей деятельности мы не 
можем определить потому, что неизвестно, каково будет положение Си- 
бири во время улучшения материального ее благосостояния, нужно ли то- 
гда будет отделить Сибирь или нет» («Правительственный вестник», 1871, 
№ 205 от 28 августа, стр. 2). 

Стр. 193. —„.формализироваться — обижаться (от франц.— Тогта|- 
ег). 

Один талантливый фельетонист... не без ядовитости назвал нас «брать- 
ями-молчальниками».— Как установил С. С. Борщевский, Салтыков имел в 
виду фельетон Суворина «Недельные очерки и картинки» («С.-Петербург- 
ские ведомости», 1871, от 16 мая), где публицисты «Отечественных запи- 
сок» были названы «молчаливым легионом» за присушее им будто бы 
стремление отмалчиваться при обсуждении важных общественных вопросов 
(см. изд. 1933—1941, т. 8, стр. 539). 

Стр. 194. ...«Отечественные записки» — издание ежемесячное...— Этот 
аргуменг выдвигается, конечио, пронически, так как «Вестник Европы», 
цитируемый Салтыковым,— тоже ежемесячный журнал. 

..«металлом звенящим»...—- См. прим. к стр. 137. 

Стр. 195. ..четверо подсудимых приговсрены к каторжной работе...— 
15 июля был зачитан приговор суда, по ксторому Успенский, Кузнецов, 
Прыжов и Николаев ссылались в каторжные работы на разные сроки с ли- 
шением всех прав состояния. 

..отпуская этих последних... В стенотрамме суда читаем: «Председа- 
тель: Подсудимые Орлов, Волховский, Коринфский и Томилова! Не угодно 
ли вам выйти на середину залы. 

(Подсудимые вышли). 

Подсудимые! Вы свободны от суда и содержания под стражею. Гос- 
лода! Отныне вам место не на позорной скамье, а средн публики, среди всех 
нас» («Правительственный вестник», № 168, стр. 6). 
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Эмфатический...— то есть напыщенный. 

Стр. 197. ... он говорил, как чужой... Имеется в виду речь Спасовича 
в защиту Алексея Кузнецова. См об этом ниже 

И вот один рявкнул стихами...— Свое заключительное слово Прыжов 
закончил стихами Гете. «Вы извините меня, почтенные судьи,— сказал он,— 
если я позволю себе привести здесь слова величайшего германского поэта 
Гете, которые как будто прямо относятся к настоящему, крайне прискорб- 
ному для всех делу. 


Жертвы валятся здесь, 
Не телячьи, не бычьи, 
Но неслыханные жертвы — человечьи». 


По этому поводу автор уже упоминавшихся «Литературных заме- 
ток» писал: «Когда по окончании судебных прений Прыжову было дано 
слово, как оно дается обыкновенно всем подсудимым, он сказал несколько 
незначащих и бессвязных фраз, заключив их тремя стихами из Гете. 
«Московские ведомости» возмутились этим и не преминули заметить, «как 
один подсудимый рявкнул стихами». Признаемся, ничего отвратительнее 
этой заметки нам не случалось читать в русской литературе. Есть минуты, 
когда замирает всякая человеческая ненависть; слова приговоренного к 
смерти, физической ли то или политической, выслушиваются всеми спо- 
койно, если не из уважения и любопытства, то из приличия. Только палач 
способен остановить жертву сказать последнее в жизни, дозволенное ей 
законом слово..» (ОЗ, 1871, № 9, стр. 180). 

...другой воспользовался случаем... сослался на Брита и Кассия...— Речь 
идет о заключительном слове Успенского, который стремился оправдать 
убийство Иванова, разлагавшего тайное общество перед «критической ми- 
нутой» и претенловавшего на ту роль, которую играл Нечаев. «Тут не было 
и речи о цементации дела кровью, — говорил Успенский.— У нас была дру: 
гая связь, более крепкая; это идея, одушевлявшая нас, идея общего дела. 
Кто же не знает, что пролитая кровь не только не связывает, но разрывает 
все узы?. Если бы и оставалась какая-нибудь связь, то она чисто внешняя, 
тяжелая, как цепь невольника. Так Брут и Кассий поссорились накануне 
Фарсальского сражения Между ними стояла тень Цезаря» («Правитель- 
ственный вестник», № 168, стр 5). 

Стр 198. „контроверса — спор. 

Но вот катехизис русского революционера. Он был прочитан на суде.— 
«Катехизис» был опубликован в «Правительственном вестнике», 1871, № 162 
от 9 (21) июля. 

Стр 205. ..выучить наизусть даже некоторые страницы Канта.— Пры- 
жов рассказал на суде, что Нечаев цитировал наизусть целые страницы из 
«Критики чистого разума». 

Вообразите себе еще Огарева, Бакунина и Нечаева, составляющих 
заговор с надежным человеком, присланным в Женеву киевской админист- 
рацией (см. заявление одного из защитников в заседании 8-го июля) — 
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Имеется в виду заявление присяжного поверенного Соколовского: «В деле 
есть следующее обстоятельство: студенту Кгевсксй Академин Маврицкому 
были присланы прокламации из Женевы, которые были доставлены им на- 
чальству. Вследствие того князь Дундуков-Корсаков воспользовался этим 
и лослал в Женеву надежного человека, который вошел в знакомство с 
Нечаевым и Бакуниным и привез прокламации, причем Нечаевым бы- 
ли сообщены адреса знакомых ему лиц. Нам желательно было бы по- 
знакомиться с этими адресами, чтобы доказать, как мало имел Нечаев 
соучастников в деле студенческого движения». Прокурор ответил 
отказом на просьбу защитника («Правительственный вестник», № 162, 
стр. 5). 

Стр. 206. «в снежных кагоргах Сибири» — строка из стихотворения 
Огарева «Студент», посвященного Нечаеву: 


Жизнь оп кончил в этом мире 
В снежных каторгах Сибири... 


Стр. 208... фемгерихт — тайное судилище. От нем. Еетрег!сВ{ — тайное 
вестфальское судилище в средние века. 

.как турецкий посланник в рассказе Хлестакова.— В рассказе Хлеста- 
кова иначе: «..министр иностранных дел, французский посланник, англий- 
ский, немецкий посланник и я». 

Стр. 213. ...Жюль Фавр счел нужным назвать в своем циркуляре и Рос- 
сию.— Министр иностранных дел правительства Тьера Жюль Фавр 6 июня 
1871 г. разослал всем европейским державам циркуляр, призывая их бо- 
роться с Международным товариществом рабочих, вплоть до его уничто- 
жения. Все документы, приведенные в циркуляре, не имели никакого отно- 
шения к Интернационалу, а были связаны с деятельностью бакунинского 
«Альянса социалистической демократии». Эга подтасовка была вскрыта 
Марксом и Энгельсом в «Заявлении Генерального Совета по поводу цир- 
куляра Жюля Фавра» (от 12 июня 1871 г) —см К. Маркс и ФХ. Эн- 
гельс Сочинения, изд. 2-е, т. 17, стр. 372—373. 

Стр. 219. ...кажется, чего-чего не говорили и не писали о панурговом 
стаде...— «Антинигилистический» роман Вс. Крестовского  «Панургово 
стадо» вышел в 1869 г. 

..все у нас пусто, сухо, голо... прошедшее Польши в пурпуре и зла- 
те...— Имеются в виду следующие слова Спасовича, поляка по националь- 
ности’ «Это прошлое и возникает перед его глазами в пурлуре и злате, в 
дивном величин, а он кидается в это национальное прошлое с тем, чтобы 
осуществить посредством того свои демократические мечтания. Вот каким 
способом делается он революционером. Другое дело русский юноша. Прош- 
лое его не богато, что ни говори славянофильство, настоящее сухо, бедно, 
голо, как степь раскатистая, в которой можно разгуляться, но не на чем 
остановиться» («Правительственный вестник», № 165, стр. 5). 
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ЦЕРВАЯ РУССКАЯ ПЕРЕДВИЖНАЯ ХУДОЖЕСТВЕННАЯ 
ВЫСТАВКА 


(Стр. 225) 


Впервые — ОЗ, 1871, № 12, отд «Современное обозрение», стр. 268—276 
(вып. в свет — 17 декабря). Подпись М М. Авторство раскрыто в «Указа- 
теле к «Отгечественным запискам» за 1868—1877 гг» (03, 1878, № 8, при- 
ложение, стр. ХУ[1; см. также отд. изд ). 

Выставка Товарищества передвижных художественных выставок, от- 
крывшаяся в залах Академии художеств 29 ноября 1871 г, ознаменовала 
собой начало деятельности Товарищества, устав которого был улвержден 
еще 2 ноября 1870 г. 

Первая выставка свободной ассоциации художников-реалистов, объе- 
динившихся в целях борьбы с господствующим официальным искусством 
Академии, вызвала живой отклик в печати. Почти все столичные газеты и 
журналы поместили на нее рецензии. Прогрессивная печать отмечала све- 
жесть, ногизну и многообразие сюжетов картин, правливое и живое ото- 
бражение действительности в полотнах луложгиков-передвижников. С боль- 
шим сочувствием была принята и сама идея перелвижения художественных 
произведений по России, что должно было оживить затхлую атмосферу 
провинции и дать искусству новые средства его демократизации. 

Внимание Салтыкова к первой выставке передвижников было, очевидно, 
вызвано ее большим общественным резонансом. Не случайно писатель особо. 
оговаривает свою некомпетентность в спепиальных вопросах живописи и 
сосредоточивает внимание на принципиальных сторонах деятельности Това- 
рищества в целом и на тех произведениях, которые наиболее горячо обсу- 
ждались в печати и, несомненно, в литературно-художественных кружках 
Петербурга. Вся статья пронизана скрытой полемикой. 

Писатель подходит к деятельности Товарищества как к факту, имею- 
щему важное общественное значение. Самая организация нового художе- 
ственного объединения, противостоящего консервативному искусству Ака- 
демии художеств, находиг у пего горячую поддержку. Салтыков одобряет 
«Товари.цество за то, что оно при первом своем появлении на суд общества 
избавило публику от крашенины», утомляющей взор на выставках Ака- 
демии, и противопоставило сй работы своих членов, производящие «самое 
приятное впечатление». 

Однако перспективы деятельности Товарищества вызывают у Салты- 
кова серьезные опасения. Он смотрит на будущее передвижничества более 
трезво, нежели В. В. Стасов, с которым, не называя его имени, полеми- 
зирует. 

Восторженно приветствуя выставку и давая высокую оценку картинам 
передвижников, Стасов безоговорочно признал и самый принцип организа- 
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ции Товарищества («Передвижная выставка 1871 года».— «СПб пеломио. 
сти», 1871, №№ 333 и 338). В передвижении художественных прои шеде. 
ний по России он видел реальную возможнссть осуществить «пользу не 
только русской публике, но и русскому народу». Одобрил Стасов и пункт 
устава Товарищества, гласившнй, что «членами Товарищества могут быть 
только художники, не оставившие занятий» искусством. 

Салтыков, напротив, требует ясности в самом уставе относительно 
идейных целей Общества. Пункт устава, только что процитированный, по 
мнению писателя, не ограждает Общество от вторжения в него художников 
академического толка, «от наплыва Моисеев, извлекающих из камня воду, 
Янов Усьмовичей ит. п. произведений .». 

Саптыков поддерживает Товарищество в его стремлении слелать «про- 
изведения русского искусства, доселе замкнутые в одном Петербурге, в 
стенах Академии художеств, или погребенные в галереях или музеях част- 
ных лиц < ›>> доступными для всех обывателей Российской империи». 
Однако он ставит под сомнение, что, «полагая начало эстетическому вос- 
питанию обывателей, художники достигнут хороших результатов». Писа- 
тель видит противоречие в самом замысле: сделать искусство достоянием 
народа не столь просто, как это, в частности, казалось энтузиасту Стасову. 
Для этого отнюдь не достаточно возить выставку по городам русского за- 
холустья Салтыков отвергает просветительские иллюзии тех, кто, подобно 
Стасову, возлагал на идею передвижения художественных полотен особые 
упования. Высмеивая беспочвенные надежды на преображение русской про- 
винции с помощью картин передвижников, писатель-сатирик создает гро- 
тескные зарисовки: неутешно плачущего цензора, которого полотно Мясо- 
едова побудило принести публичное покаяние; помещнка, при виде «Пого- 
рельцев» Прянишникова вынимающего из кармана пятак, чтобы подать 
нищему милостыню; мирового судью, которого картина Ге заставила «от- 
четливо понимать, чтб значит суд скорый, мнлостивый и правый», крестья- 
нина, радостно признавшего в «Голове мужика» Крамского самого себя, 
ит. п. 

Среди произведений выставки в центре внимаиия оказалась прежде 
всего картина Н Н Ге «Петр 1, допрашивающий царевича Алексея Петро- 
вича в Петергофе». «Первое место <...> бесспорно принадлежит картине 
г. Ге», писала газета «Голос» (1871, № 332, от 1 декабря), подчеркивая 
ее отличие от традиционных академических полотен на исторические сю- 
жеты. 

Живое обсуждение картины в печати вышло за рамки разбора ху; о- 
жественных ее достоинств Это объяснялось также и тем, что Россия гото- 
вилась к празднованню в 1872 г. двухсотлетнего юбилея со дня рождения 
Петра Г. Передовая демократическая мысль, жаждущая приобщения Рос- 
сии к европейским формам жизни, вилела в Петре своего предшественника. 
Сцена допроса Петром своего наследника воспринималась не просто как 
событие далекого прошлого и не как частный конфликт межлу отцом и 
сыном, а как борьба двух начая, борьба двух поколений. Перед нами «в 
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одной исторической рамке вырисовываются два типа людей, людей двух 
различных поколений: новое, мыслящее и идущее вперед поколение в 
лице Петра Г; старое, немощное, недужное — в лице сына» («Дело», 1871, 
№ 12. «На своих ногах». Подпись: Художник-любитель). 

Однако в оценке картины среди публицистов демократического лагеря 
не было полного согласия. Наиболее критическую оценку картине дал ав- 
тор только что цитированной статьи в журнале «Дело». Он считал, что об- 
раз Петра неправильно истолкован Ге, который лишил личность царя при- 
сущей ему исторической значительности. «Перед вами .. свирепый по тем- 
пераменту и недалекий по развитию маленький самодур из исправников 
или частных приставов». Поэтому, по мненею автора статьи, симпатия зри- 
теля оказывается целиком на стороне царевича, который выглядит «как 
жертва бессмысленного террора». Отсюда он делает вывод, что произ- 
ведение Ге «писано. художником  славянофилом, завзятым врагом 
Петровской реформы и защитником старорусских ретроградных принци- 
пов». 

Многое, хотя и с иных позиций, не принял в картине Ге и Стасов. Кри- 
тику импонировал драматизм изображенного ссбытия, в котором скрести- 
лась в лице Петра и Алексея борьба двух начал русской жизни. Вместе с 
тем Стасов хотел, чтобы в облике преобразователя содержалось и критиче- 
ское начало — обличение произвола. «С чем мы не можем согласиться в 
этой картине, — писал Стасов,— это — самый взгляд художника на его сю- 
жет, на его задачу». То, что Петр [1 был великой гениальной личностью, ни- 
сколько не оправдывает его варварского деспотизма, тем более жестокого, 
что Алексей от природы был «ничтожный, ограниченный человек <...> не 
понимавший великих зачинаний своего отца». В трактовке исторической 
драмы в картине Ге Стасову почудилась неясность мысли художника, ко- 
торый, видимо, невольно желая «оправдать» поступок Петра, тем самым 
отступил от правды в изображении его характера. В действительности, пи- 
шет он, нрав Петра «был жесток, значит, на допросе сына он был либо 
формален и равнодушен, либо гневен и грозен до бешенства. Средняя же 
нота, приданная ему живописцем, вовсе не соответствует его натуре и ха- 
рактеру». 

Среди картин выставки Салтыков также концентрирует свое внимание 
на историческом полотне Н. Н. Ге Писатель высоко ценил этого художника 
и питал к нему личную симпатию. Дважды пришлось ему обсуждать произ- 
ведения живописи, и оба раза предметом пристального его разбора были 
картины Ге (см. толкование картины Ге «Тайная вечеря» в ноябрьской 
хронике «Нашей общественной жизни» за 1863 г., т. 6 наст. изд., стр. 148— 
154). В искусстве этого художника Салтыкова привлекала глубина и обще- 
ственная значительность содержания, реалистическое мастерство. Работы 
Ге давали писателю материал для размышлений о задачах и смысле под- 
линно реалистического искусства. 

В сроей статье, лисавшейся, очевидно, по свежим слелам цитирован- 
ных выше огкликов, Салтыков восиользовался обсуждением картины, чтобы 
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развить свое принципиальное понимание эпохи Петра, исторического зна- 
чения его реформ, самой его личности. 

Обращаясь непосредственно к анализу картины, Салтыков решительно 
противопоставляет свою точку зрения как обвинениям Ге в славянофиль- 
ской трактовке его сюжета и примитивному толкованию образа Петра пуб- 
лицистом «Дела», так и прямолинейно-схематическому подходу к раскрытию 
содержания картины. И здесь острие полемики направлено против статьи 
Стасова. 

Салтыков предъявляет к реалнстическому искусству более глубокие тре- 
бования, нежели внешне иллюстративное сближение исторической темы с 
современностью. «В том-то и состоит тайна искусства, — пишет он,— чтобы 
драма была ясна сама по себе, чтобы она в самой себе находила достаточ- 
ное содержание, независимо от внешних улищрений художника, от опро- 
кинутых столов, сломанных стульев, разбросанных бумаг и т. д.». В этой 
фразе содержится и очевидный намек на требование Стасова видеть Петра 
«гневным и грозным до бешенства». И Салтыков уточняет свое несогласие: 
Петр Великий «не потрясает руками, не сверкает глазами», «даже ни один 
мускул его лица не сведен судорогой». Но для Салтыкова это не только 
умение художника «в меру» пользоваться художественными эффектами. 
Он видит злесь зоркость мастера, сумевшего проникнуть в глубь историче- 
ского конфликта’ Петр Великий «страстно предан своей стране, но в этой 
преданности первое место занимает не страстный темперамент, а сознатель- 
ность, довеленная до страстности». «Воспроизводнмое лицо лишь настолько 
привлекательно, насколько оно человечно, то есть насколько оно доступно 
всему разнообразию человеческих о'цущений». 

Вот почему для Салтыкова неприемлемо требование Стасова предста. 
вить Петра — деспотом, а Алексея — жертвой. Он раскрывает характер ца- 
ревича, чтобы показать, что в данный момент трагелии не Алексей, обуре- 
ваемый тревогами «низменного свойства», а Петр — наиболее трагическая 
фигура «Во взоре его не видно ни ненависти, ни презрения, ни даже гне- 
ва <...> только мучительное чувство, где всего скорее можно видеть скорбь 
о себе, о поднятом, но неоконченном подвиге жизни, о том, что доста- 
точно одной злополучной минуты, чтобы этот подвиг разлетелся в прах». 
Не «деспотизм» Петра надо было обличать художнику, как того желал 
Стасов, но предвидеть в мучительном внутреннем конфликте реформатора 
и отца, дело которого предал сын, источник «той светящейся красоты, 
которую дзет человеку только несомненно прекрасный внутренпий его 
мир». 

С той же мерою «художественной правды», которая «должна говорить 
сама за себя, а не с помощью комментариев и требований», подходит Сал- 
тыков и к другим картинам выставки, в частности, к полотну Перова «Охот- 
ники на привале», которому, по мнению писателя, «вредит известная доля 
преднамеренности». И здесь, отвергая пользование приемами внешней тен- 
денциозности, Салтыков вновь разошелся со Стасосвым Последний был в 
восторге от фигуры крестьянина, недоверчиво усмехающегося рассказам 
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охотника. Для Салтыкова это — «какой-то актер», «которому роль предпи- 
сывает говорить в сторону: вот это лгун, а это легковерный.. », отчего и вся 
картина в целом «производит впечатление не вполне доброкачественное». 


Стр. 225 Перед картиною г. Мчсоедова.. — Имеется в виду картина 
художника-передвижника Г. Г. Мясоедова «Дедушка русского флота» 
(1871 }. Находится в Гос. музее искусств УзССР в Ташкенте. 

Стр. 226 ..словами Феофана Прокоповича возопил...— Салтыков не- 
точно цитирует по книге И. Чистовича «Феофан Прокопович и его время» 
(СПб. 1868) «Слово на погребение всепресветлейшего державнейшего 
Петра Великого. .» Феофана Прокоповича. 

Стр. 227. ...Возьмет напрокат у академии несколько десятков «Янов 
Усьмовичей»...—- Ян Усмович (Усмошвец, Усмарь) — легендарный богатырь, 
принимавший участие в борьбе князя Владимира с печенегами Этот сю- 
жет широко использовался в Академии художеств и называется здесь 
Салтыковым — как и библейская тема «Источение воды из камня Моисеем 
в пустыне» — в качестве типичного для официального, далекого от жизни 
искусства. 

Стр. 228. ...стоит только забраться в «Товарищество» г. Микешину, 
чтоб совершенно упразднить эту идею.— М. О. Микешин приобрел широ- 
кую популярность в официальных кругах преимущественно как создатель 
памятников. Был автором проекта памятника тысячелетию России (1859), 
сооруженного в Новгороде,— произведения, служившего постоянным пред- 
метом насмешек сатирических изданий демократического лагеря («Искра» 
и др.); в 60-х годах исполнил проекты памятников Екатерине 1 для пло- 
щади возле Александринского театра в Петербурге и адмиралу А. С Грейгу 
в Николаеве. С моделями обоих памятников, находившихся к 1871 г. уже 
в процессе сооружения, Салтыков мог ознакомиться на выставке в Ака- 
демии 1869 г. 

На первом плане мы встречаемся здесь с картиною профессора Ге.— 
Картина Н. Н. Ге «Петр { допрашивает царевича Алексея Петровича в 
Петергофе» (1871) находится в Гос. Третьяковской галерее. Картина не- 
однократно повторялась автором; повторения 1872 г.—в Гос. Русском му- 
зее ив Гос. музее искусств УзССР в Ташкенте. 

Стр. 230. ...Петр понял бы своим обширным умом, что дело возрож- 
дения... движущееся... в этом убеждает его... реформаторская деятель- 
носгь.— Следует заметить, что высказанный в сгатье взгляд на Петра Ги 
его реформы существенно отличался от того, который имел Салтыков в 
кенце 60-х годов, когда он, по собственному признанию, «сильно гнул в 
сторону славянофилов». В письме к И. В. Павлову от 15 сентября 1857 г. 
Салтыков отвечал ему: «Вот ты ругаешь Петра за крепостное состояние и 
за бюрократию, однако ж и оправдываешь его обстоятельствами времени; 
а я так и того не делаю, а просто нахожу, что это был величайший самодур 
своего времени». См. письма к И. В. Павлову и комментарии к ним 
С. А. Макашина в т. 18 наст. изд. и ЛН, т. 67, М. 1959, стр. 456—461, 
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Стр. 230. ...прелиминарии — предшествующие моменты. 

Стр. 232. Две картины г. Прячишниксва...— Местонахождение картины 
И. М. Прянишникова «Погорелые» неизвестно. Картина «Порожняки» 
(1871) неоднократно повторялась и варьировалась художником. Один из 
вариантов картины, возможно бывший как раз на 1-й передвижной вы- 
ставке, находится в Харьковском музее изобразительных искусств. В Гос. 
Третьяковской галерее — повторение-вариант картины 1871 г., исполненный 
по заказу П. М. Третьякова в 1872 г. 

Стр. 233. «Охотники на привале».— Картина «Охотники на привале» 
(1871) В Г. Перова находится в Гос. Третьяковской галерее. 

Г-н Крамской выставил одну большую картину... и два этюда.— 
Имеются в виду полотна И. Н. Крамского, олного из лидеров Товарище- 
ства передвижных художественных выставок. Его картина «Русалки» (на 
сюжет из повести Н В. Гоголя «Маиская ночь», 1871) находится в Гос. 
Третьяковской галерее; этюды «Охотник на тяге (В ожидании зверя)» — в 
частном собрании в Москве; «Голова мужика» — мес'онахождение неиз- 
вестно. 

Загем имеется несколько очень Хороших портретов и пейзажей.— 
Портрет писателя Александра Николаевича Островского, исполненный 
В. Г. Перовым в 1871 г. по заказу П. М Третьякова, и портрет физиолога 
доктора Морица Шиффа, написанный Н. Н. Ге в 1867 г. во Флоренции, 
находятся в Гос. Третьяковской галерее. 

..прелестная картинка «Грачи прилстели» г. Саврасова.— Картина 
А. К. Саврасова «Грачи прилегели» (1871) находится в Гос. Третьяковской 
галерее. 


РЕЦЕНЗИИ 


Бродящие силы. Две повести В. П Авенариуса 
[ Современная идиллия. П. Поветрие. СПб. 1867 г. 


(Стр. 237) 


ОЗ, 1868, № 4, отд. «Новые книги», стр 208—213 (вып. в свет — 10 ап- 
реля). Без подписи. Авторство указано В. Е. Евгеньевым - Максимо- 
вым на основании письма Салтыкова к Некрасову от 21| марта 1868 г. 
(«Печать и революция», 1927, № 4, стр 53). Перепечатано впервые в книгез 
В. Е Евгеньев- Максимов и Д. Максимов. Из прошлого рус- 
ской журналистики. Статьи и материалы, Л. 1930, стр. 42—47. 

Рецензия на «Бродящие силы» Авенариуса — первое литературно-кри- 
тическое выступление Салтыкова в «Отечественных записках» Некрасова. 
Рецензия была написана еще во время службы писателя в Рязани и вы- 
слана в Петербург 21 марта 1868 г. (см. письмо Салтыкова к Некрасову 
от указанного числа — т. 18 наст. изд ). 
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Девятого января 1868 г. Салтыков писал Некрасову из Рязани: «Я охот- 
но взял бы на себя разбор книг, но не знаю, что разбирать. Подожду 
романов Стебницкого, Клюшникова н прсч., объявленных «Литературною 
библиотекой» '. Салтыкова — литературного критика и рецензента — в пер- 
вую очередь интересовали, таким образом, произведения, которые следовало 
подвергнуть сатирическому осмеянню: плоды так называемого «антинигили- 
стического» направления. (Образец сатирического разбора антинигнлисти- 
ческого романа был им дан еще в мартовской хронике «Нашей обществен- 
ной жизни» за 1864 г— тогда его объектом стал роман Клюшникова 
«Марево» — см. т. 6 наст. изд., стр. 315—321.) 

Уже первая рецензия Салтыкова в «Отечественных записках», в кото- 
рой в качестве объекта осмеяния и пародирования были избраны повести 
Авенарнуса, показывает, что именно таково было его намерение. 

Однако собственно антинигилистической тенденции писаний Авена- 
риуса — попытки связать «поветрие» аморализма, половой распущенности с 
революционными идеями — Салтыков в своей рецензии не касается. Он 
просто указывает, что, как мыслитель, Авенариус «принадлежит к партии 
так называемых клубницистов, нередко, впрочем, именующих себя стол- 
пами и консерваторами». Этой рецензией Салтыков начинает анализ «клуб- 
ницизма» как общественного явления (подробнее см. в прим. к статье 
«Новаторы особого рода»). 

Принципиальный интерес в настоящей рецензии представляет харак- 
теристика художественной стороны авенариусовских повестей. «Бродящие 
силы» — ‹неслыханная агломерация слов»,— утверждает Салтыков, связы- 
вая Авенариуса по самому способу творчества с «новейшей 
французской литературой», имея в виду, вероятнее всего, первые шаги 
направления, получившего название натурализма. «Творческий метод» на- 
туралнзма описывается Салтыковым следующим образом: «...нужно только 
сесть у окошка и пристально глядеть на улицу. Прошел по улице франт 
в клегчатых штанах — записать» и т. д. Интересно, что почти так же, 
разумеется без сатирической утрировки, описан метод натурализма в 
«Дневнике» бр. Гонкур, в записи, еделанной в 1865 г., когда появился про- 
граммный для направления роман бр. Гонкур «Жермини Ласертэ» («Днев- 
ник» был опубликован лишь в 70-х годах): «...лучшим литературным обра- 
зовапием для писателя было бы <.. > пассивио записывать все, что он 
видит, что он чувствует, и по возможности забыть все прочитанное» 2. Сал- 
тыков очень внимательно следил за политической и литературной жизнью 


ГВ журнале «Литературная библиотека» в 1867 г. были напечатаны 
драма М. Стебницкого (Лескова) «Расточитель» (см. о ней ина стр. 550 
наст. тома), роман В. Клюшникова «Большие корабли» и др. На 1868 г. 
были объявлены: новый роман М. Стебницкого «Резонеры», новый роман 
Вс. Крестовского «Две силы», продолжение романа Я. Полонского «Прни- 
знания Сергея Чалыгина», «Свежо предание.. », роман-хроника из недавней 
истории петербургских нигилистов и заговорщиков, ММ. 

25. и Ж. де Гонкур. Дневник, т. 1, М. 1964, стр. 486. 


534 


Франции Поэтому ему, конечно, было известно творчество Флобера и 
бр. Гонкур (впоследствии он познакомился с ними и лично). О Флобере 
именно как о писателе-натуралисте (без употребления этого термина) Сал- 
тыков упоминает в иронической рецензии на роман А. К. Толстого «Князь 
Серебряный» (см. т. 5 наст. изд., стр. 362). Через несколько лет, в «Куль- 
турных людях», а затем и в «За рубежом», он резко писал о «психологи- 
ческом лганье» французских беллетристов школы Золя и бр. Гонкур. Таким 
образом, настоящая рецензия интересна, помимо прочего, и тем, что она 
открывает ряд выступлений Салтыкова против натурализма в 70—80-х 
годах. 


Стр 237. Г-н Авенариус писатель молодой...— Первое произведение 
В. П Авенариуса — антинигилистическая повесть «Современная идиллия» 
(составившая вместе с продолжением ее, повестью «Поветрие», рецензи- 
руемую Салтыковым книгу) была напечатана в 1865 г. 

Клубницизм новейшего времени взрастил . Стебницкого ..— Рецензию 
Салтыкова на «Повести, очерки и рассказы» № Стебницкого (Н С Лес- 
кова) см. далее, стр. 335. 

..и сам г. Стебницкий... отзывается об нем с снисходительностью более 
нежели ироническою.— Речь идет о статье-рецензии Н. С. Лескова «Лите- 
ратор-красавец» («Литературная библиотека», 1867, т. 1Х, сентябрь, кн. [; 
без подписи; см. указанную статью в изд.: Н. С. Лесков Собр. соч. в 
11-ти томах, т. 10, М. 1958). Лесков рецензировал повесть Авенариуса «Ты 
знаешь край». 

Стр. 238. ...разных Моничек, Наденек, Ластовых, Куницыных и проч.— 
персонажи «Бродящих сил». 


.новую нашу литературу обвиняют в недостатке творчества...— См. 
статью «Напрасные опасения» и прим. к ней. 
..вот как, например, у Крестовского...— Речь идет о романе Всев. Кре- 


стовского «Петербургские трущобы» (1864—1867), в котором, изображая 
жизнь петербургского престулного мира и «дна», автор использовал сю- 
жетные ходы и ситуации французского авантюрно-социального романа, в 
частности, романа Эжена Сю «Парижские тайны». 

Г-н Погодин в своем «Путешествии за границей»... в путевом днев- 
нике «Год в чужих краях» (1843). «Незабвенным» это сочинение М. П. По- 
голина сделала блестящая пародия Герцена («Путевые записки Г. Вед- 
рина»). 

Стр. 239 Сказание о клубнике — пародия на ряд сюжетных положений 
и эпизодов «Бролящих сил». 

Стр 240. ...доктор Хан — издатель журнала «Всемирный труд», в ко- 
тором были напечатаны повести Авенариуса «Ты знаешь край» и «По- 
ветрие». 


В сумерках. Сатиры и песни Д. Д. Минаева. СПб. 1868 г. 


(Стр. 242) 


ОЗ, 1868, № 5, отд. «Новые книги», стр. 63—69 (вып. в свет — 15 мая). 
Без подииси. Авторство установлено Н В. Яковлевым на оснований 
письма Салтыкова к Некрасову от конца апреля 1868 г.— Письма, 1924, 
стр. 53. 

Рецензия представляет первостепенный интерес постановкой проблемы 
сатиры и тем самым обоснованием собственных творческих принципов 
Салтыкова, характеристика которых будет развиваться и уточняться им в 
ряде последующих статей и рецензий (например, в рецензии на «Смешные 
песни» Иволгина). 

Рецензия написана в обычной для большинства рецензий Салтыкова 
в «Отечественных записках» двухчастной форме: первая часть посвящается 
общим проблемам, вторая, иногда очень краткая, содержит собственно 
литературно-критическую оценку рецензируемого издания. 

В первой части настоящей рецензин Салтыков устанавливает истинное 
назначение общественной сатиры в противовес сатпре дилактической, руко- 
водствующейся целью «искоренения пороков» вообще, и узко-обличитель- 
ной, локальной, обращающей свое острие против «местных», частных явле- 
ний. Ни отвлеченный порок, поражавшийся русской сатирой в ее «золотой 
век», ни явление случайное, «курьез» не могут стать объектом истин- 
ной — общественной — сатиры, потому что «относительно них принцип вме- 
няемости становится совершенно излишним» (см. также рецензию на 
«Смешные песни» Иволгина, стр. 275 наст. тома). Этот принцип может 
быть применен к анализу и оценке лишь таких явлений, которые вопло- 
щают строй жизни, представляют «силу вещей». Сама же оценка углуб- 
ляется, чем далее сатирик проникает в тайны народной жизни. Ответст- 
венность, «вменяемость» того или иного факта, явлення, типа, и тем самым 
сила и острота его сатирического разоблачения, определяется его отноше- 
нием к «жизни масс». Очевидно, в этом смысл утверждения Салтыкова, что 
«единственно плодотворная почва для сатиры есть почва народная» 
(см. анализ концепции сатиры Салгыкова в книгах: Е. И. Покусаев. 
Революционная сатира Салтыкова-Щедрина, ЛМ. 1963, стр. 14 и сл; 
А. С. Бушмин. Сатира Салтыкова-Щедрина, МЫ— Л. 1959, стр. 365— 
366). 

Переходя к рассмотрению сатирических стихотворений Минаева, поме- 
щенных в рецензируемом сборнике, Салтыков констатирует их чисто мест- 
ную, петербургскую тематику, а также неясность, невыдержанность, рутин- 
ность мысли н образов. 
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Помимо принципиально-теоретических и художественных соображений 
резкий отзыв Салтыкова о Минаеве вызван, по-видимому, также и тем об- 
стоятельством, что Минаев возглавил враждебную кампанию на страницах 
«Искры» против Некрасова в связи с его так называемой «муравьевской 
одой» (стихотворения Минаева «Обмаиутая муза», «Песня Еремушке»). 
И хотя уже в феврале 1868 г. Минаев вступил в переговоры с Некрасовым 
о сотрудничестве в «Отечественпых записках» {см. его письмо к Некрасову 
от 27 февраля 1868 г.— ЛН, т. 51—52, М. 1949, стр. 390), сборник «В су- 
мерках» он открыл стихотворением «Муза» (Салтыков полностью его при- 
водит), направленным против Некрасова, и вновь включил в сборник 
стихотворение «Обманутая муза». И в дальнейшем, при сотрудничестве в 
«Отечественных записках», отношение Минаева к Некрасову, по-видимому, 
не изменилось (см. об этом, например, в комментарии В. Е. Евгеньева-Мак- 
симова к публикации писем Минаева к Некрасову.— ЛН, т. 51—52). Не- 
смотря на все это, редакция «Отечественных записок» считала полезным его 
участие в журнале, в частности, и в качестве поэта-переводчика. Кроме 
того, редакция, по-видимому, надеялась, что «муза» Минаева выйдет, на- 
конец, «из тесной сферы исключительно петербургских интересов» (на та- 
кую возможность указал Салтыков в последних строках настоящей ре- 
цензии). 

Чрезвычайно раздраженно на рецензию Салтыкова реагировал один 
из авторов «Материалов для характеристики современной русской литера- 
туры» — Ю. Г. Жуковский, полагая, что главной причиной выступления 
Салтыкова против Минаева была позиция последнего в отношении Некра- 
сова Нроцитировав ту часть вступления, где характеризуется местная, 
петербургская «сатира» (от слов: «Но с тех пор, как по соображениям выс- 
шей важности» до: «стрельбу из пушек по воробьям»), Жуковский делал 
чрезвычайно резкий выпад против Некрасова и «Отечественных записок». 
«Прочитав это красноречивое вступление, мы думали, что это не более как 
подобающая критика на последние стихотворения г. Некрасова <..> но 
дело выходит иначе. Оказывается, что под эту оценку подходит только 
г. Минаев, и за что бы вы думали, за то только, что пишет иногда сатиры на 
гг. Некрасова и Краевского, за то, что называет банкиров «жирными» ит. д. 
А между тем тот же рецензент и та же редакция находят, вероятно, вовсе 
не водевильными печатающиеся в «Отечественных записках» стихотворные 
приглашения г. Некрасова юношеству надевать тсрновые венцы или прозаи- 
ческие поучения о том, что общество наше может развиваться только скан- 
дальчиками» |. Впрочем, отвецая авторам «Материалов...» (см. паст. том, 
стр. 324), Салтыков подобные намеки игнорировал (об отношениях Ми- 
наева и редакции «Отечественных записок» см. также в кн. И. Ямпольского 
«Сатирическая журналистика 60-х годов», М. 1964). 


ГМ А Антонович, Ю. Г. Жуковский. Материалы для характе- 
ристики современной русской литературы, СПб. 1869, стр 192. 
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Гражданский брак. Комедия в 5 действиях Н. И Чернявского с предисло- 
вием автора о значении брака. Издание второе. 
СПб 1868 г. 


(Стр. 249) 


ОЗ, 1868, № 8, отд. «Новые книги», стр. 144—152 (вып в свет — 
7 августа). Без подписи. Авторство указано В. В Гиппиусом. 2. {. $1. 
РН., 5. 184; подтверждено на основании анализа текста С. С. Борщев- 
ским — 139. 1933—1941, т. 8, стр. 496—499. 

Комедия Чернявского «Гражданский брак», вышедшая в 1868 г. вто- 
рым изданием, после того как она уже была поставлена на столичной и 
многих провинциальных сценах, привлекла внимание Салтыкова как типич- 
ное явление «необулгаринской школы», которая укрепилась с наступлением 
реакции («в 1862 году при зарэве пожаров, опустошавших Петербург»). 
Родоначальником этой «школы» Салтыков еще в рецензии на «Чужую 
вину» Ф. Устрялова назвал известного в середине 50-х годов драматурга 
Н. М. Львова (см. т. 5 наст. изд., стр. 443; см. также статью С. А Мака- 
шина и В. Э Бограда «Против литературы благонамеренных усилий .», 
где определены идейные истоки отзыва о комедии Чернявского.— /7Н, т. 67, 
М 1959, стр. 351—358). Поскольку теоретическая часть рецензии на «Чужую 
вину» Устрялова, написанной четыре года назад, из-за цензурного запрета 
не могла быть напечатана, Салтыков изложил основные ее положения, 
отнюдь не потерявшие актуальности, в начале рецензии на «Гражданский 
брак». Салтыков по-прежнему определяет основной смысл сочинений вроде 
пьесы Чернявского как стремление «утверждать утвержденное, защищать 
защищенное и ограждать огражденное» и усматривает в них лишь «благо- 
намеренность дерзновения» (то есть охранительную тенденцию). Такая 
позиция «образованного» или «цивилизованного большинства» (термин для 
характеристики консерваторов и либералов, вместе взятых) связана с отно- 
шением к реформам 60-х годов («прогресс достаточный» в отличие от 
«прогресса преувеличенного», под которым разумеются прежде всего после- 
довательно демократические требования, выдвигавшиеся в ходе освободи- 
тельной борьбы). Сторонники «прогресса» в первом варианте называют его 
критиков «отрицателями», сами, в сущности, являясь отрицателями свобод- 
ной мысли и естественного, нормального развития жизни. Отсюда возникает 
сатирическое определение: «положительный нигилизм». Именно к этому 
направлению «положительного нигилизма» и принадлежит «антинигилисти- 
ческая» пьеса Чернявского, воюющая против «гражданского брака» и защи- 
щающая давно и крепко защищенный церковный брак. Полный антиисто- 
ризм Чернявского сказался и в самом тексте комедии, где идея граждан- 
ского брака приписывается либеральному влиянию «Отечественных запи- 
сок», и в авторском предисловии. 

Осмеивая благонамеренность во всех формах, Салтыков цитирует поч- 
венников, которые «проводят ту мысль, что в настоящее время не отри- 
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цать и обличать, а «любить» должно». Хотя почвенники здесь прямо не 
названы, но слова эти почти буквально воспроизводят призыв журнала 
«Эпоха» в «Объявлении» на 1865 г.: «не хулить, не осуждать — а любить 
уметь — вот что надо теперь настоящему русскому». С «Объявлением» Сал- 
тыков полемизировал еще в статье «Литературные кусты» (см. т. 6 наст. 
изд.), а через двадцать лет, в «Пестрых письмах» опять вспомнил: «Мало 
обличать — любить надо»,— прорицали когда-то наши  почвенники...» 
(«Письмо первое»). Если в 1864 г. полемические выступления Салтыкова 
против почвенников всецело относились и к Ф. М. Достоевскому, то в ре- 
цензии на «Гражданский брак» этого, по-видимому, нет. С января 1868 г. в 
«Русском вестнике» печатался новый роман Достоевского «Идиот», в кото- 
ром, по словам Салтыкова, автор вступал в область «отдаленнейших иска- 
ний человечества». Что же касается проповедников «любви», то в рецен- 
зии на «Гражданский брак» их главным свойством признается именно «не- 
дальнозоркость», заставляющая «привязываться к интересам ближайшим 
и осязаемым и в пользу их жертвовать интересами более отдаленными». 

В рецензии на «Гражданский брак» нет также полемики с Писаревым, 
которая содержалась в отзыве на «Чужую вину» (см. т. 5, стр. 445 и 670). 
Полемика эта в свое время была исчерпана, а с начала 1868 г. Писарев 


стал активным сотрудником «Отечественных записок» (4 июня этого года 
он погиб). 


Стр. 249. ...г. Львова (автора комедии «Свет не без добрых людей» ).— 
Комедия появилась в 1857 г и приобрела широкую популярность. 

Стр. 251. ..н ежели он продолжает не видеть, то нимало не медля 
отметает его от общения с жизнью..г— Намек на расправу царского пра- 
вительства с революционерами: Н. Чернышевским, М. Михайловым, В. Об- 
ручевым, Н. Серно-Соловьевичем (см. т. 5 наст. изд., стр. 671). 

Стр. 252. ...с точки зрения гигиенической — то есть гарантирующей 
безопасность. 

..за исключением... г. Львова, который расцвел и увял гораздо ранее...— 
Пьесы Львова «Предубеждение, или Не место красит человека.» (1858) 
и «Кампания на акциях» (1859) успеха не имели. 

..ОТНЮФЬ не в том смысле, в каком нередко упрекали этого сочинителя 
его современники.— Булгарин был осведомителем ПТ Отделения, постоянно 
поставлявшим туда доносы на писателей. 

Стр. 254. ...он первый дал понять, что и в становом приставе может 
быть нечто положилельное.— «Положительный» становой пристав изобра- 
жен в пьесе Львова «Предубеждение, или Не место красит человека...». 

..г. Манн довел до ясности тип приветливого и исполнительного на- 
чальника отделения.— Речь идет о пьесе И. А. Манна «Паутина» (1865). 
В рецензии на другую его пьесу «Говоруны» (1868) Салтыков определил 
главное устремление автора — «оградить начальников отделения от на- 
плыва новых идей» (см. стр. 321). 

..г. Устрялов показал в перспективе скромный труд и скромную 
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науку.— Имеется в виду комедия Ф. Устрялова «Слово и дело» (1862). 
В статье «Петербургские театры» (1863) Салтыков подробно рассматривает 
постановку пьесы в Александринском театре и называет ее героя Вертяева 
«новым Молчалиным» (см. т. 5 наст. изд., стр. 170). 

..г. Клюшников, в лице Русанова.— См. т. 6 наст. изд., стр 315—319. 

...г. Стебницкий и за ним Авенариус пропагандировали клубнику.— 
Речь идет об отдельных сценах в романе Н. С. Лескова (Стебницкого) 
«Некуда» и повести В. П Авенариуса «Поветрие». 

Стр. 255. ..герой Фонарного переулка и Мещанских улиц — Петербург- 
ские улицы, где находились публичные дома. 

Стр. 255—256. ...вся Россия пересмотрела «Стряпчего под столом» и 
«Проказы барышень на Черной речк2»...— Водевили Д. Т. Ленского («Стряп- 
чий под столом», 1834) и П. С. Федорова («Проказы барышень ..», 1843). 

Стр. 257. ...заклеймить эту барыню именем Жорж-Занд..— В пьесе 
«Гражданский брак» баронесса Дах-Реден, вульгарная светская кокетка, 
исповедует «идеи» женского равноправия. 


Новые сочинения Г. П. Данилевского (А. Скавронского, автора «Беглых 
в Новороссии») Издание исправленное и дополненное 
А. Ф. Базунова. 2 тома, СПб. 1868 г. 


(Стр 257) 


ОЗ, 1868, № 8, отд «Новые книги», стр 152—155 (вып. в свет — 7 авгу- 
ста). Без подписи. Авторство указано (предположительно) Н. В. Яков- 
левым — Письма, 1924, стр. 52; подтверждено на основании анализа тек- 
ста С. С. Борщевским — Неизвестные страницы, стр. 538—539. 

В рецензируемое Салтыковым двухтомное издание «Новых сочинений» 
Г П. Данилевского вошли роман «Новые места», повесть «Фенечка, био- 
графия институтки» и два рассказа — «Беглый Лаврушка за гравицей (Из 
недавнего прошлого)» и «Охота зимой в Малороссии». 

Рецензия на «Новые сочинения» Данилевского (а точнее — роман 
«Новые места», потому что о других произведениях, вошедших в издание, 
в рецензии не говорится) была не первым откликом Салтыкова на сочине- 
ния э10го писателя. Указанием, в первой же строке рецензии, на отличаю- 
щую его «самонадеянность» Салтыков напоминает читателю о 
своем выступлении 1863 г. по поводу заметки Данилевского (А. Скаврон- 
ского} «Литературная подпись», а также о рецензии на романы «Беглые в 
Новороссии» и «Беглые воротились», напечатанные под общим заглавием 
«Воля» (см. т. 5 наст. изд.). Позицию Данилевского в «Литературной 
подписи» Салтыков определил тогда как «хлестаковщину в литературе» и 
«самохвальство» (см. подробнее т. 5 наст. изд., стр. 636—637). Роман 
«Воля» Салтыков назвал «совершенно исключительным явлением в совре- 
менной русской литературе» именно в силу «бесцеремонного служения» его 
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автора «тому, что по-французски зовут словом Ыарие \, а по-русски просто- 
напросто хлестаковщиной» (там же, стр. 408). Всем этим оценкам соот- 
ветствует в настояшей рецензии характеристика Данилевского как писа- 
теля, желающего, хотя и безуспешно, стать «родоначальником школы легко- 
мыслия» в литературе. А через полгода, рецензируя постановку «Мещан- 
ской семьи» Авдеева, Салтыков вновь упомянул Данилевского (впрочем, не 
называя его) как «специалиста ло части легкомыслия». 

В романе «Новые места», первоначально напечатанном в 1867 г. в 
«Русском вестнике» Каткова, отдана дань и характерной для журнала 
«антинигилистической» теме. Как свидетельствовал сын писателя М. Г. Да- 
нилевский, «центром романа Г. П. избрал волновавшую тогда весь юг 
скандальную историю подделки государственных серий людьми передовой 
провинциальной интеллигенции» 2. 

В рецензиях 1864 и 1868 гг., критикуя тот тип романа, который был 
создан Данилевским, Салтыков высказал ряд принципиальных литературно- 
тсоретических положений. Он не случайно назвал этот роман «исключи- 
тельным явлением» и связал его с традицией А. Дюма и Феваля Эту 
традицию, в первую очередь, характеризует «внешний, чисто сказочный 
интерес», чуждый русской литературе, которую, со времен Белинского, 
всегда отличало «воздержное и трезвое отношение к действительности». 
Салтыков обосновывает очень важную для его эстетики идею внутренней 
сущности драматизма и комизма (рецензия 1864 г.; ср. также его статью 
«Передвижная художественная выставка», стр. 228). В рецензии на 
«Новые сочинения» Салтыков вновь противопоставляет Данилевского 
«большинству наших романистов и повествователей», которые «обращают 
преимущественное внимание на психологическую разработку характеров и 
на разрешение тех или других жизненных задач, интересующих общество, 
фабулу же собственно ставят на отдаленный план». Пренмущественное 
внимание к «фабуле», к занимательности отбрасывает, по мнению Салты- 
кова, творчество Данилевского к литературной эпохе до Белинского. 

Впоследствии Данилевский с болыним успехом испытал свои силы в 
жанре не современного, а занимательного исторического романа. 


Стр. 258. ..авторы «Некуда», авторы «Марева»..—Н С Лесков 
(М. Стебницкий), В. П. Клюшников. 

«Беглые в Малороссии».— Салтыков здесь и далее, возможно умыш- 
ленно (ср. его заметку о «Литературной подписи»), называет роман Дани- 
левского неточно; надо: «Беглые в Новороссии». 

‚.«Беглые в Малороссии» действительно были когда-то. напечатаны.— 
Роман Данилевского печатался в журнале «Время» (1862, №№ 1 и 2). Там 


же было налечатано и продолжение — «Беглые воротились» (1863, №№ 1, 
2 из). 


т Бахвальство. 
? «Г. П. Данилевский по личным его письмам и литературной перепис- 
ке», Харьков, 1893, стр. 61. 


541 


Стр 258. М. Н. Лонгинов . быть может, отыщет могилу его...— Эта са- 
тирическая формула, высменвающая «нашего библиографа и гробоколате- 
ля» Лонгинова, впервые была употреблена Салтыковым в фельетоне «Ха- 
рактеры» (см. т. 4 наст. изд, стр. 198). Здесь она одновременно указывает 
на забвение, постигшее первые романы Данилевского. 

этот молодой деягель..г— Литературная деятельность Данилевского 
началась еще в 40-х годах. Однако первым произведением, принесшим ему 
известность, был роман «Беглые в Новороссии». 

Стр. 259 ...взамен правды, его, по малой мере, попотчуют пребыванием 
во чреве крокодила и чудесным оттуда освобождением.— Речь идет о рас- 
сказе Достоевского «Крокодил» («Необыкновенное событие, или Пассаж в 
Пассаже» — «Эпоха», 1865, № 2). Рассказ Достоевского не закончен, и 
«чудесное освобождение» из чрева крокодила в нем изображено не было 

Стр. 260. Куртнеровы диалоги — учебнсе пособие по французскому 
языку, составителем которого был преподаватель Московского универснтета 
Ф. Ф. Куртенер. 


«Засоренные дороги» и «С квартиры на квартиру». 


Роман и рассказ соч. А. Михайлова С-Петербург. 
Издание В. Е. Генкеля. 1868 г. 


ОЗ, 1868, № 9, отд. «Новые книги», стр. 46—52 (вып. в свет —7 сен- 
тября). Без подписи. Авторство указано В. В Гиппиусом-— 2. |. $2. 
Рв., $. 184; подтверждено на основанни анализа текста С. С. Борщев- 
ским — Неизвестные страницы, стр. 539, 541—543. 

А. К. Шеллер (псевд.— Михайлов) — один из популярных беллетри- 
стов 60—70-х годов, посвящавший свои произведения преимущественно 
теме «новых людей». Известность принес Шеллеру его первый роман 
«Гнилые болота», опубликованный в «Современнике» (1864, №№ 2, 3) 
Вскоре в «Современнике» же появился новый роман Шеллера — «Жизнь 
Шупова, его родных и знакомых». Оба произведения имеют автобиографи- 
чсский характер В первом романе изображается формирование характера 
молодого разночинца, честного труженика в борьбе с губительным влия- 
нием окружающей среды («гнилых болот»). Салтыков считал «Гнилые 
болота» наиболее содержательным и правдивым произведеннем писателя, 
однако уже здесь в зародыше был выражен тот эстетический кодекс, с ко- 
торым резко полемизирует критик «Отечественных записок»: «Нам ли, тру- 
женикам-мещанам,— заявлял Шеллер,— писать художественные произве- 
дения, холодно задуманные, расчетливо-эффектные и с безмятежно-ровным 
полированным слогом? Мы урывками, в свободные минуты, записываем 
пережитое и перечувствованное, и радуемся, если удается иногда высказать 
накопившееся горе и те ясные, непризрачные надежды, которые поддер- 
живают в нас силу в трудовой чернорабочей жизни. Хорошо, если само 
собою скажется меткое слово, нарисуется лоБкая картина и вырвется из-под 
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сердца огонь поэзии; но если и их не найдется, то горевать нечего — 
обойдется и так...» 

В 1865 г. Шеллер был приглашен в «Русское слово» редактором ино- 
странного отдела. Ту же должность занимал он со следующего, 1866 г. ив 
журнале «Дело». Будучи близок к направлению этих журналов, Шеллер 
слелался их активным автором. Один за другим появляются его романы 
и повести: «Господа Обносковы» (1868), «В разброд» (1869), «Лес рубят — 
щепки летят» (1871), «Старые гнезда» (1875), «Хлеба и зрелищ» (1876}, 
«Беспечальное житье» (1877) и др. Одновременно Шеллер печатался в 
«Неделе», «Женском вестнике», а с 1877 г. в течение двадцати трех лет 
был редактором «Живописного обозрения». 

Перу Шеллера принадлежат также социологические и политические 
статьи. «Очерки из исторни рабочего сословия во Франции» (1868), «Жи- 
лища рабочих» (1870), «Производительные ассоциацин» (1871) и др. 

Салтыков, как об этом свидетельствуют три рецеизин на романы Шел- 
лера разных лет, помещенные в наст. томе, виимательно следил за творче- 
ской эволюцией писателя, видя в ней яркую иллюстрацию несостоятельно- 
сти утилитарной эстетики, которую отстаивал журнал «Дело». Критические 
отклики Салтыкова на романы Шеллера (Мнхайлова) были частью общей 
полемики «Отечественных записок» с «Делом» по вопросам эстетнки. По 
мнению Салтыкова, противопоставляя чистую тенденциозность глубокому 
знанию жизни, подлинной художественности, теоретики н беллетристы из 
журнала «Дело» чрезвычайно суживают возможности литературы, обрекая 
ее на погерхностное, «разговорное негодованне», на «маханне картонным 
мечом», на примнтивность и однообразне. Задача литературы — «анализи- 
ровать и исследовать» действительность, а не отделываться «каким-нибудь 
общим местом». Иронически называя благие намерения беллетриста «бла- 
гонамеренностью», Салтыков утверждает, что это качество не может вызы- 
вать сочувствия в то время, когда «благонамеренность растет, а талант ума- 
ляется». Критик намекает на безопасность для автора таких сочинений, где 
характеристики различных «капищ», стесняющих свободу человека, подме- 
няются высокодобродетельными рассуждениями и где суесловные доктри- 
неры заслоняют «трудящуюся толпу». Салтыков указывает на возможность 
для самого автора попасть в «засоренную колею» (характерный щедрин- 
ский прием сатирического «опрокидывания» символики названий критикуе- 
мых им произведений. То же — в рецензиях на романы «В разброд» и 
«Беспечальное житье»). В последующих рецензиях на романы Михайлова 
Салтыков значительно расширил проблематику своего спора с эстетиче- 
скими принципами журнала «Дело». 


Стр. 262. ..разительнейший пример в этом смысле представляет 
г. Н. В. Успенский.— См. об этом в ст. «Напрасные опасения», на стр. 31 
наст. тома. 

Стр. 267 ..слышится сквозь видимые миру слезы не менее видимый 
смех.— Перефразированная цитата из «Мертвых душ» Гоголя: «И долго 
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еще определено мне чудной властью идти об руку с моими странными ге- 
роями, озирать всю громадно-несущуюся жизнь, озирать сквозь видный 
миру смех и незримые, неведомые ему слезы!» (т. 1, гл УП). 


Жюль Муро. Задельная плата и кооперативные асеоциации, 
Перевод и издание Ф П. Соллогуба. Москва, 1868. 


(Стр. 268) 


03, 1868, № 9, отд. «Новые книги», стр. 56—62 (вып в свет — 7 сен- 
тября). Без подписи. Авторство указано В. В. Гиппиусом—Й {. $1. 
РЁ., 5. 184; подтверждено С. С. Борщевским на основанни анализа 
текста — изд. 1933—1941, т. 8, стр. 500—504. 

Постоянный интерес к экономическим проблемам русской жизни по- 
буждал Салтыкова к серьезному изучению политико-экономической лите- 
ратуры. Рецензия на книгу французского вульгарного экономиста Ж. Муро 
имеет первостепенное значение для понимания воззрений писателя на сущ- 
ность капиталистической эксплуатации и методы борьбы рабочих за улуч- 
шенне своего положення. 

Муро — сторонник теории «трех факторов»: прибыль рассматривается 
им как результат производительных услуг капитала, рента — как порож- 
дение земли, заработная (по терминологии того времени — «задельная») 
плата — как доля, внесенная в стоимость пролукта трудом. «Этот взгляд 
на задельную плату,— пишет он,— <...> осуждает все утопии, известные 
под именем социализма, коммунизма и пр.» '. Салтыков же вслед за Д. Ри- 
кардо считает труд единственным источником стоимости, а прибыль капи- 
талистов рассматривает как присвоение плодов чужого труда. В этом 
отношении он стоит значительно выше многих своих современииков из де- 
мократического лагеря, признававших право капитала на «законную долю» 
в созданном богатстве. Попытки народников построить произволство на на 
чалах «честной ассоциации» между трудом и капиталом Салтыков высмеял 
позже в «Благонамеренных речах» (см «Охранители» в т. 11 наст. изд.) 
Анализируя взгляды Муро на факторы, определяющие размер заработной 
платы, Салтыков показывает логическую несовместимость утверждений об 
ассоциации между трудом и капиталом с признанием зависимости заработ- 
ной платы от цен на предметы потребления рабочих. Действительно, если 
зароботная плата есть полная оплата «трудового вклада» рабочих, то ее 
размер определяется только величиной этого вклада и никак не зависит от 
того, дешевы или дороги пища, одежда и т. п. Но рецензия Салтыкова — 
не академическое разъяснение ошибочности теории «трех факторов», а гнев- 
ное разоблачение классовой сущности «экономических софизмов», с по- 
мощью которых буржуазные фальсификаторы науки стремятся отвлечь ра- 
бочих от эффективных методов борьбы за повышение заработной платы. 


1 Ж. Муро. Задельная плата и кооперативные ассоциации, М. 1868, 
стр. 17. 
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В рецензии нет прямого указания на эти методы, но читателю нетрудно 
сделать выводы. Ассоциации потребления Ж. Муро противопоставляег 
стачкам. Весь ход изложения Салтыковым возражений Муро против ста- 
чек, нескрываемо нронический, сатирически заостренный, не оставляет со- 
мнений, какую позицию занимает в этом вопросе рецензент. Весьма вероят- 
но предположение С. Борщезского ', что в статье допущен пропуск по цен- 
зурным условиям: абзац начинается словами «Но из того, что наука дает 
ему право делать стачки...х, хотя до этого ни слова о стачках не было. 
Следует учесть, что в России стачкн были запрещены законом и карались 
тюремным заключением от двух до восьми месяцев, что исключало воз- 
можность их пропаганды в подцензурной печати. 

Вопрос о стачках и потребительской кооперации был для России того 
времени вопросом практическим. За 60-е годы было зарегистрировано 
около сорока крупных стачек. Еще будучи тверским вице-губернатором, 
Салтыков принимал участие в разборе дел одной из первых стачек в Рос- 
сии на фабрике Морозова, его попытка помочь забастовщикам была пре- 
сечена губернатором Барановым, отдавшим зачинщиков под суд ?. В 1864— 
1865 гг. возникли первые потребительские общества. Не удивительно, что 
проблемы потребительсксй ассоциации и стачек неоднократно привлекали 
внимание революционно-демократической публицистики второй половины 
6)-х годов Но позиция, занятая Салтыковым, резко выделяет его рецен- 
зию из числа других выступлений. Салтыков считает потребительские 
ассоциации экономически и политически выгодными только для буржуазии. 
П. Ткачев, коитикуя их как не устраняющие «радикально основной при- 
чины современного экономнческого зла», в то же время признает, что 
«ассоциация рабочих для общего потребления <...> значительно улучшает 
положение рабочего класса и способствует более разумному и равномер- 
ному распределению богатств» 3. П. Гайдебуров, повторяя аргументацию 
Ткачева, заявляет, что ассоциации потребления все же «значительно выше 
стачек» 4. Н. Флеровский в своей знаменитой книге «Положение рабочего 
класса в России» противопоставляет стачкам «честную ассоциацию между 
трудом и капиталом» $. 

В своей оценке потребительской кооперации Салтыков опирается на 
выводы, сделанные из учения Рикардо «антибуржуазной шко- 
лой>. С. Борщевским высказано мнение, что под «антибуржуазной шко- 
лой» Салтыков подразумевает лассальянцев, активно боровшихся против 
пропаганды потребительской кооперации Однако аргументация Салтыкова 


1 См. изд. 1933—1941, т. 8, стр. 543. 

? См. Н. Журавлев. М. Е Салтыков (Щедрин) в Тверской губер- 
нии, Калинин, 1939. 

3 См. рецензию на книгу Эд. Пфейффера «Об ассоциации» в «Русском 
слове», 1866, № 1, стр. 16—17. 

4 См Глб.. Социально-экономнческие попытки в России. — «Дело», 
1868, № 5 

5 См Н. Флеровский. Положение рабочего класса в Россни, 
М. 1869. ч ИБ гл ГиП. 
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значительно отличается от лассалевской. По Лассалю, удешевление пред- 
метов потребления приведет к падению заработной платы лишь в сравни- 
тельно отдаленном будущем, когда на рынке труда скажется усилившееся 
благодаря повышению жизненного уровня размножение рабочих. Салты- 
ков же утверждает, что «рабочая плата тотчас же упадет», что объяс- 
няется, судя по тексту рецензии, все увеличивающимся вследствие разорения 
масс предложением рабочих рук. Вероятнее, что Салтыков имел в виду 
не Лассаля, а широко известную в России книгу Энгельса «Положение 
рабочего класса в Англии». Ход рассуждений Салтыкова близок проводи- 
мому Энгельсом анализу влияния снижения цен товаров народного потреб- 
ления на заработную плату и прибыли! Почти совладают текстуально 
их высказывания по поводу пропаганды мер, обеспечивающих удешевление 
средств существования: у Энгельса — «...буржуазия надевает на себя ли- 
чину беспредельной гуманности,— но только тогда, когда этого требуют ее 
собственные интересы»; ? у Салтыкова — буржуазные либералы, «хлопоча 
в пользу буржуазных карманов», прикрываются «личиной доброжелатель- 
ности и общеи пользы». 


Стр 269. ...когда, по достоверному рассказу одного очевидца, на наше 
отечество сделал нашествие генерал Конфузов...— См. «Сатиры в прозе» в 
т. 3 наст. изд., стр. 266—267 и 600. 

Стр. 270. ...вопрос о «славянских братьях»... проповеди о крестовом 
походе против нового антихриста, явившегося в лице барона Бейста.— 
Самые реакционные газеты типа «Московских ведомостей», выступавшие 
как убежденные враги освободительного движения поляков в Российской 
империи, заявляли о своем сочувствии национальчо-освободительному дви- 
жению славян в Австро-Венгерской империи. В 1868 г. в газетах различ- 
ных направлений от либеральных «СПб. ведомостей» до катковских изда- 
ний — неоднократным нападкам подвергался австрийский канцлер Фр. 
Бейст, пригрозивший в связи с волнениями в Чехии «прижать славян к 
стене». 

..обделенным на жизненном пире...— Салтыков использует выражение, 
приобретшее популярность с выходом в свет «Опыга о законе народонасе- 
ления» Т. Мальтуса (изд. 1803 г.). Буквально у Мальтуса сказано о бедня- 
ке: «На могучем пиршестве природы нет для него свободного прибора» 
(«Ан Еззау оп {Не рипс ре оЁ роршаНогп...», Гоп4доп, 1803). В форме «не 
приглашенные на пир жизни» со ссылкой на Мальтуса употреблено 
А И. Герценом в «С того берега» (русские издания 1855 и 1858 гг., см. 
А. И. Герцен, Собрание сочинений, т. 6, М. 1955, стр. 55). Вероятнее, 
что Салтыковым это выражение взято из предисловия П. А. Бибикова к 
русскому переводу книги Мальтуса, где оно дано в форме «на великом 


': См. подробнее об этом в кн. Р Левита. Общественно-экономиче- 
ские взгляды М. Е. Салтыкова-Щедрина, гл. ТУ, Калуга, 1962. 
2 К. Маркс и Ф. Энгельс. Сочинения, изд. 2-е, т. 2, стр. 490. 
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жизненном пиру» (Мальтус. «Опыт о законе народонаселения...», т. 1, 
СПб. 1868, стр. 12). 

Стр. 270. ...г-же Лукке... готовность, благодаря которой .. собрали почти 
полтора миллиона рублей серебром...— В день бенефиса австрийской пе- 
вицы Паулины Лукка в Болышом театре Петербурга ей были преподнесены 
на собранные по подписке средства золотая корона и бриллианты. Эти бо- 
гатые подарки на фоне голода, охватившего с осени 1867 г. двенадцать гу- 
берний, выглядели, даже по оценке умеренно-либеральных «С.-Петербург- 
ских ведомостей», совершенно скандально (см. «Недельные очерки и кар- 
тинки>» в «СПб ведомостях» от 21 и 28 января, а также «Музыкальные за- 
метки» в той же газете от 24 января 1868 г.). Частная благотворительность, 
к которой призвал императорский рескрипт от 24 января 1868 г. как к 
единственному средству помощи голодающим, давала скудные результаты. 
Приведенная Салтыковым цифра пожертвований, заимствованная им из 
передовой «СПб. ведомостей» от 27 июня, меньше, чем просило о вспомо- 
ществовании одно только смоленское земство. 

Стр. 271. ..‹право на труд», «право труда», «минимум задельной 
платы».— Эти требования, то есть гарантии от безработицы, свободы объе- 
динення в производственные ассоциации, законодательного установления 
минимума заработной платы, выдвигал в период революции 1848 г. фран- 
цузский пролетариат под влиянием агитации фурьеристов, утописта Пьера 
Леру и особенно мелкобуржуазного социалиста Луи Блана. 


«Смешные песни» Александра Иволгина (Чижик). 
Издание А. Каспари. СПб. 1868. 


(Стр. 275) 


ОЗ, 1868, № 9, отд. «Новые книги», стр. 52—56 (вып. в свет —7 сен- 
тября). Без подписи. Авторство указано В. В Гиппиусом-— 2. {. 5. 
Рй., $. 184; подтверждено на основании анализа текста С. С. Борщев- 
ским — 130. 1983—1941, т 8, стр. 499—500. 

Настоящая рецензия — одно из важнейших литературно-теоретических 
выступлений Салтыкова, посвященных проблемам русской сатиры. Рецен- 
зия продолжает и развивает идеи, высказанные несколько ранее в рецен- 
зии на сборник Д. Д. Минаева «В сумерках». 

Кратко остановившись на самом факте «оскудения русской сатириче- 
ской литературы», уже подробно описанном в упомянутой рецензии, н 
опять назвав в качестве главной причины «бессилия» сатнры ее направлен- 
ность на разрозненные «явления», а не на то «положение», которое эти 
явления вызывает, Салтыков далее углубляет свою трактовку современ- 
ной сатиры. Умение изобличать «положение» «во имя целого строя поня- 
тий и представлений», противоположных описываемым, было свойственно 
и Гоголю. И все же его сатира оставалась «на почве личной и психологи- 
ческой». Эта качественная особенность гоголевской сатиры определяется са- 
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мым характером общественных типов, которые были ее объектом. Во вре- 
мена Гоголя не появились еще «моровые поветрия», поглощшающие целые 
массы («язва либерализма, язва празднословия, язва легкомыслия ..»). 
Теперь предметом сатиры становится не «психологический» тип со всей 
его индивидуально-личностной определенностью (разумеется, выражающей 
у Гоголя в конечном счете то или другое общественное «положенне»), но 
‘именно та или другая «язва», «моровое поветрие». Индивидуально-психо- 
логические особенности одержимых этими «поветриями» не только не имеют 
значения, но онн попросту исчезают, стираются, «поглощаются». Иными 
словами: «сатира с почвы психологической ищет перейти на почву обще- 
ственную». Так возникает давно отмеченный нашей наукой «групповой», 
«стадный» образ салтыковской сатиры (см, например, Е. И. Покусаев. 
Революционная сатира Салтыкова-Щедрина). Следует добавить, что на 
этой почве вырастают и фантастические образы Салтыкова. 

Что касается поэта Александра Иволгина, автора «Смешных песен», 
сотрудника юмористического журнала «Будильник», то Салтыков безуслов- 
но относит и его к той «школе», к которой он несколько ранее отнес Ми- 
наева,— местно-петербургской, но, разумеется, рангом ниже. «Сатира» 
Иволгина уже граничит с водевилем. 


Стр. 277. ..выше лба уши не растут ..— Русская поговорка, органиче- 
скин вошедшая в систему эзопова языка Салтыкова. В данном случае речь 
идет о цензуре, резко ограничивающей возможности сатиры. 

Стр. 278. ..золотого века молчания нашей литератиры ..— Подразуме- 
вается николаевское время, когда писал и пользовался большой популяр- 
ностью знаменитый водевилист Д. Т. Ленский. В другом месте Салтыков 
иронически называет «нашим золотым веком наук и искусств» годы реак- 
ции после каракозовского выстрела — «эпоху приведения литературы к 
сдному знаменателю» («Литературное положение» —т. 7 наст. изд., 
стр. 63). 


А. Большаков. Роман в двух частях И. Д. Кошкарова. 
СПб. 1868 г. 


(Стр. 278) 


03, 1868, № 10, отд. «Новые книги», стр 194—196 (вып. в свет — 
9 октября). Без подписи. Авторство установлено С. С. Борщевским 
на основании анализа текста — Неизвестные страницы, стр. 540; позднее 
подтверждено найденным автографом Салтыкова — ИР.ТИ. 

В бездарном романе либерально-дворянского писателя П. Д. Кошка- 
рова, выступавшего в печати также под псевдонимом «Н. Витняков» 
(см. далее рецензию Салтыкова на его роман «Русские демократы»), изо- 
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бражалась еще одна разновидность «нового человека», современного дея- 
теля. 

Герой романа, А. Большаков, зачитывавшийся в молодости Прулоном 
и Милием «до головокружения», выступает в романе чуть ли не как «пред- 
вестник всеми ожидаемой новой жизни». Однако вся «новизна» его идей 
не идет дальше плоских сентенций и общих мест, вроде приводимых Сал- 
тыковым (наиболее нейтральных} нли следующей: «...лучшая, то есть 
наиболее выгодная и самая приятная ассоциация есть семейство, в котором 
распределение труда, сообразно стремлениям каждого члена, составляет 
основание и залог счастья» и т. п. 

Практическая деятельность Большакова находит свое наиболее опреде- 
ленное выражение в эпизоде, сатирически интерпретированном Салтыко- 
вым: «Отделив межою крестьянский надел, он нанял себе хорошего сто- 
рожа, который днем и ночью оберегал его землю от потрав». В конце кон- 
цов Большаков становится почетным мировым судьей, и в этой роли путь 
его как «деятеля» логически завершается. 

Салтыков в своей рецензии эзоповски вскрывает охранительный смысл 
«романа» И. Д. Кошкарова: истины, которые изрекает этот «копеечный 
мудрец», — «найдены где-нибудь в будке» (место пребывания будочника, 
то есть полицейского) 


Перемелется — мука будет. Комедия в пяти действиях И. В. Самарина. 


(Стр. 280) 


ОЗ, 1868, № 11, отд. «Современное обозрение», рубрика «Петербург- 
ские театры», стр. 108—119 (вып. в свет — 11 ноября). Без подписи. Автор- 
ство установлено С. С. Борщевским на основании анализа текста — 
Неизвестные страницы, стр. 500—503. 

В самом начале своей рецензии Салтыков отделяет комедию И. В Са- 
марина «Перемелется — мука будет» от антннигилистических пьес «прош- 
лого сезона» Александринского театра (см. прим. к стр. 280). В этом 
произвелении нет явного «положительного нигилизма», больше того, коме- 
дия Самарина «желает что-то выразить, что-то справдать, кому-то оказать 
услугу», на сцене появляется «новый герой» — студент Решетов. Однако 
автор комедии уклонился от какой бы то ни было попытки определить 
суть проповеди Решетова. 

Истина, которую хочет утвердить автор, «давным-давно свила себе 
гнездо в сердце каждого извозчика». Эта характеристика «идей» пьесы 
Самарина связывает ее с романом И. Д. Кошкарова «А. Большаков», 
рецензированным Салтыковым в предыдущей книжке «Отечественных запи- 
сок» Подобные плоские истины и общие места («детские мысли») рож- 
даются «на Сенной и в Гостином дворе». В конечном счете все они имеют 
охранительный смысл (их вполне вмещают «капельдинеры Александрин- 
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ского театра», то есть члены Театрально литературного комитета при импе- 
раторских театрах, см. т. 5 наст. изд., стр. 163 и 580). 

Известный актер, уже свыше тридцати лет игравший первые роли в 
московском Малом театре, И. В. Самарин не был сколько-нибудь значи- 
тельным драматургом и писал для собственных бенефисов. К 1864 г. отно- 
сится его двухактная бытовая комедия «Утро вечера мудренее», к 1867 г.— 
историческая мелодрама «Самозванец Луба». Комедия «Перемелется — 
мука будет» прошла в его бенефис на сцене Малого театра еще 10 декабря 
1865 г. 

Александринский театр поставил ее 27 сентября 1868 г., в бенефис 
П. И. Малышева. 


Стр. 280 В прошлый театральный сезон мы имели драму г Стебниц- 
кого, комедию г. Чернявского и, наконец, комедию г-жи Себиновой...— 
Подразумеваются постановки «ангинигилистических» пьес, собственно, в 
двух смежных сезонах Александринского театра. «Расточитель» М. Стеб- 
ницкого (Н. С. Лескова) был впервые представлен там 1 ноября 1867 г, 
«Гражданский брак» Н. И. Чернявского — 25 ноября 1866 г., «Демократи- 
ческий подвиг» Т Себиновой (псевдоним Е. В Новосильцевой) — 4 октября 
1867 г. В суровых оценках Салтыкова отразились общие взгляды демокра- 
тий. Так же отзывался об этих пьесах и В. А. Слепцов в «Женском вест- 
нике» (см. ЛН, т. 71, М. 1963, стр. 266). 

..положилельный нигилизм... Это часто употреблявшееся Салтыко- 
вым сатирическое понятие наиболее подробно разъяснено в рецензии на 
«Гражданский брак» Чернявского (см. наст. том, стр. 253). 

О первых двух пьесах мы уже отдали отчет в нашем журнале.. — 
В феврале 1868 г. «Отечественные записки» поместили (без подпи- 
си) статью В. А. Слепцова о «Расточителе» на Александринской сцене. 
Салтыков специально об этой пьесе не высказывался, но посвятил критиче- 
ский разбор «Повестям, очеркам и рассказам» Стебницкого (Лескова). Ко- 
медию Чернявского «Гражданский брак» Салтыков рецензировал в авгу- 
стовской книжке журнала за тот же 1868 г. (см. наст. том, стр. 249—257 
и 335—343). 

Стр 281. Чтобы д0 масленицы..— Начиная с «масленой» недели и 
затем в продолжение всей недели поста спектаклей не было. 

..для начала наших бесед о петербуреских театрах...— Статьи под 
этой рубрикой в «Отечественных записках» писали М. Салтыков, П. Кова- 
левский, В. Слепцов и Ф. Толстой. 

В соседстве с «Прекрасною Еленой»... Оперетта Жака Оффенбаха 
впервые прошла в Александринском театре 18 октября 1868 г., через три 
недели после премьеры комедни Самарина. 

Стр. 282. ...г-же Оноре в «Жизни за царя» не аплодировал, а потому 
и мировым судьей Нероновым ни к какому наказанию приговорен не 
был...— Ирина Ивановна Оноре, певица-контральто московского Большого 
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театра, дебютнровала 4 января 1866 г. в партии Вани в опере Глинки 
«Жизнь за царя» («Иван Сусанин»), явившейся одной из ее коронных 
ролей. П И Чайковский назвал И. И. Оноре «украшением нашей рус- 
ской оперы» (П. Чайковский. Полн. собр. соч., т. И, М. 1953, стр. 128). 
За неумеренные вызовы певицы на представлении «Жизни за царя» 
14 ноября 1867 г. восемь ее поклонников, среди них трое стулентов, были 
сданы в тверской участок, где провели ночь; судья Неронов приговорил 
каждого к 25 руб. штрафа с заменой трехдневным арестом. В своих воспо- 
минаниях «Одиннадцать лет в театре» И. И. Оноре описала этот инцидент 
как «образец самоуправства власть имеющих и бесперемонного их обра- 
щения с публикой и артистами...». 

Стр 282 ..г. Жанен или г. Дьёдонне...— Актеры на роли комических 
любовников и фатов в французской труппе петербургского Михайловского 
театра. Филипп Жанен играл там в 1867—1872 гг., Альфонс-Эмиль Дьёдон- 
не—в 1864—1874 гг. В частности, Дьёдонне исполнял роль Париса в 
«Прекрасной Елене», поставленной Михайловским театром еще 9 апреля 
1866 г. 

Стр 283 ...несмотря на утраты, понесенные тобою в лице гг. Чичерина, 
Дмитриева и чуть-чуть не Соловьева...— Министр народного просвещения 
Л В. Головнин утвердил на новый срок в должности декана юридического 
факультета В. Н. Лешкова, не собравшего положенных двух третей голосов 
при баллотировке 22 января 1866 г. Проф. Б. Н. Чичерин, избранный тогда 
же на эту должность, а с ним Ф. М. Дмитриев, С. М. Соловьев и трое 
других профессоров заявили протест; но, узнав, что новый министр 
Д. А. Толстой подтвердил решение своего предшественника и Александр 1 
недоволен нх поступком, продолжали занятия. В начале 1868 г. Чичерин, а 
за ним Дмитриев все-таки покинули Московский университет; Соловьев х:е 
остался. Газета Кагкова «Московские ведомости» в длиннейших статьях 
защищала честь университетского мундира и осуждала вольнодумных про- 
фессоров (1868, №№ 38, 42, 53, 59, 63 и др). 

..акцизно-социально-демократическому либерализму...— См. т. 7 наст. 
изд., стр. 190—191. 

Стр. 284. ...вместо книжки, завертывают им «Бродящие силы» г. Аве- 
нариуса...— Книгу В. П. Авенариуса Салтыков рецензировал в апрельской 
книжке «Отечественных записок» (см. наст. том, стр. 237). 

„.ознакомился с «Новейшими основаниями науки психологии»...— 
Намек на книгу социолога и философа-позитивиста Герберта Спенсера 
«Основы психологии» (1859). Сравнивая с ней натуралистически описатель- 
ную беллетристику Авенариуса и Боборыкина, Салтыков осмеивал претен- 
зии последних на анализ психологин прогрессивной молодежи. 

..прочитал «Воительницу» г. Стебницкого...— Эта повесть М. Стеб- 
ницкого (Н. С. Лескова) появилась в июльской книжке «Отечественных 


записок» 1866 г. и, на взгляд Салтыкова, проповедовала «учение о без- 
делице». 
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„.дал ему злита и преэрел его... Иронический парафраз на тему 
«Черной шали» Пушкина («Я дал ему злата и проклял его»). 

Стр. 285. ...в глюковском «Орфее».— Опера Глюка «Орфей» (точнее — 
«Орфей и Эвридика») была поставлена в петербургском Большом театре 
15 апреля 1868 г. 

Убедился ли он в несостоятельности афоризмов «Вести» и стал подпи- 
сываться на «Московские ведомости»? Или он подкрепил себя еще афориз- 
мами «Нового времени»...— Подразумевается общность позиций реакцион- 
ных газет «Весть» В. Д. Скарятина и Н. Н. Юматова, «Московские ведомо- 
сти» М. Н. Каткова и только что (в 1868 г.) основанной А. К. Киркором и 
Н. Н. Юматовым газеты «Новое время». 

Не он ли, прикрывшись именем г. Скарятина, отправляется с тоски на 
торжество открытия Орловско-Витебской железной дороги? — См. в наст. 
томе статью «Литература на обеде» и прим. к ней. 

Стр. 289. ...вторая часть «Жертвы вечерней» г. Боборыкина? — Вторую 
часть этого романа Боборыкина Салтыков считал откровенно порнографи- 
ческой. В ней изображались «афинские вечера» в аристократическом доме 
свиданий (см. статью «Новаторы особого рода»). 

Стр 290. Вместо «Булочной» и «Героев преферанса>...— Одноактный 
водевиль П. А. Каратыгина «Булочная, или Петербургский немец» шел 
впервые в Александринском театре 26 октября 1543 г. «Герои преферанса, 
или Душа общества» — трехактная комедия-водевиль П. И. Григорьева, 
поставленная в Александринском театре 7 ноября 1844 г. Оба автора были 
актерами этого театра. 

„..мы слишком часто видим гг. Озерова и Шемаева...— Актер Д. И. Озе- 
ров (Дудкин) служил в Александринском театре в 1844—1854 и 1859— 
1880 гг., В. Р. Шемаев — в 1854—1903 гг. Оба, не блистая талантами, были 
непременными исполнителями ходовых комедий, водевилей и оперетт. Озе- 
ров, например, в сезоие 1868/69 г. выступал в опереттах Оффенбаха «Орфей 
в аду», «Званый вечер с итальянцами», «Прекрасная Елена». 

Из прежних актеров остался один Самойлов...г.— О сложно менявшемся 
отношении Салтыкова к В. В. Самойлову см. т. 5, стр. 583. 

Подумайте, читатель, что не только Мартынов, но даже Максимов до 
сих пор не заменен...- А. Е. Мартынов, выдающийся актер Александ- 
ринского театра с 1835 г., художник демократической складки, талантливо 
воплощал на сцене протестующую тему «маленького человека», — например, 
был первым исполнителем роли Тихона в «Грозе» Островского. Он принад- 
лежал к числу самых ценимых Салтыковым актеров. 10 марта 1859 г. пи- 
сатель принял участие в чествовании Мартынова: «Тургенев и Салтыков- 
Щедрин увенчали артиста лавровым венком, ленты которого поддерживали 
Л. Толстой и Гончаров» («Ежегодник императорских театров», сезон 
1904/05, приложение, стр. 323—329). А. М. Максимов, одаренный актер 
Александринского театра с 1834 г., не обладал такой определенностью 
творческого и гражданского облика, как Мартынов, с 1853 г., после смерти 
трагика В. А. Каратыгина, занял его амплуа. 
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Стр. 291. Загляните... в балет, и там вы убедитесь, что каждый год 
непременно приносит что-нибудь новое: то г-жу Канцыреву, то г-му Вер- 
гину, то г-жу Вазем.— Названные танцовщицы были недавно выпущены из 
Петербургского театрального училища в балетную труппу: К. И. Канцы- 
рева —в 1866, Е. О. Вазем — в 1867 и А. Ф. Вергина —в 1868 г. В статье 
«Проект современного балета» Салтыков одобрительно упомянул Канцы- 


реву, исполнившую заглавную роль в осмеянном им балете «Золотая рыбка» 
(1867). 


Внучка панцырного боярина. Роман из времени последнего польского 
мятежа И. И. Лажечникова. В трех частях. 
СПб. 1868 г. 


(Стр. 292) 


ОЗ, 1868, № 12, отд. «Новые книги», стр. 252—256 (вып. в свет — 
11| декабря). Без подписи. Авторство указано В. В. Гиппиусом — 
2. |. $1. РЕ., $. 184; подлверждено на основании анализа текста С. С. Бор- 
щевским — 139. 1933—1941, т. 8, стр. 504—505. 

Рецензия Салтыкова на новый роман И. И. Лажечникова, темой кото- 
рого было польское восстание 1863 г., повторяет и развивает ряд тезисов, 
высказанных в рецензии на его предыдущий роман — «Немного лет назад» 
(С, 1863, № 1—2; см. т. 5 наст. изд., стр. 307—319). Салтыков вновь проти- 
вопоставляет «прежнего» Лажечникова, автора исторических романов, напи- 
санных в 30-е годы и тогда заслуживших высокую оценку критикн и попу- 
лярность у читателя,— Лажечникову «новому», пытавшемуся изобразить 
современную действительность в шаблонах «старой дорафаэлевской ма- 
неры» — наивноромантнческой поэтики нравоописательного романа начала 
Х[Х века («Герон почтенного автора разделяются на добродетельных и 
порочных»; ср. в рецензии на роман «Немного лет назад»: «изображаемые 
им лица разделяются на две половины: на добродетельных н плутов» 
ит. д — т. 5, стр. 310). 

Новая рецензия Салтыкова, однако, является более резкой, чем пре- 
дыдущая. Это, несомненно, объясняется тем обстоятельством, что, напеча- 
танный первоначально в 1868 г. в журнале «Всемирный труд», роман 
«Внучка панцырного боярина»! был проникнут антинигилистической и 
антипольской тенденцией. Он оказался реакционным не только в чисто 
литературном смысле, по самому типу художественного мышления автора, 
но и по своей идейной направленности. Этим объясняется, в частности, иро- 
ническое замечание Салтыкова, что добродетельные герон Лажечникова «не 
читают ни Бокля, ни Молешотта, ни даже Либиха» — авторов, популярных 
среди передовой молодежи начала 60-х годов (см., например, в «Отцах и 
детях» Тургенева). Для идейной тенденции романа показательна следую- 


' Панцырные бояре — особый род польской пограничной стражи. 
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щая характеристика главного героя, участника польского «повстания» Вла- 
дислава Стабровского: «Ему предстояло защищать дело темное, револю- 
ционное, которое он сам в душе осуждал; но он продал душу свою этому 
делу, как сатане, и должен был стоять за него...» Поэтому Салтыков не 
мог теперь повторить того, что им было сказано в рецензии 1863 г.: 
«г. Лажечников самая сочувственная молодому поколению личность из 
всей фаланги старых литераторов» (т. 5, стр. 308). 


Стр. 295. ...выставкой магазина Дациаро..—- Известные в свое время 
магазины гравюр и эстампов в Петербурге на Невском проспекте и в Мо- 
скве на Кузнецком мосту. 

..тип Авзония...-— то есть итальянца. 

..не бежал бы до лясу — то есть в лес (польск.— 4о |ази), иными сло- 
вами — не стал бы повстанцем. 

Стр. 297. Когда-то г. Лажечникову был высказан совет оставить область 
творчества и заняться... изданием мемуаров, которые во всяком случае 
должны быть небезынтересны — Этот совет высказал сам Салтыков в 
рецензии 1863 г, руководствуясь, вероятно, успехом воспоминаний Лажеч- 
никова о Белинском, напечатанных в 1859 г. 


Воспоминания прошедшего. Были, рассказы, портреты, очерки и проч. 
Автора «Провинциальных воспоминаний». Москва, 1868 г. 


(Стр. 297) 


ОЗ, 1868, № 12, отд. «Новые книги», стр. 256—258 (вып. в свет — 
1| декабря). Без подписи. Авторство указано В. В. Гиппиусом — 
2. |. $1. РА, 5. 184; подтверждено на основании анализа текста С. С. Бор- 
щевским — #30. 1933—1941, т. 8, стр. 505. 

Автором «Воспоминаний прошедшего» был И. В. Селиванов — один из 
представителей дворянской интеллигенции 40-х годов, проделавший харак- 
терную эволюцию от сочувствия Герцену, с которым он встречался за 
границей в 40-х годах, и революции 1848 г., которую наблюдал в Париже, 
через либеральное обличительство — к активному участию, в качестве рус- 
ского чиновника, в проведении правительственной политики в Польше после 
усмирения восстания 1863 г. (подробнее см в сообщении Б. П. Козьмина 
«И. В. Селиванов и его письмо из революционной Франции 1848 г.».— ЛН, 
т. 67, М. 1959). 

Широкой известностью пользовались в свое время «Провинциальные 
воспоминания» Селиванова, в которых «обличалось» русское чиновниче- 
ство; они печатались в 50-х годах на страницах «Современника» (отд. изд.: 
ч |1 — 1857 г; ч. 2 — 1858 г.; ч. 3 — 1861 г.). Этим «воспоминаниям» Черны- 
шевский дал такую характеристику: «Плохо, разумеется, со стороны та- 
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ланта и ума, но эффектно и выгодно по своей резкости» !. В 50 х годах имя 
Селиванова как литератора  «обличительного направления» упоми- 
налось нередко рядом с именем Салтыкова — автора «Губернских очер- 
Ков». 

«Воспоминания прошедшего» уже решительно отличались от «Провин- 
циальных воспоминаний», о чем свидетельствует хотя бы предисловие, при- 
водимое Салтыковым в его рецензии. Салтыкову, конечно, был известен и 
факт службы Селиванова в Польше, что также могло повлиять на харак- 
тер его отзыва. 


Стр. 297. Вот и еще старичок...— Рецензия на «Воспоминания прошед- 
шего» И. В. Селиванова была напечатана в «Отечественных записках» 
непосредственно после рецензии на роман И. И. Лажечнникова «Внучка 
панцырного боярина». 

Говорят, что юмористы наши нередко впадают в преувеличения и что, 
например, повествования г. Щедрина о разных губернских помпадурах и 
помпадуршах представляют некоторые юмористические излишества, нл 
для кого будто бы несомненные.— В таком духе высказался о «Старой 
помпадурше» (ОЗ, 1868, № 11) Ф. Толстой в письме к Некрасову (см. прим. 
к названному очерку в т. 8 наст. изд.; а также статью и публикацию 
К И Чуковского «Ф М. Толстой и его письма к Некрасову».— ЛН, т. 5\1— 
52, М. 1949). Подобные характеристики сатиры Салтыкова появлялись и в 
печати. Так, например, № Загуляев писал в обозрении «Столичная жизнь» 
о «Новом Нарциссе»: «Г-н Салтыков представляет нам преувеличенную до 
невозможности карикатуру <...> земских собраний» («Всемирный труд», 
1868, № 2, стр. 132—133 второй пагинации). 

..некоторые помпадуры сами о себе и притом самым серьезным обра- 
зом писали такие юмористические сочинения, перед которыми бледнеет 
самая резкая русская юмористика...— Возможно, Салтыков говорит здесь 
о печатавшихся в 1864—1865 гг. в «Русском вестнике» Каткова знаменитых 
«Записках» Ф. Ф. Вигеля, отец которого был пензенским губернатором в 
конце ХУПГ в., а сам Вигель бессарабским вице-губернатором и градона- 
чальником в Керчи. В начале 1868 г. Салтыков пародировал «Записки» 
Вигеля в «мемуарах» отставного помпадура («Старый кот на покое»). 
Может быть, речь идет и о воспоминаниях И. И. Лажечникова, бывшего 
тверского и витебского внице-губернатора,— «Беленькие, черненькие и се- 
ренькие» (1858). Одна из тем записок Вигеля и Лажечникова — «помпа- 
дурство» (Вигель писал, например, об одном из губернаторов: ‹...добрый и 
честный князь завел свою мадам де Помпадур».— Ф. Ф. Вигель. Запи- 
ски, том первый, М. 1928, стр. 59}. О «Записках» Вигеля как одном из ис- 
точников «Истории одного города» см. в комм вт. 8 наст. изд. 


+ Н.Г. Чернышевский. Литературное наследие, т. 2, 1528, сго 353 
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Меж двух огней. Роман в трех частях М. В. Авдеева. С.-Петербург. 1869. 
(Стр. 299) 


ОЗ, 1869, № 1, отд. «Новые книги», стр. 94—105 (вып. в свет — 12 ян- 
варя) Без подписи. Авторство указано В. В. Гиппиусом — 2. | $51. РА., 
$. 184; подтверждено на основании анализа текста С. С. Борщев- 
ским — 130. 1933—1941, т. 8, стр. 505—508. 

Уже после первой повести М. В. Авдеева «Варенька. Рассказ Ивана 
Васильевича», составившей вместе с «Тетрадью из записок Тамарина» и 
повестью «Иванов» роман под названием «Тамарин» (С, 1849—1851), за 
автором установилась репутация талантливого, но несамостоятельного рас- 
сказчика, легко поддающегося влиянию чужой манеры (о Тамарине как 
слабой «копии» Печорина писал, например, Чернышевский в рецензии 
1854 г. на «Романы и повести» М. Авдеева). После появления следующих 
произведений Авдеева, в особенности романа «Подводный камень», эта 
репутация укрепилась, только в качестве образца, которому Авдеев под- 
ражает, чаще всего назывался теперь Тургенев. С появлением нового 
романа Авдеева «Меж двух огней» бедность его таланта обнаружилась 
еще нагляднее. 

Не ограничившись изображением, в тургеневской манере, психологии 
любовной «страсти» (как эзо было, например, в «Подводном камне»), автор 
вознамерился нарисовать обширную картнну «интереснейних общественных 
компликаций» (противоречий) периода крестьянской реформы !. Однако 
обращение Авдеева к социальной проблематике оказалось неудачным. 
Авдеев, как сказано в настоящей рецензии Салтыкова, «не воспользовался 
ничем из богатого материала, который находился у него под руками». 
Именно на этом основании, по-видимому, и было отклонено предложение 
Авдеева о публикации романа «Меж двух огней» в «Отечественных запис- 
ках» ? (роман был напечатан в «Современном обозрении», 1868, №№ 1—3). 

Анализ «итогов» десятилетия реформ составлял олну из центральных 
тем публицистики Салтыкова конца 60-х годов («Признаки времени», 
«Письма о провинции», «Итоги»). И в рецензии на ромаи Авдеева Салты- 
ков определил свою позицию в этом вопросе. Говоря о «резкой черте, 
которая круто заканчивает едва начатое и начинает вновь едва закончен- 
1ое», черте, которая сама по себе уже была своего рода «итогом», Салты- 
ков безусловно имел в виду события 1862 г., положившие предел эпохе 
общественного подъема, связанной с крестьянской реформой. «Упразднение 
крепостного права» Салтыков рассматривал, в отличие от либералов, 
«охранителей современности» (см. статью «Человек, который смеется»}, 
лишь как начало и условие дальнейших преобразований, но не как един- 
ственную цель и завершение их. Тяжелое положение России в конце деся- 


' Действие романа начинается в июле 1860 г. и завершается летом 
1862 г. Время действия эпилога — весна 1866 г. 

2? См. Н. А. Некрасов. Полн. собр. соч. и писем, т. ХТ, М. 1952, 
стр. 96—97. 
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тилетия реформ он объяснял неустраненным владычеством крепостных 
отношений во всех сферах жизни, фактическим возвратом к «едва закон- 
ченному», то есть обстоятельствам и порядкам дореформенного времени. 

С этой точки зрения следовало бы, по мнению Салтыкова, подходить 
и к уяснению «нравственной и умственной смуты», охватившей русское 
общество в годы реформ. Это Авдеевым не сделано. Салтыков не мог согла- 
ситься и с идеализацией «деятелей» вроде главного героя романа Камыш- 
линцева и их якобы «большого дела». Признавая субъективную честность 
(«горячность») этих деятелей, Салтыков не мог не увидеть в них еще одну 
разновидность типа «гулящего русского человека». Действуя «бессозна- 
тельно», бросаясь «на защиту подробностей и частностей», они не в состоя- 
нии понять «ни общего смысла дела, ни тех выводов, которыми оно так 
богато». Общий же смысл дела состоял не только в формальном освобож- 
денин крестьян, но в освобождении всей русской жизни. Сама позиция 
Камышлинцева между крепостниками и сторонниками «хирургии» (тако- 
вым в романе выступает студент-нигилист Благолепов), то есгь позиция 
«меж двух огней», была глубоко чужда Салтыкову. 

Столь же иронически, как «большое дело» Камышлинцева, трактует 
Салтыков и его «большую любовь». Напомнив читателю о романе Боборы- 
кина «Жертва вечерняя», он приравнивает «пошлую теорию отношений 
мужчины к женщине», рекомендуемую Авдеевым и его героем, к «учению 
о безделице». Это «учение» незадолго перед этим Салтыков сатирически 
охарактеризовал в статье «Новаторы особого рода», написанной именно 
по поводу «Жертвы вечерней». 


Стр. 307. ..приобрел популярность в той низменной среде...— Камыш- 
линцев, в период проведения реформы, был членом специально созданного 
органа — так называемого «губернского присутствня по крестьянским де- 
лам», куда могли обратиться со своими нуждами крестьяне. «К Камышлин- 
цеву,— пишет Авдеев,— все чаше и больше потянулось разных зипунов, 
сермяков и засаленных сюртуков, между низшими слоями утвердилось 
убеждение, что Камышлинцев, Митрий Петрович, за нас!» 

Стр. 308. ..у Ольги, как выражается г. Боборыкин, есть «перси».— 
См. статью «Новаторы особого рода» в наст. томе, стр. 39. 


Мещанекая семья. Комедия в четырех действнях М. В. Авдеева. 
(Стр. 311) 


ОЗ, 1869, № 2, отд. «Совр. обозрение», рубрика «Петербургские театры», 
стр. 362—369 (вып. в свет —2 февраля} Без подписи. Авторство установ- 
лено С С Борщевским на основании анализа текста — Неизвестные 
страницы, стр. 503—506. 

Комедия М. В. Авдеева «Мещанская семья» явилась поводом для 
новой атаки Салтыкова на «учение о безделице» в беллетристике и на дра- 
матургию «детских мыслей». Бессодержательность, натуралистическая бес- 
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крылость пьесы Авдеева для Салтыкова — еще один показатель илейного 
разброда в литературе и театре. Перечень репертуарных новипок, приве- 
денный в статье, дает обрамление и фон неулачной пьесе, позволяет поме- 
стить ее в ряд сопулствующих однородных явлений. 

У Салтыкова все они были на виду. В самом деле, если прибавить к 
двум статьям из раздела «Петербургские театры» тогда же написанные ре- 
цензии Салтыкова на комедии «Гражданский брак» Н И. Чернявского, 
«Гозоруны» И. А. Манна и другие (эти рецензии входят в настоящий том), 
окажется, что Салтыков, как строгий летописец, дал исчерпывающий обзор 
трех сезонов Александринского театра. Все мало-мальски заметные пьесы, 
появившиеся там с осени 1866 г. до весны 1869 г, получили его оценку, то 
более, то менее подробную. 

Первое представленне «Мещанской семьи» в Александринском театре 
состоялось 17 января 1869 г., в бенефис Е. Н. Жулевой. 

Текст пьесы был напечатан в февральской книжке журнала «Дело» за 
1869 г. и позднее пересматривался автором. В частности, были заменены 
фамилии некоторых персонажей: Кубаревы переименованы в Кондрашовых, 
князь Жижимский — в князя Хилковатого. 

Из сопоставления статьи Салтыкова, театральной афиши и текста пяти- 
актной пьесы следует, что рецензируемый спектакль шел без первого дей- 
ствия — пролога, происходящего в уездном городе, на родине Кубаревых — 
Кондрашовых. Соответственно в статье Салтыкова сдвинуто порядковое 
обозначение актов. 


Стр З11. ..и был у них подводный камень такой-то (смотри Жорж 
Занда, Бальзака, Тургенева и других изобретателей)...— Намек на подра- 
жательность романа Авдеева «Подводный камень». См. прим. к рецензии 
Салтыкова на роман Авдеева «Меж двух огней». 

Стр. 314. У нас есть специалисты по части вольной клубнички... К ним 
Салтыков относил тогда М. Стебницкого (Н. С. Лескова} с его повестью 
«Воительница», В. П. Авенариуса со сборником «Бродящие силы», 
П. Д. Боборыкина с романом «Жертва вечерняя» и др. 

..специалисты по части извещения...— то есть литераторы охоанитель- 
ного и доносительного толка, авторы антинигилистических произведений. 

..специалисты по части чиновнических обличений...— Салтыков посто- 
янно осмеивал псевдообличительные пьесы этого рсда, начиная от «Чинов- 
ника» В. А. Соллогуба и комедии Н. М. Львова «Свет не без добрых лю- 
дей». См. в т. 5 наст. изд рецензию на комедию Ф. Н. Устрялова «Чужая 
вина». 

..есть даже специалист по части легкомыслия.— Имеется в виду 
Г. П. Данилевский. См. в наст. томе рецензию на его «Новые сочинения». 

Стр 315. ...комедия Ожье «Ге вепаге 4е топЯяеиг Ролег».— Эта коме- 
дия, написанная Эмилем Ожье в сотрудничестве с Жюлем Сандо (1854), 
подтрунивает над «выскочками» буржуа и все же отдает им предпочтение 
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перед разоряющейся, теряющей историческую перспективу и жизненные 
силы светской аристократией. Разбогатевший негоциант Пуарье утверждает 
при явном сочувствии авторов: «Коммерция — лучшая школа для государ- 
ственных людей... Кому взять в руки бразды правления, как не тем, кто 
доказал, что способен вести собственные дела». Зять господина Пуарье, 
обедневший маркиз де Прель, в конце концов берется за «буржуазные 
дела» и оказывается «достоин быть буржуа». С осени 1854 г. пьеса Ожье 
и Сандо вошла в репертуар петербургской французской труппы. В сле- 
дующем году ее переделал на русские нравы Н. Сазиков под названием 
«Зять любит взять, а тесть любит честь». 4 ноября 1855 г. эта переделка 
впервые шла в Малом театре со Щепкиным в роли Разумова, 7 ноября — 
в Александринском театре с Мартыновым в роли Дьячкова. Салтыксв 
указывает, такнм образом, на достаточно известный источник комедин 
Авдеева. 

Стр. 317. ...кутил целую ночь на Средней Рогатке...— Средняя Рогатка — 
перекресток московской и киевской шоссейных дорог при въезде в Петер- 
бург; в те времена черта города. 

С легкой руки автора «Окраин России» вошло во всеобщее обыкнове- 
ние обращаться с остзейскими баронами без церемонии.— В 1868 г. славя- 
нофил Ю. Ф. Самарин выпустил в Праге труд «Окраины России. Серия 
первая: Русское Балтийское поморние», направленный против онемечения 
населения прибалтийских губерний. А. В Никитенко записывал в дневнике 
19 сентября 1868 г.: «Говорят, Самарин выгустил за границей «страшную» 
книгу против остзейских немцев» (А. В. Никитенко. Дневник, т. 3, 
Гослитиздат, „| 1956, стр. 130). 

Стр 318. .. и занавес падает среди громаднейшего шиканья.— 24 января 
1869 г. актер Александринского театра Ф. А. Бурдин писал А. Н Остров- 
скому: «Мещанская семья» Авдеева так провалилась, что я и не запомню 
такого фнаско — а сам автор весьма недоволен исполнением, которое дей- 
ствительно нельзя назвать удачным; Васильев не знал ролн, а Н. Самойлов 
был очень вял и бесцветен» («А. Н. Островский и Ф. А. Бурдин. Неиздан- 
ные письма», ГИЗ, М.— ПГ. 1923, стр. 88). 

..когда бы мы ни заглянули в театр, мы ни под каким видом не раз- 
минемся либо с «Пробным камнем», либо с «Фролом Скобеевым», либо с 
«Прекрасной Еленой».— Все эти новинки появились на Александринской 
сцене в непосредсгвенной близости от «Мещанской семьи», в конце 1868 г. 
Оперетта Жака Оффенбаха «Прекрасная Елена» была впервые представ- 
лена там 18 октября, комедия В. А. Дьяченко «Пробный камень» — 4 де- 
кабря, «Комедия о российском дворянине Фроле Скобееве и стольничьей, 
Нардын-Нащокина, дочери Аннушке» Д. В. Аверкиева — 30 декабря. 

...в ТУ минуту, когда я дописываю эти строки, «Прекрасная Елена» 
выдерживает тридцатое представление...— Оно состоялось 21 января 1869 г., 
на четвертый день после премьеры «Мещанской семьи», что позволяет 
гочно датировать работу Салтыкова над статьей. 
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Говоруны. Комедия в четырех действиях И. А. Манна. Издание Кожанчи- 
кова. СПб. 1868 г. 


(Стр. 319) 


ОЗ, 1869, № 2, отд. «Новые книги», стр. 344—346 (вып. в свет —2 фев- 
раля). Без подписи. Авторство указано В. В. Гиппиусом — 4. {. $1. РИ., 
$. 184; подтверждено на основании анализа текста С. С. Борщев- 
ским — 130. 1933—1941, т. 8, стр. 508—509. 

Еще в № 1—2 «Современника» за 1863 г., разбирая постановку в Алек- 
сандринском театре комедии Ф. Устрялова «Слово и дело», Салтыков с 
иронией отозвался об И. А. Манне как члене Теагрально-литературнога ко- 
митета, заметив, что тот, так же как и другие члены этого комитета, «ника- 
кого отношения к русской литературе не имеет» (т. 5 наст. изд стр 173). 

П. М. Ковалевский, рецензируя в «Отечественных записках» 1868 г. под 
рубрикой «Петербургские театры» спектакль того же Александринского 
театра по пьесе И. А. Манна «Говоруны», связал новую комедию с хорошо 
известной читателям и зрителям комедией Устрялова и тем самым указал 
на ее тенденцию: «Задача пьесы: слово и дело, то есть — ино слово гово- 
рить, а ино делать,— как видите, не новая; но прием автора в ее развитии 
«нов>: г. Нильский, например, проповедует против бюрократии — бан, 
г. Монахов в ту же минуту предлагает ему хорошее место, в 5-м классе, и 
г. Нильский в ту же минуту его с признательностью принимает...» и т. д 
«Современнее «Говорунов»,— сказано было также в обзоре Ковалевского,— 
трудно себе и представить что-либо все язвы современности тут раскрыты 
и осмеяны — земство, администрация, женский труд, ну и, разумеется, 
нигилизм» (ОЗ, 1868, № 2, отд. «Современное обозрение», стр. 330, 331). 
Однако далее этого беглого указания на антинигилистическую направлен- 
ность пьесы Ковалевский не пошел. Салтыков воспользовался ее отдель- 
ным изданием, чтобы дать отпор клеветам литературствующего чиновника, 
драматурга «необулгаринской школы» (см. рецензию на «Гражданский 
брак» Чернявского, наст. том, стр. 249). «Новые идеи», в интерпретации 
сочинителя такого пошиба,— как раз «по плечу зрителям-столоначальни- 
кам» '. Эти будто бы «новые идеи», констатирует Салтыков, «перешли к 
нам <...> по прямой линии от начальников отделения». Несколько позже, 
развивая эту мысль в статье «Уличная философия», Салтыков скажет о гон- 
чаровском Волохове, что тот «совершал подлог, выдавая за новое учение 
то, что, в сущности, содержалось и в старом учении» (см. наст. том, 
стр. 84). 


Стр. 319. ...мед дивий...— то есть дикий. 
Стр. 321. С кого они портреты пишут? Где разговоры эти слышут? — 
Из стихотворения Лермонтова «Журналист, читатель и писатель». 


ГО «начальниках отделения» и «столоначальниках» как публике Алек- 
сандринского театра Салтыков писал, разбирая комедию Самарина «Пере- 
мелется — мука будет» (см. выше, стр. 284). 
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Где лучшне? Роман в двух частях Ф. Решетникова. СПб. 1869 г. 
(Стр. 321) 


03, 1869, № 4, отд. «Новые книги», стр. 270—273 (вып. в свет — 
1] апреля). Без подииси. Авторство аргументировано С. С. Борщев- 
ским на основании анализа текста — изд. 1933—1941, т. 8, стр. 509—510. 

В конце 60-х — начале 70-х годов творчество Решетникова оказалось 
в центре внимания русской критики. Не было, пожалуй, ни одного органа 
журналистики, который не откликнулся бы так или иначе на его романы '. 

«Отечественные записки» уже в первом номере 1868 г. поместили ре- 
цензию на новое издание романа Решетникова «Подлиповцы», первона- 
чально напечатанного в «Современнике» (1864, №№ 3, 4, 5). Через три 
месяца А. М. Скабичевский в статье «Живая струя» выделил Решетникова 
среди беллетристов народной темы — Н. Успенского, В. Слелцова и др. 
(ОЗ, 1868, № 4, по-видимому, и рецензия на «Подлиповцев» была написана 
Скабичевским). 

В пяти книжках «Отечественных записок» за 1868 г. (№№ 6—10) пе- 
чатался новый роман Решетникова «Где лучше?» — самое значительное 
произведение писателя. Роман Решетникова редактировался Салтыковым 2, 
и он же, опираясь прежде всего на этот роман, дал принципиальную оценку 
творчеству Решетникова как выражению нового направления литературы 
(статья «Напрасные опасения», напечатанная в той же, десятой, книжке 
«Отечественных записок», что и окончание «Где лучше?»). И хотя Решет- 
ников, так же как и другие писатели этого направления, еще не смог выйти 
за пределы «собирания» и «частной разработки» материала, его творчество 
стоит «выше обыкновенного уровня: именно он сумел показать, что «внут- 
ренняя сущность» простолюдина есть «сущность общечеловеческая». Из 
этого положения, очевидно, проистекает другой важный для Салтыкова 
вывод — о принципиальной возможности и, в конечном счете, неизбежности 
появления из крестьянской, будто бы пассивной, «воспитываемой» среды 
положительного героя (см. подробнее прим. к статье «Напрасные опасе- 
ния», стр 470). 

Вся многочнсленная «решетниковская» критическая литература после 
«Напрасных опасений», в сущности, исходила из мысли Салтыкова о Решет- 
никове как самом значительном представителе особого направления лите- 


1 См. статьи И. И Векслера «Ф. М. Решетников в критике. К истории 
классовой борьбы в русской критической литературе».— «Известия АН 
СССР», Отделение обществ. наук, 1932, №№ 6 н 8. 

2 В ряде писем к Некрасову Саттыков, занимавшийся «исправлением» 
романа «Где лучше?», чрезвычайно резко отзывался о его художественных 
недостатках, в частности — длиннотах (см., например, письма от 25 и 26 
марта 1868 г.). Итоговое мнение Салтыкова — в письме от 12 мая: «В этом 
романе такая бездна ненужных и ни с чем не вяжущихся подробностей 
<..> Затем общее впечатление — хорошее, наглядно рисующее безвыход- 
носль некоторых отношений». 
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ратуры, чаще всего определяемого как новое по отношению к ста- 
ром у — творчеству литераторов поколение 40-х годов 1. 

Среди высказываний о Решетникове (непосредственно следовавших за 
журнальной публикацией романа «Где лучше?» и статьи «Напрасные опа- 
сения» и, с другой стороны, предшествовавших настоящей рецензии) наи- 
больший принципиальный интерес представляют напечатанные в журнале 
«Дело» статьи П. Ткачева «Разбитые иллюзии» и «Внутреннее обозрение» 
П. Гайдебурова (№№ [1 и 12 «Дела» за 1868 г). Эти материалы, собст- 
венно, не дают литературно-критического анализа произвелений Решетни- 
кова, представляя собой рассуждение «по поводу» ?. Публицисты «Дела» 
разделяют мысль Салтыкова о целостной народной среде как объекте изо- 
бражения Решетннкова. Однако в ряде существенных моментов суждения 
расходятся Так, рассматривая отношения «цивилизованной» и «нецивилизо- 
ванной» толпы (то есть интеллигенции и народной массы), публицисты 
«Цела» склонны квалифицировать выраженные в «Напрасных опасениях» 
надежды Салтыкова на возможность появления положительного героя в 
самой ‹воспитываемой среде» как «иллюзии саморазвития» (Ткачев), почти 
«славянофильство» (Гайдебуров) По мнению Ткачева, эти надежды ни в 
какой степени не вытекают из той картины народной жизни, которую 
представил Решетников (отсюда название статьи — «Разбитые иллюзии») 
«Нецивилизованная» толпа способна лишь на разрозненные, «инднвидуаль- 
ные поиски за лучшим», не меняющие ее положения К «общей, совокуп- 
ной деятельности» ее может подвигнуть сила, которую «цивилизованная 
толпа» должна найти «в самой себе, в своем знании, в своем более высо- 
ком умственном развитии, в своих нравственных и интеллектуальных усло- 
ВИЯХ...» («Дело», 1868, № 12, отд «Совр обозрение», стр. 59). 

Решетников, считает Ткачев, ошибается, когда думает, что пишет 
роман: грубая, невежественная среда не дает содержания для романа 
(«это просто ряд очерков, характеризующих с поразительною рельефностью 
хозяйственный быт нашего мастерового, заводского, трудящегося люда» — 
там же, № 11, отд. «Совр. обозрение», стр. 22). 


' Показательно утверждение В П Буренина в фельетоне «Журнали- 
стика» «С.-Петербургских ведомостей», написанном по поводу статьи «На- 
прасные опасения»: «...роман «Где лучше?» и роман «Идиот» могут служить 
крайними представителями двух противоположных школ в искусстве — 
старой и новой» (№ 303 от 5 ноября 1868 г.). С этой точки зрения рассмат- 
ривалось творчество Решетникова в двух статьях Евг. Утина «Литературные 
споры нашего времени» и «Задачи новейшей литературы» («Вестник Евро- 
пы», 1869, №№ 11 и 12). В грубой и тенденциозной статье «Зари», впрочем 
метавшей стрелы не столько в Решетникова, сколько в «Отечественные 
записки», писатель был отнесен к «антихудожественной школе» (1869, № 9; 
автором статьи, по предположению И. И. Векслера в указанном исследова- 
нии, был В. Г. Авсеенко) Интересно также, что Достоевский противопоста- 
вил произведения Решетникова, хотя и «безобразные», отживающей «поме- 
щичьей литературе» (см его письмо к Н. Н. Страхову от 18/30 мая 1871 г— 
Письма, т. 2, стр. 369). 

2 См И. Г. Ямпольский ДП. Н. Ткачев как литературный критик.— 
«Литература», 1931, № 1, стр. 39—40. 


562 


Комментируемая рецензия основывается на тезисе «Напрасвых опасе- 
ний» об общечеловеческом смысле рисуемой Решегниковым жизни 
«простолюдина» — русского крестьянина и рабочего. Не курьезные случаи, 
имеющие лишь этнографическое значение, а общечеловеческая драма, на- 
зываемая борьбою за существование, дала содержание ро- 
ману Решетникова. Но это уже не роман старого типа — личный, пси- 
хологический,— а роман народный, в котором «главным действующим 
лицом и главным типом является целая народная среда». Личвая драма в 
этой среде полностью поглощается драмою общей, и личность оказывается 
«перед безвыходностью некоторых отношений». 

Но обречен ли народный роман на изображение лишь целостной, ве- 
расчленимой среды? «Такая точка зрения на художественное воспроизве- 
дение народной жизни есть единственно верная», констатируется в заклю- 
чении рецензии, но верная до тех пор, «покуда народные массы еще не в 
состоянии выделять из себя отдельных героических личностей». Ткачев 
скептически относился к самой такой возможности. 


Стр. 333. ...совокупность неделимых...— Неделимое— термин «субъ- 
ективной социологии» Н. К. Михайловского, обозначающий человеческую 
личность, индивидуальность как неразложимую, «неделимую» единицу в 
условиях общественного разделения труда. Общество, по Михайловскому,— 
«агрегат неделимых». 


Материалы для характеристики современной русской литературы. 

1. Литературное объяснение с Н. А. Некрасовым М А. Анвгоновича. 

ИП. Ро$-зсирНит. Содержание и программа «Отечественных записок» 
за прошлый год Ю. Г. Жуковского. СПб. 1869. 


(Стр 324) 


03, 1869, № 4, отд. «Новые книги», стр. 273—283 (вып. в свет — 
|| апреля). Без подписи. Авторство, без аргументации, указано Н К. Мн- 
хайловским (предисловие к первому тому сочинений Г. 3. Елисеева, 
сожженному пензурой). Подтверждено В. Е. Евгеньевым - Макси- 
мовым на основании писем Салтыкова к Некрасову, от 18 апреля и 
22 мая 1869 г. («Печать и революция», 1927, № 4, стр. 57 и 58). 

Когда в 1868 г. Некрасов, Салтыков и другие бывшие сотрудники «Со- 
временника» взяли в свои руки, при формальном сохранении редакции Кра- 
евского, издание «Отечественных записок», не вся руководящая группа 
«Современника», в силу различных причин, могла быть привлечена к уча- 
стию в преобразованном журнале. За бортом его оказались М А. Анто- 
нович, Ю. Г. Жуковский, А. Н. Пыпин. Цензурное ведомство решительно 
возражало против сотрудничества Антоновича и Жуковского в «Отечествен- 
ных залисках», завышенно оценивая степень их революционности. Непри- 
емлемым для редакции оказалось и требование Жуковского стать «хозяи- 
ном самого журнала наравне с г. Некрасовым» (об этом писал Жуковский 
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в <«Материалах для характеристики современной русской литературы», 
СПб. 1869, стр. 194). Сказались, видимо, и идейные противоречия, которые 
начали намечаться между группой Антоновича — Жуковского и Салтыко- 
вым еще в «Современнике» '. 

В томе [ журнала «Современное обозрение» (1868, февраль) было 
опубликовано «Письмо гг. Ю. Жуковского и А. Пыпина», в котором авторы, 
в сущности, отмежевывались от «Отечественных записок», заявляя, что их 
письмо «имеет еще в виду предупреждение различных слухов касательно 
их отношений к другим журналам» (стр. 106). С начала 1869 г. Антонович 
и Жуковский выступают с планомерными нападками на «Отечественные 
записки» со страниц журнала «Космос» (1-е полугодие, № 4, «Литератур- 
ное лицемерие «Отечественных записок». Вопрос, представляемый на раз- 
решение легкой литературы»; № 8, «Журнально-научное обозрение»; 2-е по- 
лугодие, № |, «По поводу письма Белинского, напечатанного в «С.-Петер- 
бургских ведомостях»; приложение к № |, «Новые материалы для биогра- 
фнн и характеристики Белинского»). В марте того же года появилась их 
брошюра-памфлет «Материалы для характеристики современной русской 
литературы. 1. Литературное объяснение с Н. А. Некрасовым М. А. Антоно- 
вича. ПП. Ро${-зсгрфит — Содержание и программа «Отечественных запи- 
сок» за прошлый год. Ю. Г. Жуковского», полная пасквильных выпадов 
против Некрасова, Елисеева, Слепцова. Салтыков прямо в ней не назы- 
вался, но весьма прозрачные намеки на него встречались в брошюре мно- 
гократно. Упоминалась «разная шушера и шелуха из «Современника», 
готовая лететь туда, куда подует ветер» (стр. 54). В этой общей формуле 
Салтыкову «предоставлялось узнать себя» (Н. К. Михайловский. 
Литературные воспоминания и современная смута, т. 1, СПб. 1900, стр. 73— 
74). Говорилось о «литературе на обеде», к этой литературе причислялись 
«Отечественные записки», их сотрудники (стр. 39, 53). Утверждалось, что 
«Отечественные записки», не зная о чем писать, прибегают к издевкам над 
Скарятиным (стр. 78), «вашим конем остгется один изъезженный Скаря- 
тин с братиею» (стр. 80). Перечисляя материалы, которые делали невоз- 
можным его участие в «Отечественных записках», Жуковский называл 
статью о «скандалах»?, говорил, что не мог принять на себя ответствен- 
НОСТЬ «за теорию скандалов» (стр. 130, 196). Приводились слова Салтыкова 
из январской хроники «Нашей общественной жизни» (1864): «все там 
будем» (см. т. 6 наст. изд, стр. 234). По утверждению Антоновича, «сбы- 
лось оное знаменитое пророчество», «там», то есть в лагере реакции, среди 
единомышленников Краевского, оказались сотрудники «Отечественных запи- 
сок» (стр. 55, 70, 79). Намекая на мартовскую хронику «Нашей обществен- 


1 О причинах и сущности конфликта редакции «Отечественных записок» 
с Антоновичем и Жуковским см. статью Б. Папковского и С Макашина 
«Некрасов и литературная политика самодержавия» (ЛН, № 49—50), 
книгу М. В. Теплинского «Отечественные записки», Южно-Сахалинск, 
1966, стр. 52—63. 

2 То есть статью «Литература на обеде», 
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ной жизни» (1863), в которой под названием «Куриное эхо» высмеива лась 
газета Краевского «Голос» (см. т. 6 наст. изд., стр. 41), Антонович замечал: 
прежде сотрудники нынешних «Отечественных записок» «очень любили пн- 
сать статейки о <Курином эхе». Позвольте же вас спросить, почему вы 
теперь ничего не пишете об этом интересном сюжете?» (стр. 77). Салтыкову 
и другим сотрудникам «Отечественных записок» переадресовывается упо- 
добление снегирям, сделанное сатириком в «Нашей общественной жизни», 
в полемике с «Русским словом» (см. т. 6 наст. изд., стр. 336). По словам 
Жуковского, есть литераторы-обличители, каждый из которых, «как истый 
спегирь, подхватил себе какую-нибудь нотку и пошел на всю жизнь разви- 
вать ее по-своему на все литературные лалы» (стр. 147). В брошюре с иро- 
нией замечалось, что надворные, действительные статские и прочие совет- 
ники могут быть огличными обличителями и отрицателями (стр. 90). 
Адресат таких нападок, Салтыков, угадывался без всякого труда. Не ис- 
ключено, что разрешение «Материалов» цензурой скрывало провокацион- 
ный замысел раскола демократической журналистики (см. ЛН, т. 49—50, 
стр. 450—452). 

Статья Салтыкова — вынужденное объяснение редакции «Отечествен- 
ных записок» с авторами «Материалов», отпор инсинуациям Антоновича и 
Жуковского. В том же номере журнала печатает свой «Ответ на критику» 
Елисеев. 

Возмущение Салтыкова «Материалами» отразилось в его письмах к 
Некрасову от 18 апреля и 22 мая 1869 г. О том, что Салтыков «рвал и ме- 
тал», читая «Материалы», пишет и Михайловский («Литературные воспо- 
минания и современная смута», т Г[, СПб. 1900, стр. 74). О «Матерналах» 
см. воспоминания Антоновича и Елисеева (сб. «Шестидесятые годы», 
М —Л. 1933), брошюру Ив. Рождественского «Литературное падение 
гг. Антоновича и Жуковского», СПб 1869, статью «Искры» «Господа, по- 
тише!» (1869, № 11), фельетон Д. Минаева «С Невского берега» («Дело», 
1869, № 4). 


Стр. 324 После довольно продолжительного молчания...- Последняя 
статья Антоновича в «Современнике» была опублнкована в № 11—12 за 
1865 г., Жуковского — в № З за 1866 г. 

..горькое воспоминание о некоторых личных неудачах и разочарова- 
ниях...— Подразумевается стремление Жуковского стать, наряду с Некра- 
совым, хозяином «Отечественных записок» (см. выше). 

..выместить эти неудачи и разочаровсния даже не на тех, кто был 
главною и действительною их причиной...— Видимо, намек на вмешатель- 
ство властей, потребовавших устранения Антоновича и Жуковского (см. 
ЛН,т 49—50, стр 450). 

Первый из них целых три года, последний в продолжение пяти меся- 
цев..— Антонович был членом редакции «Современника» с января 1863 по 
декабрь 1865 г. Жуковский близок редакционным делам с сентября 1865 по 
март 1866 г. 
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Боа-констрикторы — удавы, «очаровывающие» взглядом свои жертвы. 

Стоило г. Некрасову произнести «страстную речь», сказать <...> не- 
сколько искренних слов 0 литературных и не литературных звонарях...— 
Антонович в «Материалах» писал, что, соглашаясь на сотрудничество в 
«Современнике», он потребовал от Некрасова объяснения тех неблагоприят- 
ных слухов, которые о нем распространялись «Страстная речь» Некрасова, 
опровергавшего эти слухи, убедила Антоновича («Материалы», стр. 28). 
В качестве примера мнимолиберальных фраз, которые должны ввести в 
заблуждение общественное мнение, Антонович приводил отрывок из «Внут- 
реннего обозрения» Елисеева («Современник», 1861, № 2, стр. 346—347), 
где говорилось об уважении к добросовестным убеждениям, о ненависти 
к литературным и не литературным звонарям («Материалы», стр. 48). К та- 
ким «звонарям» Антонович «относит» самих Некрасова и Елисеева. 

Стр. 325. ...г. Благосветлов имеет обыкновение спать в лакейских на 
барских шубах.— В полемике с «Русским словом» Аитонович упрекал Бла- 
госветлова в том, что тот «некогда в графской передней почивали, вме- 
сто лавров, на связке парадных гербовых ливрей» («Глуповцы в «Рус- 
ском слове», — С, 1865, № 2, стр. 371). Этот же упрек повторяется в статьях 
«Барские лакеи в «Русском слове» (там же, № 3, стр. 204) ин «К чита- 
телям» (там же, № 5, стр. 106). Об «остроумном выражении» Салтыкова, 
высмеявшего Антоновича, который сделал центром лолемики вопрос о «бар- 
ских шубах», писал в своих воспоминаниях Елисеев (см. сб. «Шестидесятые 
годы», стр 284). 

Стр. 327. ..представьте себе, читатель, что вы русский литератор ..— 
Грустные размышления о трудном пути русского литератора имеют авто- 
биографический характер. К ним писатель возвращается неоднократно 
(«Имярек», «Круглый год», «Приключение с Крамольниковым» и др.)}. 

«Платоны» и «славные разумом Невтоны» — из оды Ломоносова «На 
день восшествия на престол императрицы Елизаветы Петровны». У Ломо- 
носова: «быстрых разумом Невтонов». Последних Салтыков упоминает и в 
цикле «За рубежом», с грустью говоря о судьбах просвещения в царской 
России (сцена «Граф и репортер»). 

Стр. 328 ..это закон 6 апреля 1865 года — то есть новый цензурный 
устав, отменивший для ряда изданий на определенных условиях предвари- 
тельную цензуру (см. стр 493). Слова Салтыкова о том, что этот закон — 
«елинственное ограничение», можно толковать двояко: 1) редакция «Оте- 
чественных записок» будет ориентироваться лишь на закон, а не на жела- 
ния Краевского, 2) закон, а не Краевский, ограничивает редакцию, мешает 
ей высказать свою точку зрения. Второе толкование перекликается со 
статьями Салтыкова «Несколько слов по поводу «Заметки», «Насущные 
потребности литературы» и др. 

Стр. 329. ..как видно из его признаний, имел даже переговоры об уча- 
стии в нашем журнале... См. об этом «Материалы», стр. 126—131. См. 
также письма Некрасова Жуковскому, Пыпину, Краевскому (Н. А. Некра- 
сов. Полн. собр. соч. и писем, т. ХТ, М. 1952, стр. 89, 91, 105, 106). 
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..будто бы он пробовал средство заставить вас замолчать или не пус- 
тить в литературу... Антонович намекал, что Некрасов, стараясь выгоро- 
дить себя, обвинял перед лицом властей своих сотрудников в «неблагона- 
дежности», в том, что они ответственны за «крамольное» направление «Сов- 
ременника». По словам Антоновича, слухи об этом дошли до него из «не- 
литературной среды», но «имеющей влияние на литературу» («Материалы», 
стр 13). Возможно, власти нарочно распускали подобные слухи, стремясь 
расколоть демократический лагерь. 

Первый из этих «маневров» заклиочается в том... Говоря о различных 
«маневрах», при помощи которых можно обойтн цензурные препятствия, 
Антонович замечал, что следует вести речь не об определенных идеях, а о 
личностях, их олицетворяющих, например о Каткове и Леонтьеве. Он 
намекал, что теперь к этой паре реакционных журналистов прибавилась 
другая пара (Краевский — Некрасов). Салтыков, возражая Антоновнчу, 
сопоставляет с московской парой (Катков — Леонтьев) «петербургскую 
пару» (Антонович — Жуковский). 

Стр. 331. ...г. Жуковский вдруг из упорных маневристов делается по- 
борником «элементарных изложений»...— Жуковский утверждал в «Мате- 
риалах», что «одно представление фактических статей <...> одно элемен- 
тарное представление сведений» полезнее всех либеральных обличений 
(стр. 153—154). Салтыков готов видеть в этих формулировках лишь «ние- 
ловкий полемический прием». На самом деле утверждения Жуковского, что 
«разъяснение всех <...> вопросов <...> вполне доступно для либераль- 
ной литературы», что возможна плодотворная деятельность в рамках дозво- 
ленных границ, внимание к проблеме «накопления», а не «перераспределе- 
ния» богатств (см. журнал «Современное обозрение», 1868, т. |, стр 4, 
объявление об издании), являлись свидетельством отказа Жуковского от 
прежнего радикализма. Дальнейшая судьба Жуковского, служба управляю- 
щим Государственным банком — закономерное завершение эволюции его 
ВЗГЛЯДОВ. 

Стр 332. ..причина этого... в чем-то другом...— намек на цензурные 
препятствия. 

..«Отечественные записки» не препираются с г. Краевским.— Под дав- 
лепием Краевского в договор о передаче журнала Некрасову был внесен 
пункт, исключающий полемику с «Голосом» (ЛН, т. 53—54, М. 1949, 
стр. 341). Такое соглашение отчасти оправдывалось и цензурными сообра- 
жениями, иначе было бы сразу ясно, что Краевский остался лишь номи- 
нальным редактором «Отечественных записок». Антонович, задевая лично 
Салтыкова, вспоминая о «Курином эхе», намекал, что прекращение поле- 
мики с «Голосом» — свидетельство погери прежними сотрудниками «Совре- 
менника» их самостоятельности, полного подчинения Краевскому. 

..это маневр не всегда полезный... чему блестящим примером может 
зослужить полемика г. Антоновича с гг. Благосветловым и Писаревым.— 
Разбирая «Материалы», Салтыков несколько раз отрицательно высказы- 
вается о полемике Антоновича с «Русским словом», критикует методы 
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спора, в котором приходилось «есть друг друга и самих себя» (стр. 330 наст. 
изд.). Такое отношение к полемике вызвано, в частности, сближением Пи- 
сарева с «Отечественными записками», пересмотром вопроса о значении 
его наследия (см. статью А. М. Скабичевского «Дмитрий Иванович Писа- 
рев» — ОЗ, 1869, № 3). 

Стр. 334. ...какие-то визитные карточки...— Антонович говорил о дружбе 
Некрасова с «так называемой высшей» сферой, о визитных карточках на 
его столе от особ, известных своей враждой к прогрессивной литературе 
(«Материалы», стр. 31). 

..какой разговор имели с ним когда-то гг. Елисеев и Слепцов.— Чтобы 
поссорить сотрудников «Отечественных записок», Антонович сообщал, что 
Слепцов некогда подбивал сотрудников «Современника» на бунт против 
Некрасова, а Елисеев зло высмеивал жалобы Некрасова на финансовые 
трудности («Материалы», стр. 32—34). 

Горквемадство — оправдание всякой подлости, ренегатства, от имени 
Томаса Торквемады, «великого инквизитора» Испанин, считавшего дозво- 
ленными любые средства для искоренения «ереси». 

..таким образом формулировал допросные пункты. — Салтыков с иеко- 
торыми сокращениями цитирует вопросы, заданные во время так называе- 
мого «Иверского следствия» Феофаном Прокоповичем Михаилу Аврамову 
(см. И. Чистович, Феофан Прокопович и его время, СПб. 1868, 
стр. 452—453). 


Новести, очерки и рассказы М. Стебницкого (автора романов «Некуда» и 
«Обойденные»). 2 тома. С портретом автора. 1868 и 1869. 


(Стр. 335) 


ОЗ, 1869, № 7, отд. «Новые книги», стр. 53—61 (вып. в свет — 10 июля). 
Без подписи. Авторство указано Н. В. Яковлевым — Письма, 1924, 
стр. 51, подтверждено на основании анализа текста С. С. Борщев- 
ским — 139. 1933—1941, т. 8, стр. 510—511. 

Еще в апреле 1865 г. Салтыков, служивший тогда в Пензе, намеревался 
написать для «Современника» разбор романа Лескова «Некуда», незадолго 
перед тем законченного печатанием («Библиотека для чтения», 1864, 
№ 12) 1. (См. письмо к Некрасову от 8 апреля 1865 г) Неоднократные 
упоминания Лескова (Стебницкого) в статьях и рецензиях Салтыкова, 
печатавшихся уже в «Отеч. записках» (до наст. рецензии), характеризуют 
его как представителя «школы клубницизма» (см. например, рец. на 
«Бродящие силы» Авенариуса) и разумеют, по-видимому, не столько 
«Некуда», сколько рассказ «Воительница» (см. наст. том, стр. 237 и 284). 

Однако именно роман «Некуда», сразу и навсегда, определил для 
Салтыкова, как и для всей демократической критики 60-х годов, «лицо», 


1 В первых строках рецензии Салтыков ошибочно называет годом по- 
явления в печати «Некуда» — 1863. 
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репутацию Лескова, и в этом смысле действительно имел для писателя 
«роковое и почти трагическое значение». 

Поэтому Салтыков и воспользовался появлением двухтомника произве- 
дений Лескова, чтобы высказаться о политическом смысле первого антини- 
гилистического романа Лескова, не входившего в это издание, а также 
«писем» «Русское общество в Париже», публиковавшихся на страницах 
«Библиотеки для чтення» в 1863 г. (№№ 5, 6, 9) и перепечатанных, с рез- 
ким заострением антинигилистической тенденции, в первом томе рецензи- 
руемого Салтыковым сборника. 

Отрицая всякую возможность относиться к «повестям, очеркам и 
рассказам» М. Стебницкого как к литературным произведениям, Салтыков 
и аргументирует свою позицию характеристикой этих двух сочинений 
Лескова Между тем в рецензируемый им двухтомник входили и такие 
художественно значительные повести и рассказы Лескова, как «Овцебык», 
«Леди Макбет Мценского уезда», «Старые годы в селе Плодомасове» 
и др. '!. 

Салтыков отмечает характерную особенность всех «отзывов» русской 
печати на роман Лескова: «Отзывы эти были не более как частные взрывы 
личного негодования, это была просто-напросто брань». В самом деле, 
современники увидели в «Некуда» прежде всего пасквиль на вполне 
определенные и легко узнававшиеся лица, так нли иначе прикосновенные 
к освободительному движению. Такое прозрачное указаиие на лица и ква- 
лифицировалось как доносительство или, по выражению Салтыкова, «лич- 
ный подвиг», подлежащий суду не литературной критики, а общественного 
мнения Ближайшим образом Салтыков имеет в виду следующие высказы- 
вания печати. 

Одним из первых, именно в таком духе, откликнулся на роман, еще 
до завершения его публикации, Варф. Зайцев в статье «Перлы и адаманты 
русской журналистики», уподобив «Некуда» материалам полицейских изда- 
ний. «В сущности, это плохо подслушанные сплетни, перенесенные в лите- 
ратуру» ?,— писал Зайцев. 

Особый поворот «брани» и «поголовным ругательствам» дал А. С. Суво- 
рин, так же как и Лесков, сотрудничавший одно время в «Русской речи» 
Евг. Тур В фельетоне под названием «Пропущенные главы из романа 
«Некуда». |. Вместо вступления: Письмо к редактору «С.-Петербургских 


1 Первый том — «Повести, очерки, и рассказы М. Стебницкого» — вы- 
щел в свет в феврале 1868 г. (хотя на титульном листе значится 1867), вто- 
рой том, под названием «Рассказы Стебницкого (Н.С. Лескова) »,— в апвеле 
1869 г. (К. П. Богаевская. Хронологическая канва жизни и деятельно- 
сти Н. С Лескова —Н. С. Лесков. Собр. соч. в 11-ти томах, т. 11, М. 
1958, стр. 809, 810). 

2 «Русское слово», 1864, № 6, отд. Ш, стр. 47, 48. «Сплетнический» 
характер романа был отмечен П. Н. Полевым в «С -Петербургских ведомо- 
стях». «Стебницкий основал свое произведение на сплетнях и злоречьях»,— 
писал позднее и Скабичевский («Русское недомыслие».— ОЗ, 1868, № 9). 
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ведомостей», он характериэует сочинение Лескова как «произведение со- 
вершенно субъективное», как откровение «темной стороны темной лично- 
сти». Суворин, по-видимому, намеревался дать памфлетное изображение 
участия самого Лескова (доктора Розанова) в радикальных кружках. 
«В последующих главах,— заключал он свой фельетон,— которые будут 
появляться параллельно с появлением в «Библиотеке для чтения» глав 
романа «Некуда», я постараюсь восстановить события, частию уже расска- 
занные г. Стебиицким, частию им предположенные, в их настоящем све- 
те» !. «Такая угроза должна была цепенить душу» 2. Впрочем, продолжения 
фельетона Суворина не последовало. 

На эти первые отзывы Лесков тоже отвечал «бранью». Салтыков имеет 
в виду, конечно, «Объяснение г. Стебницкого», напечатанное в двенадцатой 
книжке «Библнотеки для чтения» за 1864 г.— той же книжке, что и заклю- 
чение «Некуда». В этом «объяснении», наряду с многими новыми выпадами 
памфлетного характера, Лесков пытался и оправдаться, в частности, сле- 
дующим образом: «Нападать на меня прямо за направление романа было 
неудобно по многим существующим положениям, а простить этого направ- 
ления мне не могли и придрались к подысканному кем-то внешнему сход- 
ству некоторых лиц романа с лицами живыми из литературного мира». 
Это, по меньшей мере весьма неловкое, «оправдание» вызвало отловель 
Писарева, со всей резкостью заявившего о неприглядности «искусственной 
неприкосновенности». «Внешнее» же, но не случайное, сходство персонажей 
романа с известными лицами, в сущности признанное Лесковым в его 
«объяснении», Писарев квалифицирует как «наглую мистификацию» («Про- 
гулка по садам российской словесности».— «Русское слово», 1865, № 3). 

Полемика вокруг романа «Некуда» наложила печать на второе издание 
«писем» «Русское общество в Парнже», заиявших больше половины пер- 
вого тома «Повестей, очерков и рассказов» Стебницкого. (Именно по- 
этому Салтыков и назвал книгу Лескова «апелляционной жало- 
бой».) Все, за исключением одного, приводимые Салтыковым выпады про- 
тив ннгилистов (а также и многие другие) появились только в издании 
1868 г., «дополненном» вставками, часто совершенно неорганичными, именно 
такого содержания (на подобный характер «дополнений» и обратил вни- 
мание Салтыков — см. постран. прим). Так, например, критики «Некуда» 
названы в новом изданни «писем» «поборниками насильственных переворо- 
тов», «партией беспорядка» ит п (стр. 389, 390). 

Выступления революционно-демократической критики против Лескова 
были, по-видимому, тем резче, что она видела в нем ренегата, изменив- 
шего идеалам и друзьям молодости. Именно на это обстоятельство наме- 
кают слова Салтыкова: «Нигилизм для него — это поэма всей его жизни, 
это нечто вроде «потерянного рая». 


1 «С.-Петербургские ведомссти», 1864, № 200 от 11 сентября; подпись: 


«Знакомый г. Стебницкого». 
2 Андрей Лесков. Жизнь Николая Лескова, М. 1954, стр. 176. 
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Стр 336. ..из людей, сочувствующих г-ну Стебницкому... ни один не 
решился вступиться за него печатно...-За Лескова, еще до окончания 
печатания романа, «вступилась» редакция «Библнотеки для чтения» в за- 
метке «Необходимое объяснение» (1864, № 6). Однако через полгода пуб- 
лнкация «Объяснения г. Стебницко:0» (см. выше) сопровождалась уже 
следующим дезавуирующим примечанием редакции: «Не имея права отка- 
зать автору, мы сообщаем его объяснение, хотя далеко не разделяем вы- 
сказанных в нем мнений». 

Стр. 338. ...какое участие г. Стебницкий принимал в журналистике, ка- 
кую роль он играл в истории петербургских пожаров и почему уехал за 
границу, что он там делал и как разочаровался в «новых людях».— 
Этим темам посвящена главка «Искандер и ходящие о нем толки», вклю- 
ченная в состав «писем» только в изд. 1868 г. 

Стр 339. ..он «русский слуга>.. ни «Современника», ни «Русского 
слова» не читал...— Цитата из главы «Русская прислуга в Париже», стр. 327 
первого тома «Повестей, очерков и рассказов» Стебницкого. Текст этот 
имелся в «Библиотеке для чтения». 

«А свои родные нигилисты еще лучше обработывают» — из главки 
«Какие отношения существуют между обществом русским к польскому 
обществу в Париже?» (вставка в изд. 1868 г., стр. 437). 

..скомпрометировать г-на Стебницкого перед правительством...— из 
главы «Скандалы, устроенные русскими в Париже», стр. 388, изд. 1868 г. 
Эпизод с компрометирующим письмом и выпад против Писарева отсутство- 
вали в тексте «Библиотеки для чтения». В главе «Скандалы...» Лесков, в 
частности, рассказывает и об инциденте с русским эмигрантом, изгнанным 
из Прадо. Этот инцидент комментирован Салтыковым в «Русских гулящих 
людях». 

Стр. 340. ..о возвращении г-на Кельсиева..г— О возвращении В. Кель- 
сиева Лесков упомянул в главе «Образ жизни русских Латинского квар- 
тала», вновь при этом не удержавшись от выпада против «мелких, безна- 
турных людей резонирующего нигилизма» (стр. 345). 

Рассуждая... о деликатносги чехов... глава «Парижские чехи», 
стр. 464—465, изд. 1868 г, где и появился весь этот нигируемый Салтыко- 
вым фрагмент о «наших наглых и невежественных революционерах». 

Стр. 341. ...0 нигилистах-чиновникох...— О чиновниках, «способных в 
одно и то же время и нигилистничать и присягать на верность службы, 
носить и форменный мундир и в нем социалистические прокламации», Лес- 
ков пишет в главе «Скандалы...» (стр. 386). 

..он отлично знает русский народ, совсем не то, что... Успенский и 
Якушкин, а гораздо лучше.— В главе «Русская прислуга в Париже» в 
изд. 1868 г. говорилось? «Я ни разу не увлекался во время погасшего раз- 
гара народничанья в русской литературе, когда Успенский с своим 
«чифирем», а Якушкин с своими мужиками, едущими 
«сечься», ставились выше Шекспнра, и не увлекаюсь теперь, 
в эпоху безобразной литературной реакции против народа. Я смело, 
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даже, может быть, дерзко, думаю, что я знаю русского 
человека в самую его глубь, а не ставлю себе этого ни 
в какую заслугу. Я не изучал народ по разговорам с 
петербургскими извощиками, а я вырос в народе на 
гостомельском выгоне» и т. д. (стр. 319—320). Выделенное разрядкой отсут- 
ствовало в тексте «Библиотеки для чтения» (ср. «Библиотека для чтения», 
1863, № 5, отд. ТУ, стр. 18). 

Стр. 341. .. к лаю...— Здесь и дальше в цитате курсив Салтыкова. 

Стр. 342. «Посмотрите. . на этих дочерей...» — Весь цитируемый Салты- 
ковым фрагмент был вставлен в изд. 1868 г. после следующих слов: «Мы 
хвалились перед Западною Европою непоколебимою крепостью семейного 
начала, а посмотрите-ка, что делается нынче с этим крепким семейным на- 
чалом в нашем так называемом просвещенном, да даже и не в просвещен- 
ном городском кружке! Где там эта крепость этого начала?» (стр. 495, гл. 
«Русские барыни»). 

Даже г. Гончаров...— См. статью «Уличная философия». 


Сочинения Я. Н. Полонского. Два тома. СПб. 1869. 
(Стр. 243) 


ОЗ, 1869, № 9, отд. «Новые книги», стр. 46—50 (вып. в свет — 12 сен- 
тября). Без подписи. Авторство указано В. В. Гиппиусом — &. | $51. 
РИ., $. 184; подтверждено С. С. Борщевским на основании свидетель- 
ства автора рецензии на «Снопы» Полонского (а им был Салтыков) о при- 
надлежности ему также и настоящей рецензии — изд. 1933—1941, т 8, 
стр. 519. 

Разбирая стихотворения Я. П. Полонского, представленные в двух 
вышедших в 1869 г. томах его четырехтомного собрания сочинений, Сал- 
тыков, в сущности, лишь резко сформулировал то, что к концу 60-х годов 
стало фактом (и что было с понятной горечью констатировано самим поэ- 
том в его письмах к Тургеневу) !,— охлаждение, невнимание публики н 
критики к поэзии Полонского. Салтыков определил и причины этого 
охлаждения: неопределенность творческой личности, «физиономии» поэта, 
эклектизм, отсутствие тенденции (см. далее рецензию на «Снопы» 
Полонского). 

Руководствуясь этим критическим мерилом, Салтыков использует свой 
излюбленный прием: подвергает своеобразному ироническому анализу наи- 
более характерное, с его точки зрения, стихотворение Полонского — «Цар- 
ство науки не знает предела.. » (1856), где «пугливость», неясность мысли, 
больше чем в каком-либо другом из его стихотворений, выражается в не- 
точности образов. 

Иначе воспринимал поэзию Полонского Тургенев, что и было причиной 


' См. публикацию писем Полонского к Тургеневу.— ЛР, т. 73, кн. 2. 
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его резкого письма-протеста в редакцию «С.-Петербургских ведомостей», 
вызванного рецензией «Отечественных записок» 1. Тургенев согласен, что 
стихотворение «Царство науки...» — слабое, но не в этом стихотворении 
сказалась истинная и сильная сторона таланта Полонского. Поэтому Тур- 
тгенев и пишет о «неискусной» и «недобросовестной» критике, идущей «не 
по следу»: произведения Полонского «встречаются одним лишь глухим мол- 
чанием или гаерскими завываниями, свистом и кривляньями наших псевдо- 
сатириков». Заканчивается письмо недоброжелательной характеристикой 
поэзии Некрасова и намеком на пристрастное отношение критики «Отечест- 
венных записок» к Полонскому в угоду «патрону» — Некрасову (см. ре- 
цензию Салтыкова на «Снопы» Полонского, где, в частности, дан ответ 
и на это обвинение в «клиентизме»). 

Другим наиболее значнтельным откликом на рецензию Салтыкова была 
статья Страхова о «Сочинениях» Полонского, напечатанная ровно через год 
(«Заря». 1870, № 9). Страхов обильно цитировал рецензию Салтыкова и 
включил в свою статью «письмо» Тургенева в «С.-Петербургские ведомо- 
сти». Замечание Тургенева о «клиентизме» критики «Отечественных запи- 
сок» Страхов сделал центральным тезисом своей статьи — о вражде «жур- 
налов, руководимых г. Некрасовым», «ко всякой поэзии, кроме той, которою 
занимается г. Некрасов» (стр. 129 второй пагииации). У Полонского, писал 
Страхов, действительно нет «резкого и узкого направления, как у г. Некра- 
сова». Он — «человек сороковых годов». «Это отсутствие односторонних, 
кидающихся в!глаза тенденций «Отечественные записки» считают главным 
недостатком г. Полонского; в направленни для них главное дело, н потому 
писатель без направления должен быть объявлен не только плохнм, но, если 
можно, даже вовсе несуществующим и никому не известным» (стр. 134). 
Между тем Полонский — «настоящий, прирожденный поэт» (стр. 147) 2. 
(См. далее рецензию Салтыкова на «Снопы» Полонского.) 


Стр. 343. ...в качестве вульгаризаторов чужих идей...— Здесь в значе- 
нии популяризаторов. 

Стр. 345. ..г. Авдеев совсем не г. Авдеев, а просто псевдоним Турге- 
нева .— См. рецензию на роман Авдеева «Меж двух огней» и прим. к ней. 

Стр. 346. ...нам известны целые учреждения, которые заведены именно 
с целью противодействовать победам науки... Намек на цензурное ведом- 
ство, в котором служил в это время Полонский, неоднократно, впрочем, 
писавший о «ненавистном» для него «званье цензора» (см., например: 
И. С. Тургенев. Полн. собр. соч. и писем. Письма, т. У, стр. 468) 
н вскоре оставивший службу в цензуре. 


1 «С.-Петербургские ведомости», 1870, № 8 от 8 января; ср И. С. Тур- 
генев. Полн. собр соч. и писем, т. ХУ, стр. 154—160. 

2 О статье Страхова с одобрением отозвался Достоевский (см. его 
письмо к Страхову от 9 октября 1870 г.— Письма, т. 2, стр. 295); ее отме- 
тил также Тургенев (Письма, т. УТ, стр. 302). 
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Записки о современных вопросах России, составленные 
Георгием Палеологом. 
СПб. 1869 г. 


(Стр 347) 


ОЗ, 1869, № 9, отд «Новые книги», стр. 50—55 (вып. в свет — 12 сен- 
тября). Без подписи Авторство указано В. В. Гиппиусом — 2. [. $1. 
РИ., $. 184; подтверждено на основании анализа текста С. С. Борщев- 
ским — 1390. 1933—1941, т. 8, стр. 511—513. 

Гусарский полковник Г. Н. Палеолог в пореформенные годы выступал 
как заурядный военный историк и довольно плодовитый публицист. При- 
мыкая в крайнем шовинизме к «Московскнм ведомостям», по своей откро- 
венно крепостнической направленности он был ближе к «Вести». Рецен- 
зируемая Салтыковым книга представляет собой сборник связанных только 
общим реакционным духом тринадцати статей, посвященных самым раз- 
личным вопросам — от положения народного хозяйства при вольнонаем- 
ном труде до устройства полковых комитетов для контроля за расходова- 
нием хозяйственных денег. Как указывается в рецеизин, не обошлось в 
книге и без обычного для подобной литературы доносительства на «увле- 
чения журналистики». Салтыков не только разоблачает крепостническую 
направленность сборника — он использует его содержание, чтобы тонко 
провести мысль, что самодержавная власть по своей природе противится 
реформам и вынуждена идти на них лишь под давлением обстоятельств 


Стр. 348. ...явились Н. А. Безобразов и Гр. Бланк... «Московские ведо- 
мости», имея во главе публициста В. Ржевского.— О Н. А. Безобразове 
см. т. 5 наст. изд., стр. 638—639; о Гр. Бланке — наст. том, стр. 577—578, 
о В. Ржевском — т. 5, стр. 551—552. 

..отделив его от нигилизма и сепаратизма...г— Если «Московские ведо- 
мости» заявляли о своей поддержке реформы 1861 г. и обвиняли во всех 
общественных неурядицах «нигилистов» и «польскую интригу», стремя- 
щуюся к отторжению Польши от Российской империи, то «Весть» прямо 
заявляла, что упразднение крепостного права «положило начало поваль- 
ной ломке, ниспровержению наиболее крупных результатов всей нашей ис- 
тории...» («Весть», 1869, № [от | января). 

Стр. 349. ..отмена телесных наказаний... есть факт уже совершив- 
шийся.— Закон от 17 апреля 1863 г., отменив в принципе телесные наказа- 
ния, сохранил их по отношению к крестьянам (по приговору земского суда 
с утверждения земского начальника — до 20 уларов розгами), нижним 
чинам, арестантам и малолетним ремесленникам. 

Стр. 350. ...свидетельством Свода законов Российской империи — 
Ст. Г «Свода законов» гласила: «Император Всероссийский есть монарх 
самодержавный и неограниченный»; ст. 47: «Империя Российская управ- 
ляется на твердых основаниях положительных законов, учреждений и уста- 
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вов, от самодержавной власти исходяших» («Свод законов Российской 
империи», изд. 1857 г., т. 1, ч. 1, СПб. 1857, стр. 1, 11). 

Стр. 356 ...смягчение дисциплинарных наказаний... введение системы во- 
енно-окружных управлений... отмена откупов...- Высочайшим повелением от 
17 апреля 1563 г. были отменены шпицрутены, а дисциплинарные взыска- 
ния ограничены 50 ударами розг, причем этому наказанию могли быть 
подвергнуты лишь те нижние чины, которые за прежние проступки зане- 
сены в штрафной журнал. В целях устранения крайней централизации 
военного руководства с 1862 г. началось создание военных округов, зако- 
нодательно оформленное в 1864 г. Откула в 1861 г. были заменены акциз- 
ным обложением алкогольных напитков (см. т. 7, прим. к стр. 190). 

Стр. 351. ...о чем и «не снилось нашим мудрецам»...— Из трагедии 
Шекспира «Гамлет» в переводе М. Вронченко: «Есть многое в природе, 
друг Горацио, что и не снилось нашим мудрецам» (действ. 1, сц. 5). 


Недоразумение. Повесть в трех частях Данкевича. С.-Петербург. 1869. 
(Стр. 353) 


03, 1869, № 10, отд. «Новые книги», стр. 241—244 (вып. в свет — 
15 октября). Без подписи. Авторство установлено на основании анализа 
текста С. С. Борщевским — 39. 1933—1941, т. 8, стр. 513—515. 

По традиции, идущей от П. В. Быкова! автором повести «Недоразу- 
мение», скрывшимся за псевдоннмом Данкевич, считается некий Е. Толстой, 
о котором, однако, не имеется никаких сведений. По весьма вероятному 
предположению С. А. Макашина, повесть написана известным в свое время 
литератором Ф. М. Толстым. В качестве члена Главного управления по де- 
лам печати Ф. М. Толстой «наблюдал» за «Отечественными записками» и 
одновременно печатал там свои статьи на музыкальные темы. Повесть была 
предложена для публикации в обновленных «Отечественных записках» 
именно Ф. Толстым. Рекомендуя повесть Некрасову, Ф. Толстой назвал ее 
«поэтически-описательной болтовней» «с примесью психического анализа» 
и видел в ней некий необходимый противовес произведениям Решетникова 
и Гл. Усгенского, которые превращают «Отечественные записки» в «вмести- 
лище подземных, грязных вод» 2. 

Рецензируемая Салтыковым повесть Данкевича действительно была 
подчеркнуто «очищена» от какой бы то ни было общественной проблема- 
тики, все содержание ее ограничено детальной разработкой различных про- 
явлений и оттенков психологии любовного чувства. Действие повести 
развертывается в Италии, сюжет ее — сложные отношения двух прияте- 
лей — русских, по-видимому, из светской молодежи, и сестер-итальянок. 
В конце концов выясняется, что герой повести любит не ту из сестер, на 


1 «Российская библиография», 1881, № 93 (17), стр. 364. 


2 К. Чуковский. Ф. М. Толстой и его письма к Некрасову.— ЛН, 
т 51—52, стр. 584, 586. 
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которой женится, а приятель любит его жену —в этом и заключается 
«недоразумение», разрешающееся драматической развязкой. 

В переписке Некрасова с Ф. Толстым по поводу «Недоразумения» 
было названо и имя Салтыкова, которому Некрасов, по-видимому, соби- 
рался поручить редактирование «Недоразумения». Салтыков, писал Ф. Тол- 
стой Некрасову 7 августа 1868 г., «несмотря на проницательный его ум и 
громадный талант публициста, не может безапелляционно резать, кромсать 
И кольми паче изменять произведение, написанное в чисто художественном 
духе, без малейшей примеси какой-либо политической или социальной тен- 
денциозности» '. Письмо Ф. Толстого стало, вероятно, известно Салтыкову, 
так как заключительная часть его рецензии является, в сущности, ответом 
на эту хвалу «чистой художественности». «Недоразумение» было, естест- 
венно, отклонено редакцией «Отечественных записок». 

Когда в 1869 г. «Недоразумение» вышло отдельным изданием, Ф. Тол- 
стой послал Салтыкову экземпляр с (несохранившимся) сопроводительным 
письмом В письме же к А. А. Краевскому от 31 июля 1869 г., отправлен- 
ном одновременно с письмом к Салтыкову и, по-видимому, сходном по со- 
держанию, он выражал надежду на снисходительное отношение «Отечест- 
венных записок» к протежируемому автору?. Отзыв журнала оказался, 
однако, по существу безусловно отрицательным, хотя по форме довольно 
мягким. (Возможно, по настоянию Ф. Толстого анализирующая, критиче- 
ская часть рецензии была сокращена } 

Салтыков, руководствуясь просветительски-социалистическими идеями, 
дает замечательное толкование «недоразумения», послужившего темой по- 
вести Данкевича. Вновь, как ранее в «Современных призраках», пишет он 
о неразумностн, «призрачности» «известных форм жизни», вб «искусствен- 
ности общественных отношений», которая и является в конечном счете 
источником многоразличных «недоразумений», в том числе и того, которое 
изображено в повести Данкевича. Причина этого последнего — с одной 
стороны, общественная регламентация, ограничение и искажение 
отношений мужчины и женщины и, с другой, необходимо вытекающее из 
этого ограничения и вместе с тем «противное человеческой совести» уклоне- 
ние от установленных «регламентов». Регламенты же эти, регулирующие 
отношения мужчины и женщины, оказываются необходимыми в силу 
исключительного, гипертрофированного, за счет всех остальных, развития 
любовной страсти, которая, в глазах общества (и в глазах автора рецен- 
зируемой Салтыковым повести), является «страстью по пренмуществу». 
Салтыков, вслед за Фурье, полагает, что «недоразумения» этого рода исчез- 
нут, когда место исключительности займет гармония страстей, «гармониче- 
ское развитие всех сил и способностей человека». Поэтому так называемый 
«женский вопрос», освобождение женщины, не существует для Салтыкова 


+: ЛН, т. 51-52, стр. 588. 
2 М. В. Теплинский. «Отечественные записки», Южно-Сахалниск, 
1966, стр. 78. 
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сам по себе, он неотделим от «стеспений обоюдных», то есть вопроса об 
общественном освобождении. 

В заключение Салтыков с исключительной ясностью формулирует один 
из центральных тезисов своей эстетики — о глубоком единстве «тенденции», 
«задачи», мысли и истинно-художественного творчества. 


Движение законодательства в России. Отделы 1, П, ПГ и ПУ. 
Д. с. с. Григория Бланка, СПб. 1869. 


(Стр. 356) 


ОЗ, 1869, № 10, отд. «Новые книги», стр. 238—241 (вып. в свет — 
15 октября). Без подписи. Авторство установлено С. С. Борщевским 
на основании анализа текста — Беизвестные страницы, стр. 540—541. 

Тамбовский помещик, отставной чиновник Г. Б. Бланк, еще до реформы 
приобретший известность своими печатными выступлениями в защиту кре- 
постного права, в 60-е годы был ведущим публицистом «Вести». В рецен- 
зируемой Салтыковым книге Г. Бланк стремится доказать, что все «дви- 
жение законодательства» под влнянием пагубных идей ведет помещиков к 
гибели, а страну — к революции. Он требует ликвидации земства и сель- 
ского самоуправления, законодательного повышения роли поместного дво- 
рянства и «устройства сильного рабочего класса» путем возврата крестьян- 
ских наделов помещикам. 

Салтыков отказывается от полемики с Бланком по существу его взгля- 
дов — он только издевается над мнимым глубокомыслием и литературным 
косноязычием пропагандиста «упраздненных мыслей». Однако он специ- 
ально останавливается на прозрачных намеках Бланка на существующую 
будто бы прямую связь революционно-демократнческих идей (под влия- 
нием которых якобы и осуществлены все реформы) с покушением Д. Кара- 
козова 4 апреля 1866 г. на Александра 11. «Верховный суд разобрал винов- 
ность преступных лиц, — пишет Г. Бланк,— ...но что делать с преступными 
идеями? <...> Как уловить всех затаенных деятелей нигилизма и тонкой, 
глухой пропаганды, часто скрывающихся даже под влиятельностью об- 
щественных, мировых, земских и других служебных учреждений?» (стр. 14). 
В свете изложенной «концепции» Бланка об идейном источнике крестьян- 
ской реформы ясно, что, выступая против утверждений о связи реформы с 
покушением на цареубийство, Салтыков по существу отрицает отождеств- 
ление революционно-демократических идей с тактикой терроризма. Такое 
отрицание не только служило защите органа революцнонной демократии от 
полицейских нападок — оно отражало подлннпые взгляды Салтыкова, ни- 
когда не поддерживавшего «этих бессмысленных убийств и покушений» 
(см. его письмо к Н. А. Энгельгардту от 6 февраля 1379 г.). 


Стр. 357. Заветная мысль... Григория Бланка известна давно...— Еще в 
1856 г. в статье «Русский помещичий крестьянин» («Труды Вольного эко- 
номического общества», № 6, т. П, 1856) Г. Бланк заявил, что крепостное 
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состозние не имеет ничего озщего ни с рабством, ни с «невольничеством» 
времен феодализма в Западной Европе, ибо единственная забота русского 
помещика — «о благосостоянии, здоровье и счастье своих крестьян». В раз- 
вернувшейся вокруг этой статьи полемике В. Безобразова с Г. Бланком 
принял участие Чернышевский (см. «Заметки о журналах». С, № 9, 1856; 
ср. Н. Г. Чернышевский. Полн. собр. соч., т. Ш, М. 1947, 
сгр. 705—708). 

..он уплачивал за крестьян подати, он ставил рекрут, наряжал под- 
воды...— «Устав о податях» возлагал на помещика раскладку между кре- 
стьянскими хозяйствами обязательных платежей в казну и сбор этих пода- 
тей. Перед каждым рекрутским набором для пополнения армии власти 
определяли только общее число рекрутов, порядок же отбывания этой по- 
винности также устанавливал помещик. 

Стр. 358. Он смешивает «исполнительность» с ‹исполнимостью>», он при- 
думывает смешное слово «актальность».— В книге Г. Бланка на стр. 5 
«Каждый закон должен соединять в себе «<...> силу мысли и силу испол- 
нительности <...> Одна сила составляет дух законов, другая исполни- 
мость, которая выражается повсеместным единообразием актальности . » 

Стр. 359. ...заводит речь о «пролетариате неразвитых масс» и о ‹«проле- 
тариате развитого меньшинства»...— Главным носителем революционных 
идей Бланк считает разночинскую интеллигенцию. «Где вообще гнездится 
элемент революций? Бесспорно, в пролетариате, который определяется недо- 
статком средств к удовлетворению потребностей. Он бывает двух родов. 
пролетариат неразвитых масс и пролетариат развитого меньшинства. По- 
следний опаснее первого... Эта болячка тем сильнее чувствуется в государ- 
стве, чем оно неосновательнее надрывается над образованием своего 
умственно развитого пролетарната, который — например, в России — со- 
ставил бы полезный ремесленный класс...» (стр. 24—25). 


В разброд. Роман в двух частях А. Михайлова, СПб. 1870 г. 
(Стр 359) 


03, 1870, № 2, отд. «Новые книги», стр 265—270 (вып. в свет — 
18 февраля). Без подписи Авторство установлено С. С. Борщевским 
на основании анализа текста — Неизвестные страницы, стр. 541—543. 

Вторая рецензия Салтыкова на произведения Михайлова явилась про- 
должением полемики «Отечественных записок» с журналом «Дело» по 
важнейшнм проблемам эстетики. 

Настаивая на верности своего прошлогоднего отзыва о Михайлове и 
связанных с ним общих теоретических выводах, Салтыков показывает, что 
новый роман «В разброд» служит ярким тому доказательством. Основной 
эстетический тезис Салтыкова приобретает здесь наиболее полное и точное 
выражение «Истины самые полезные нередко получают репутацию мертво- 
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рожденных, благодаря недостагочности или спутанности приемов, которые 
допускаются при их пропаганде». Когда в «Уличной философии» Салтыков 
писал: «Литература и пропаганда — одно и то же», это была лишь сдра 
часть его мысли, другая состояла в том, что отнюдь не всякая пропа- 
ганда — литература, что пропаганда может стать искусством лишь при глу- 
боком исследовании законов жизни и при несомнепном оригипальном 
таланте автора. Салтыков утверждает, что отсутствие художественности не 
возместят никакие актуальные вопросы, вплоть до «либерализма со ссыл- 
кою, куда Макар телят не гонял». 

Другая тема, развитая в полемике с «Делом» и имеющая столь же 
широкий смысл,— о реальных возможностях в современных условиях, или, 
как выражается Салтыков, в «особой обстановке», правдиво и ясно пред- 
ставить Нового человека. Осознавая исключительные трудности 
этой задачи, Салтыков все же считает ее разрешимой. Он ссылается на 
опыт 40-х годов, на то, что «Белинского и Добролюбова понимали все», 
понимали также Круповых, Бельтовых, Рудиных. Упоминание о героях 
Герцена и Тургенева свидегельствовало, что возможности передовой лите- 
ратуры гораздо шире того, как опи представляются поверхностным бел- 
летристам. 

Спустя три года в защиту Михайлова от критики Салтыкова с про- 
сгранной статьей, напечатанной в трех книжках «Дела» (1873, №№ 2, 6, 7) 
под названием «Тенденциозный роман», выступил П. Н. Ткачев (псевд — 
Постный). Непосредственным поводом для статьи послужил выход в свет 
пяти томов Собрания сочинений Михайлова (СПб. 1873). Ткачев упрекает 
«Отечественные записки» («либералов») в том, что они недооцепивают 
Михайлова как выразителя передовых идеалов и превозносят Гл. Успен- 
ского: «Михайлов,— говорит теперь либеральная пресса, — не имеет ни кро- 
шечки художественного таланта, изображаемые им лица — не живые люди, 
а ходячие марионетки, говорящие фигурки без крови и плоти» («Дело», 
1873, № 2, стр. 2). 

Именно в рецензии Салтыкова на роман «В разброд» герои Михайлова 
названы «деревянными куклами», «марнонеткамн, сохраняющими лишь 
наружные признаки людей». 

В № 13 «Искры» за 1873 г. появилась статья, полемизирующая с Тка- 
чевым: «Щедрин и его критики». Анонимный автор упрекает Тьачева в при- 
митивном понимании тенденциозности. Во второй статье («Дело», № 6) 
Ткачев так формулировал свою точку зрения, прямо противоположную 
позиции Салтыкова: «Тенденциозность, само собою понятно, не исключает 
художественности, хотя, с другой стороны, она и не предполагает ее» 
(стр. 5). 

Ответом Ткачеву явилась в «Отечественных записках» статья Скаби- 
чевского «Сентиментальное прекраснолушие в мундире реализма» (1873, 
№ 9). Скабичевский дает обзор беллетристики «Дела» (романов Н Ф. Ба- 
жина, И. В Омулевского, и прежде всего — Михайлова) как одного на- 
правления. Критик полагает, что беллетристы «Дела» забывают элементар- 
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ную истину: «тенденция ценна лишь тогда, когда опирается на глубокое 
знание жизни». «Да, гг. Михайлов, Бажин, Омулевский и проч., конечно, вы 
ставите выше всего поэзию реальную, вы стоите за нее горой и уж, разу- 
меется, воображаете, что с вас-то только и началась на Руси истинная 
реальная поэзия. Так знайте же, что ваши произведения отстоят от почвы 
реализма, как небо от земли; вы создатели не реальной школы в нашей 
литературе, а воскресители сентиментального прекраснодушия тридцатых 
годов, эпохи Н. Полевого, кн. Одоевского и Марлинского» (стр. 25). В це- 
лом статья Скабичевского была написана в развитие идей Салтыкова, кото- 
рый, однако, в отличие от Скабичевского, выделял роман Омулевского «Шаг 
за шагом» из общей массы беллетристики «Дела» (см. его рецензию на 
стр. 411—419). 

К оценке творчества Михайлова Салтыков вернулся в отзыве на роман 
«Беспечальное житье» (1878) — см. стр. 443—447. 


Стр. 363. ...марионетки, сохраняющие лишь наружные признаки лю- 
дей...— Тема эта легла впоследствии в основу замысла сказки Салтыкова 
«Игрушечного дела людишки» (1880). 

Стр. 364. ..напоминает сцену возвращения жены Лаврецкого в «Дворян- 
ском гнезде».— О подражании Тургеневу говорится и в рецензии на «Засо- 
ренные дороги» (стр. 266). 


Нерон. Трагедия в пяти действиях Н. П. Жандра. С.-Петербург. 1870. 
(Стр. 365) 


ОЗ, 1870, № 7, отд «Новые книги», стр. 46—49 (вып. в свет — 6 июля). 
Без подписи. Авторство установлено С. С. Борщевским на основании 
анализа текста — Неизвестные страницы, стр. 543—545. 

Автор трагедии «Нерон» Н. П. Жандр — «генерал, занимавший долж- 
ность директора в какой-то канцелярии» '. Выступал он и как литератор, 
в частиости, переводил из Байрона. 

Трагедия Жандра была поставлена на Александринской (а не Мариин- 
ской, как пишет Салтыков) сцене в сезон 1869/70 г. за счет казны «по про- 
текции одной знатной барыни, покровительствовавшей автору» 2. Бельэтаж 
был закуплен Жандром для его светских знакомых Спектакль шел в бе- 
нефис А. А. Нильского, который «получил незначительную роль благород- 
ного раба, угнетаемого своим господином» (Плавта). Роль Нерона исполнял 
Самойлов. «Пьеса не имела никакого успеха и после пятого представле- 
ния была снята с репертуара на вечные времена» °. 

Слектакль был встречен отрицательными отзывами театральных обозре- 
вателей. Так, например, А. С Суворин писал в фельетоне «Недельные очер- 


ГА А. Нильский. Закулисная хроника, изд. 2-е, СПб. 1900, стр. 155. 

? А И. Вольф. Хроника петербургских театров с конца 1855 до начала 
1881 года, СПб. 1884, стр. 42. 

3 А.А. Нильский. Закулисная хроника, стр. 158. 
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ки и картинки. Послание к Нерону»` «На днях один писатель, гражданин 
высокого чина, именем Жандр, изобразил тебя в трагедии, которая дана 
была на одном из самых больших наших театров <...> Хорошо, что ни на 
минуту нельзя было забыть, чго передо мною актеры, — иначе я составил 
бы о тебе еще более жалкое понятие, чем то, которое имею теперь. Принад- 
лежа к высшему кругу, гражданин Жандр наполнил театр благоуханнем 
своих знакомых и друзей <...>всюду благодатный сон носился, навевая 
грезы аристократам и демократам от созерцания твоих деяний, представ- 
ленных упомянутым гражданином в такой грубой нелитературной форме, 
что ты, Цезарь, мог бы счесть себя в сравкении с ним великим поэтом» 
МЕД 1. 

Все эти обстоятельства и имеет в виду Салтыков в своей иронической 
рецензии. 


Новые русские люди. Роман Д. Мордовцева. 
(Стр 368) 


ОЗ, 1870, № 7, отд. «Новые книги», стр. 46—49 (вып. в свет — 6 июля). 
Без подлиси. Авторство установлено С. С. Борщевским — Неизвест- 
ные страницы, стр 545. 

Д. Л. Мордовцев — беллетрист и историк, начиная с 50-х годов печа- 
тался в журналах «Отечественные записки», «Русское слово», «Дело». Его 
перу принадлежат, в частности, обширные исторические сочинения: «Само- 
званцы и понизовая вольница», «Гайдамачина», «Политические движения 
русского народа». На последнее в девятом номере «Отечественных записок» 
за 1870 г. помещена положительная рецензия (без подписи). Романы Мор- 
довцева в ней критикуются так же, как и в настоящей рецензии Салтыкова, 
но Мордовцеву — историческому писателю дается высокая оценка: «Под 
именем Мордовцева подвизаются в русской литературе два писателя. Очень 
может быть, что эти два писателя соединяются в одной личности, но и в 
таком случае они не имеют между собою ничего общего в литературном 
отношении. Один из двух гг. Мордовцевых известен как беллетрист, дру- 
гой — как историк; один пишет романы и повести, представляющие болез- 
ненный бред крайне расстроенной фантазии; другой, напротив того, в своих 
исторических монографиях проявляет трезвый, положительный, иногда до- 
вольно осторожный и часто вполне светлый взгляд на события минувшей 
истории нашего отечества; один — тщетно старается уловить дух современ- 
ности, окружающей его со всех сторон, и, изображая жизнь, нравы, идеалы 
новых людей — словно как будто переселяет вас на другую планету, изо- 
бражая перед вами нравы Меркурия или Марса,— другой же, напротив того, 
углубляясь в чуждое ему прошлое, — весьма рельефно выставляет минув- 
шую жизнь, умея воскресить ее из сухих и пыльных исторических источни- 


1 «С.-Петербургские ведомости», 1869, № 344 от 14/26 декабря, псевд. 
«Незнакомец». 
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ков» (отд. «Новые книги», стр. 41—42). И далее: «Еслн эти два писателя, 
столь различные, чтобы не сказать — противоположные, существуют неза- 
висимо друг от друга, то вещь эта, разумеется, естественная и простая, но 
если только они соединяются в одном человеке, в таком случае мы имеем 
дело с неразгаданным чудом природы, способным поразить вас до крайно- 
сти не только тем, что две такие различные деятельности и по характеру 
и по содержанню могут исходить от одного лица, но и тем, как станет од- 
ного человека на такую курьезную раздвоенность» (там же, стр. 42). 

Есть основания предполагать, что и вторая рецензия на сочинения Мор- 
довцева написана Салтыковым. Стилистическая манера в приведенном 
отрывке (0 «двух писателях», выступающих под одним именем) очень напо- 
минает рецензию «Литературная подпись» (см. т. 5 наст. изд.). К тому же 
Салтыкову-критику было свойственно почти одновременное обращение к 
разным произведениям одного автора (см., например, в наст. томе три ре- 
цензии на романы А. Михайлова). 

Хотя Мордовцев сочувствовал героям своего романа «Новые русские 
люди», пытаясь выдать их за последователей Белинского, Чернышевского, 
Добролюбова, незнание и непонимание той среды, о которой он пишет, пол- 
ностью компрометировало тему. Вряд ли Салтыковым не был замечен и 
такой характерный диалог в романе Мордовцева: «А слышали, — спросил 
Елеонский, — Некрасов просыпается. — Да, мне вчера что-то говорнли на 
лекции, да я забыла, потому что спешила записать одно удачное выраже- 
ние профессора о женщинах-специалистах.— Некрасов переходит в «Отече- 
ственные записки». Туда же, говорят, идут Елисеев, Островский, Якушкин, 
Марко-Вовчок и много других писателей.— Как это Некрасов и Краевский 
сошлись? Ведь они были враги.— Время не то,— заметил Елеонский.— Разве 
вы не чувствуете чего-то в воздухе? — Что ж, опять порыв? Но надолго ли?» 
Эпизод этот может служить еще одной яркой иллюстрацией той «печальной 
поспешности», с которой, по словам Салтыкова, Мордовцев исследовал не- 
известную ему область общественных отношений. Салтыков считает героев 
Мордовцева идеализированными «Гамлетами ШЩигровского уезда», легко- 
мысленно выдаваемыми за новых людей (см. ниже). 


Стр. 368. . по выражению Гоголя, показал одни «свиные рыла».— Име- 
ются в виду слова Городничего в «Ревизоре» (действие пятое, явл. УП: 
«Ничего не вижу: вижу какие-то свиные рыла вместо лиц, а больше ни- 
чего...» 

Стр. 369. «Шел в комнату — попал в другую» — слова Софьи о Молча- 
лине в «Горе от ума» Грибоедова (действие первое, явл. 4). 

Стр. 370. Велика исковерканность «Гамлета Щиегровского уезда». — 
В рассказе «Гамлет Щигровского уезда» из цикла «Записки охотника» Тур- 
генев подробно передает все обстоятельства, в которых складывался ха- 
рактер некоего Василия Васильевича, ставшего несчастным и озлобленным 
человеком. 
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Стр. 373. ..факты, конкретность которых ни для кого не тайна. — Речь 
идет о подготовке судебного процесса над участниками организации «На- 
родная расправа» (см. наст. том. стр. 191—224). 


Своим путем. Роман в четырех частях Л. А. Ожигиной. СПб. 1870. 
(Стр. 373) 


ОЗ, 1870, № 9, отд. «Новые книги», стр. 32—36 (вып. в свет — 4 сен- 
тября). Без подписи. Авторство установлено С. С. Борщевским на 0с- 
новании анализа текста — Неизвестные страницы, стр. 545. 

Роман Л. А. Ожигиной «Своим путем» был опубликован в «Отечест- 
венных записках» за 1869 г. (№№ 3, 5—7). Роман имел подзаголовок «Из 
записок современной девушки» и повествовал о трудной судьбе девушки из 
разорившегося дворянского семейства, ищущей «своего пути» в духе пере- 
довой молодежи 60-х годов — пути анализа и критики, пути «личного тру- 
да» Поэтому Салтыков и отнес это произведение к тому направлению рус- 
ской беллетристики, которое названо им в настоящей рецензии «положи- 
тельным»> и к которому, в соответствии с салтыковской характеристикой, 
принадлежали романы А. Михайлова, Н. Бажина, возможно, Д. Мордовцева 
и других подобных писателей, рисовавших «новых людей» с симпатией, но 
в художественном отношении весьма несовершенно — поверхностно и декла- 
ративно. Вместе с тем роман Ожигиной «выгодно выделястся», по мнению 
Салтыкова, среди беллетристических произведений этого направления, «от- 
сутствием декламаций». Впрочем, как это было отмечено С. С. Борщев- 
ским !, в своей первоначальной редакции роман, возможно, не был свободен 
от мелодраматизма и декламации, но, по воспоминанию Скабичевского, под- 
вергея радикальной редакторской правке Салтыкова 7. 

Очень невысоко расценил роман Ожигиной Н. Шелгунов («Творческое 
целомудрие».— «Дело», 1871, № 1). 


Стр. 373. ...сокращения средств и путей для беспечального существова- 
ния при помощи чужого содействия. — То есть сокращение тех «средств и 
путей», которые предоставлялись дворянину-помещику и дворянину-чинов- 
нику крепостным правом и дореформенной государственной администра- 
цией (ср. ниже «разливанное море», «прежнее положение», «господствовав- 
ший факт»). 

..«под каждым листком готов и стол и дом»...— Неточная цитата из 
басни И. А. Крылова «Стрекоза и муравей» 

Стр. 375. Существует целая литературная партия... которая подлинно 


1 См. изд. 1933—1941, т. 8, стр. 547. 

2А. М. Скабичевский. Литературные воспоминания М—Л. 
1928, стр. 289; см. также: «М Е. Салтыков-Щедрин в воспоминаниях со. 
временников», М. 1957, стр. 284. 
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заслуживает наименования нигилистов — О «положительно-нигилистиче- 
ской» литературе Салтыков писал, например, в рецензин на комедию Чер- 
нявского «Гражданский брак>. 

Стр. 376. ...успехи скандала...— Имеется в виду реакция на появление 
произведений вроде «Некуда» Лескова (см. стр. 364 и прим. на стр. 569). 

Даже талантливость перестала подкупать — В первую очередь разу- 
меется, по-видимому, роман Гончарова «Обрыв» (см. статью «Уличная фи- 
лософия»). 


Повести и рассказы Анатолия Брянчанинова. Москва, 1870 г. 
(Стр 377) 


ОЗ, 1870, № 9, отд. «Новые книги», стр. 36—37 (вып в свет — 4 сен- 
тября). Без подписи. Авторство установлено С. С. Борщевским на 
основании анализа текста — Неизвестные страницы, сгр 545—546. 

Ироническим упоминанием, в последних строках рецензии, Тургенева, 
который первым провозгласил «идею прекрасиой помещицы, ожидающей 
под кустом прекрасного помещика», Салтыков ставит А. А. Брянчанинова 
в ряд эпигонов тургеневского стиля. Характерно, что Тургенев, впрочем 
нередко и раньше преувеличивавший таланты начинающих писателей, позна- 
комившись с Брянчаниновым в середине 70-х годов, проявил интерес к его 
творчеству, рекомендовал его произведения ‘для публикации в «Вестнике 
Европы» и даже написал хвалебное предисловие к его «Русским народным 
сказкам в стихах» 1. 


Дворянство в России от начала ХУ1Ш века до отмены крепостного права 


А. Романовича-Славатинского, профессора государственного права в 
Университете св. Владимира, С -Петербург, 1870 г. 


(Стр. 379) 


03, 1870, № Ц, отд. «Новые книги», стр 16—20 (вып. в свет 19 ноября) 
Без подписи Авторство указано С. С Борщевским — Неизвестные 
страницы, стр. 546—547. Вопрос о правильшости атрибуцни осложняется, од- 
нако, обстоятельством, указанным В Э Боградом. В статье о Н. А. Де- 
мерте, помещенной в «Большой энциклопеди» (т. 8, 1902, стр 309) в числе 
«наиболее выдающихся его стахей» в «Отечественных записках», постоян- 
ным сотрудником которых он был, назван «Критический разбор книги проф 
Романовича-Славатинского». В «Отечественных записках» работы назван- 
ного историка рецензировались один раз и именно, как указывается в 
«Большой энциклопедии», в 1870 г Следовательно, хотя заглавне рецензии 
не упомянуто, речь может идти только о рецензии на известный труд Рома- 


1 См. И. С. Тургенев. Полн собр. соч и писем Письма, т. ХИ, 
стр. 201, 343; Сочинения, 1. ХУ 
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новича-Славатинского «Дворянство в России от начала ХУ] века до от- 
мены крепостного права», приписываемой С. С. Борщевским Салтыкову. 
Сведения о Н. А. Демерте в «Большой энциклопедии» заслуживают извест- 
ного доверия. Издание это выходило под общей редакцией С. Н. Южа- 
кова, а редактором по отделу русской литературы ХХ в. в нем был 
А. М. Скабичевский Оба эти лица, как известно, являлись ближайшими 
(особенно Скабичевский) сотрудниками «Отечественных записок» и могли 
быть хорошо осведомлены в редакционных делах. Но признание Н. А. Де- 
мерта автором рецензии на книгу А. Романовича-Славатинского затрудняет- 
ся тем, что с рецензией этой тесно связана напечатанная рядом с ней 
рецензия на брошюру безымениого помещика «Слияние сословий, или Дво- 
рянство, другие состояния и земство». «Брошюрка эта...— пишет автор,— 
появилась в продаже одновременно с книгой, только что нами разобран- 
ной», то есть с книгой Романовича-Славатннского. Но «отнять» вторую ре- 
цензию от Салтыкова «в пользу» Демерта более чем затруднительно: свое- 
образие салтыковского языка, стиля и полемической манеры в этой рецен- 
зии на «Слияние сословий...» представляется очевидным. По тем же при- 
чинам не менее трудно «передать» Демерту от Салтыкова и другую рецен- 
зию- — на «Записки Е. А. Хвостовой» — на том основании, что в этой ре- 
цензии имеются такие слова по поводу книги Романовича-=„Славатинского: 
«Об этой книге мы дали отчет в ноябрьской книге нашего журнала за 
1870 год». Возможно, что Н. А. Демерту принадлежит рецензия на книгу 
Романовича-Славатинского, появившаяся в то же время в «Вестнике Ев- 
ропы» — 1870, кн. 11, стр. 478—488. 

Рецензнруемая книга представляет собой докторскую диссертацию ли- 
берального профессора Киевского университета А. В. Романовича-Слава- 
тинского, в молодости испытавшего влияние Белинского и Герцена. 
Н. Ф. Даниельсон рекомендовал К. Марксу это исследование как один из 
немногих источников по истории русских поземельных отношений 1. 

Романович-Славатинский придерживается концелции так называемой 
государственной школы, основные положения которой были сформулиро- 
ваны Б. Н Чичериным. Согласно этой концепции, в отличие от западно- 
европейского, русское дворянство (или «шляхетство», как оно именовалось 
в официальных документах первой половины ХУШ в.) «всегда было уста- 
новлением политическим, существовавшим и видоизменявшимся сообразно 
целям и потребностям правительственным» 2. Крепостное право рассматри- 
вается так же, как искусственно созданный институт: «Мотив укрепления 
крестьян был государственный — доставить служнлому классу постоянных 
работников, чтоб было с чего царскую службу служить <...> Шляхетство 
< .> было таким же крепостным сословием относительно государства, 
каким относительно его были крестьяне. На первом лежала барщина в 


' См. письмо Н. Ф. Даниельсона К. Марксу от 20 марта 1873 г. в кн. 
«К. Маркс, Ф. Энгельс и революционная Россия», М. 1967, стр. 286. 
? А. Романович-Славатинский. Дворянство в России..., стр. 1. 
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пользу государства — обязательная служба; на втором — барщина в пользу 
шляхетства...» ! 

Салтыков использует эту теорию «закрепощения сословий», чтобы по- 
казать, что с падением крепостного права исчезают внутренние основы со- 
словного деления. 

Характеризуя книгу А. Романовича-Славатинского как обстоятельное 
исследование, Салтыков далеко не во всем разделяет взгляды ее автора, не 
вступая, однако, с ним в открытую полемику. Романович-Славатинский, в 
частности, высоко оценивает введенную Петром 1 в 1722 г. «Табель о ран- 
гах», установившую дробную градацию всех чинов и званий: «По духу 
своему она была поистине демократическою <...> Она широко открыла 
двери, чрез которые <...>> к шляхетству постоянно приливали новые силы 
из народа, и оно не могло, при всем своем стремлении, замкнуться в особую 
касту...» 2? По мнению же Салтыкова, «с самого начала парализованное та- 
белью о рангах, дворянство наше пошло путем <..> отчужденности от ис- 
тинных интересов народной жизни» (см. также характеристику табели о 
рангах в рецензии на «Записки Е А. Хвостовой»). 

В изложении своих взглядов на дворянство Салтыков скован цензур- 
ными запретами. Так, в высочайшем рескрипте от 13 мая 1866 г, изданном 
в связи с покушением на царя, подчеркивалось «Надлежит прекратить 
повторяющиеся попытки к возбуждению вражды между разными сосло- 
виями, и в особенности к возбуждению вражды против дворянства и вообще 
против землевладельцев, в которых враги общественного порядка естест- 
венно усматривают своих прямых противников» 3. 


Стр. 380. ...с изданием закона 6-го апреля 1865 года ..— См. прим к 
стр. 328. 

Мы, по крайней мере, думаем, что преобладание обличительного 
элемента выработано нашей литературой не свободно...— Возможно, 
что эта часть рецензии, развивающая основные положения памфлета «Чело- 
век, который смеется», является откликом на выступление «Недели» («Либе- 
ральная печать и администрация»). Отмечая, что радикальную журнали- 
стику обвиняют в «отрицательном направлении», «Неделя» категорически 
заявляет, что это направление уже отжило свой век и не может возродиться. 
Оно было естественным во времена крепсстного права, когда перед про- 
грессивным писателем «не было ничего, чем бы он дорожил». Передовая 
же печать пореформенного периода отрицает лишь пережитки прошлого, 
но является «самым искренним сторонником того направления, представи- 
телем которого заявило себя само правительство» («Неделя», 1870, № 26, 
стр. 850—852). В такой постановке вопроса, резко отличающейся от салты- 
ковской, проявилось свойственное «Неделе» тяготение к либерализму с его 
призывами к разработке «положительной программы». 


:А. Романович-Славатинский, Дворянство в России..., 
стр. 277. 

2? Там же, стр. 14—15. 

3 См. «Русский инвалид», 1866, 15 мая. 
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Стр. 382. ...в своих письмах из России (1781 г.)..— Явная ошибка: не- 
мецкий историк А. Л. Шлецер окончательно покинул Россию в 1767 г. 
Салтыков приводит письмо Шлецера с этой датировкой по книге А. Ро- 
мановича-Славатинского, который, в свою очередь, заимствовал его из 
книги «Уоуаре еп Ро|обпе, Киз$а, Зиё4е, Оаппетагс». Раг М. \. Сохе. 
Т. 2, Цепеуе, МОССЁЕХХХУ1 р. 318. 

Стр. 383. . «мог пользоваться...» и т. д.— Не совсем точная цитата из 
книги А. Романовича-Славатинского (стр. 19). 


Слияние сословий, или Дворянство, другие состояния и земетво. 

Ответ гг. Аксакову, Кошелеву и кн. Васильчикову. С.-Петербург. 1870 г. 

Председателя приходского попечительства, члена земства, нового судебного 
состава и разных обществ, участвовавшего в крестьянской реформе. 


(Стр. 383) 


ОЗ, 1870, № 11, отд. «Новые книги», стр 20—22 (вып. в свет — 
19 ноября) Без подписи. Авторство указано и аргументировано путем ана- 
лиза текста С С Борщевским — Неизвестные страницы, стр. 547. См. 
также прим. к рецензии на «Дворянство в России...», стр. 584 наст. тома. 

Брошюра неизвестного автора повтсряет и развивает идеи книги 
Г. Бланка «Движение законодательства в России» с прямыми ссылками на 
этот источник (о кн. Г. Бланка см в наст. т., стр. 577). По форме она пред- 
ставляет собой полемику со статьями И. С. Аксакова, опубликованными как 
передовые в газете «День» от 2 и 9 декабря 1861 г., и книгами А. И Коше- 
лева «Голос из земства», вып. 1, М. 1869, и А. И. Васильчикова «О само- 
управлении», СПб. 1869. Основная идея анонима — защита дворянского 
землевладения. Он утверждает, что «полный коммунизм логично вытекает 
из социального учения о равиом разделе земли и о праве на нее масс» '. 
С проблемой землевладения он связывает и слияние сословий. Аноним ука- 
зывает на противоречивость позиций либерального славянофильства: оно 
выступает за слияние сословий, но с тем, чтобы дворяне, по выражению 
Кошелева, «остались с преимуществами по землевладению». Такое слияние, 
заявляет автор брошюры, есть обман, который массы поймут рано или 
поздно. С учетом позиций анонима ясно, что Салтыков в своей рецензии 
выступает, по существу, не в защиту права крестьян на имеющиеся наделы, 
а с требованием ликвидации помещичьего землевладения. Открытое про- 
возглашение такого требования было под цензурным запретом. 


Стр. 383 ..заглянул в «Наказ» Екагсрины И да в книгу Мастмазей 
«ПИ Рипсре»..— «Наказ ее имп. вел Екатерины Второй, самодержицы всг- 
российской, данный комиссии о сочинении Проекта нового уложения» со- 


1 «Слияние сословий, или Дворянство, другие состояния и земство», 
СПб. 1870, стр. 137. 
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здан в 1765—1767 гг. Аноним, назвав этот документ «гениальным», опирает- 
ся на те статьи «Наказа», где подчеркивается землевладельческий харак- 
тер дворянского сословия как единственно соответствующий «существу 
самодержавного правления». Из книги итальянского политического деятеля 
Д. Макиавелли «Государь» автор брошюры заимствует следующее утвер- 
ждение: «Где равенство, там ие может быть монархии, где его нет, там не 
может быть республики». 

Стр. 384. ...что хотел сказать г. Аксаков (см. стр. 31).— Выписка из 
Аксакова, к которой относнтся реплика анонима, помещена на стр. 29 и, 
действительно, довольно туманно говорит о сближении дворянства с общин- 
никами. На стр. 31, к которой отсылает Салтыков читателя, приводится 
другая цитата из Аксакова, гораздо более определенная: «Дворянству 
предстоит «<...> определить свое настоящее место вне сословных приви- 
легий и преимуществ» («Еще раз о русском дворянстве», «День», 1861, 
№9). 

Кн. Васильчиков в своей книге... совершенно основательно говорит...— 
Салтыков почти дословно приводит высказывания А. И. Васильчикова, но 
придает им несколько иной смысл. По Васильчикову, «поземельное владе- 
ние <...> составляло и составляет поныне обязательную повинность низ- 
ших сословий, и земство выражает <...> совокупность интересов тех мест- 
ных жителей, которые держат землю и доходами от нее обеспечивают 
исправное отбывание повинностей и уплату податей» (А. Васильчиков. 
О самоуправлении, т. 1, СПб. 1869, стр. ХХХ. 

Стр. 385. ...этот, уволенный с 19-го февраля 1861 года, полицеймей- 
стер...— Своими полицеймейстерами назвал помещиков Павел [ (см. «Лю- 
бопытные и достопамятные деяния и анекдоты государя императора Павла 
Петровича (Из записок А. Т. Болотова) ».— «Русский архив», 1864, вып. 1, 
стр. 78. Возможно, что Салтыков заимствовал свилетельство Болотова из 
кн. А. Романовича-Славатинского «Дворянство в России...»). 

..обращение прислуги совсем уж иное, менее деликатное.— Ирони- 
ческий намек Салтыкова на следующее место в брошюре: «Взгляды на пи- 
вилизацию, жизнь и правду составляют нередко глубокое разноречие <...> 
между невежественною и деликатно воспитанною частию общества» 
(стр. 28). 

..«Весть» куда-то исчезла с лица земли..-— В № 108 за 1870 г. изда- 
тель-редактор крепостнической газеты «Весть» В. Скарятин объявил, что 
«вследствие совершенного истощения денежных средств он не может про- 
должать издание газеты». 

...в окружных домах, воздвигаемых ныне для всех скорбящих —В конце 
60-х годов оживились работы по строительству при крупных городах окруж- 
ных домов для умалишенных. Используемое Салтыковым название этих 
заведений восходит к известной петербургской больнице для душевноболь- 
ных, воздвигнутой в 40-е годы во имя «божьей матери всех скорбящих 
радосте», 
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Записки Е. А. Хвостовой. 1812—1841. Материалы для биографии М. Ю. Лер- 
монтова, СИб. 1870. 


Прошедшее и настоящее. Из рассказов князя Ю. Н. Голицына, СПб. 1870. 


(Стр. 385) 


ОЗ, 1871, № 1, отд «Новые книги», стр. 48—54 (вып. в свет — 17 ян- 
варя). Без подписи Авторство указано и аргументировано путем анализа 
текста С С. Борщевским — Неизвестные страницы, стр. 547—548. См. 
также прим к рецензии на «Дворянство в России...», стр. 585 наст. тома. 

Полное название первой из рецензируемых Салтыковым книг: «Записки 
Е. А. Хвостовой, рожденной Сушковой, 1812—1841. Материалы для биогра- 
фии М. Ю. Лермонтова. Издание второе с значительными против первого 
издания, напечатанного в «Вестнике Европы» 1869 г, дополнениями и при- 
ложениями», СПб. 1870. (Среди приложений были воспоминания А. М. Ме- 
ринского, М. Н. Лонгинова, Ф. Боденштедта, отрывки из «Литературных 
воспоминаний» И И. Панаева.) По словам современного исследователя, 
Салтыков в своей рецензии подчеркнул «досадную неадекватность расска- 
зов Сушковой-Хвостовой тем представлениям о поэте, которые уже сло- 
жились у читателей «Героя нашего времени», «Мцыри» и «Сказки для де- 
тей» !. Не был удовлетворен Салтыков и другими воспоминаниями о Лер- 
монтове. 

Другое издание, рецензируемое Салтыковым,— воспоминания кн. 
Ю. Н. Голицына, известного музыканта-капельмейстера, в 50-х годах — кор- 
респондента «Колокола», в 1858—1862 гг.— эмигранта ?. (Первоначально вос- 
поминания Голицына были напечатаны в «Отечественных записках», 1869, 
№ 10.) 

Отзывы об этих изданиях Салтыков предваряет размышлениями на не- 
которые социально-политические темы, разрабатывавшиеся им в конце 
60-х — начале 70-х годов в художественных произведениях, публицистиче- 
ских циклах и статьях. Главная тема этих размышлений — отношение к 
«нашему прошлому», весьма осязательно и определенно встававшему со 
страниц многочисленных исторических и мемуарных публикаций 60-х годов, 
в том числе и рецензируемых (см. далее постраничные прным.). 

Рецензия Салтыкова насквозь иронична, иносказательна. Он будто бы 
отмежевывается от тех, кто утверждает, что «это совсем и не прошлое, а 
просто-напросто настоящее, ради чувства деликатности рассказывающее о 
себе в прошедшем времени». Между тем в основу «Истории одного города» 
была положена именно эта мысль 3. 


1 «М. Ю. Лермонтов в воспоминаниях современников», М. 1964, стр. 439. 

? О своеобразной фигуре «аристократа-капельмейстера», его похож- 
дениях и концертах в Лондоне писал в «Былом и думах» Гернен (Собр. 
соч. в 30-ти томах, т. ХТ, стр. 313—329). 

3 См., например, Е. И Покусаев. Революционная сатира Салты- 
кова-Щедрина, М. 1963, стр. 22. 
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«Все эти распоряжения, изречения и факты», столь ярко живописующие 
«прошлое», лишь по форме могут быть названы «чудачеством», по суще- 
ству же они полностыо выражают собою общество, построенное по прин- 
ципу регламентации, общество, в котором «не могло быть места для личной 
инициативы», которому чужда ндея об общих «пользах и нуждах». И если 
форма стала теперь преданием, то существо осталось прежним. «Прош- 
лое» — не отрезанный ломоть. 

Обращение к прошлому поучительно и в другом отношении вель «наше 
прошлое было не лишено своего рода светлых точек, или «опытов». Ссыл- 
кой на слова Вольтера из стихотворного «Послания» Екатерине 11! Салты- 
ков намекает на те «опыты», которые и вызывали восхищение великого 
просветителя,— интерес русской императрицы к идеям энциклопедистов, 
создание ряда новых учреждений. Однако все эти «опыты» никак не были 
связаны «с целой системой», не затрагивали «общего строя жизни», а по- 
тому могли закончиться лишь «неуспехом». К такого рода «опытам» относит 
Салтыков далее, в рассуждении о «прекраснейших учреждениях» и «полез- 
нейших уставах», и реформы 60-х годов. 

Салтыков вновь (как ранее, например, в статье «Один из деятелей рус- 
ской мысли») говорит о месте и роли в общественном процессе, в осущест- 
влении «опытов», деятеля мысли. В «прошлом» человеку, «сколько-нибудь 
причастному к сознательной жизни», приходилось слышать одно: «не твое 
дело» Но изменилось ли что-нибудь в настоящем? Салтыков в иносказатель- 
ной форме дает на этот вопрос отрицательный ответ. 


Стр. 386 Распоряжение о «неувертывании шей платками, косынками и 
шарфами» .— В «Русской старине» Семевского (1870, № 11) было напеча- 
тано «Предложение управе благочиния гр. Буксгевдена, С.-Петербургского 
военного губернатора» от 20 января 1798 г., в котором, в частности, пред- 
писывалось «не увертывать шею безмерно платками, галстухами или косын- 
ками, а повязывать оные приличным образом без излишней толстоты» 
(стр. 517). 

..распоряжение о «неношении прихотливых причесок...» — Имеется в 
виду распоряжение Николая 1 — «вменить в непременную обязанность всем 
гг. начальникам строго наблюдать, дабы ни у кого из подчиненных их не 
было прихотливости в прическе волос» («Русская старина», 1870, № 7, 
стр. 95). 

..«русских надо менее учить и более бить»... Это «изречение» сооб- 
щалось в мемуаре Н. А. Титова «Малолетное отделение 1-го кадетского 
корпуса в 1808 г.» («Русская старина», 1870, № 5, стр. 420). 

„.факты, серуппированные в книге г. Романовича-Славатинского...— См. 
выше, стр 385. 


1 «С'’е5{ ди Мог чие поц$ \Чег{ Па иптеге!» (в переводе И. Богдано- 
вича: «От Севера днесь свет лиется во Вселенну».— «Переписка российской 


императрицы Екатерины ИП и господина Вольтера», М 1812, стр. 167). 


590 


Стр 387. ..см статью г. Ефремова «Степан Иванович Шешковский»...—- 
Приводимые Салтыковым факты находятся в заметке П. А. Радищева о 
Шешковском, опубликованной П. А Ефремовым («Русская старина», 1870, 
№ 12, стр. 637). 

Стр. 388. ...много других, которых называть еще неудобно и которые 
протестовали безвременною своею гибелью... — Речь идет о декабристах, пет- 
рашевцах и революционерах 60-х годов. 

...М. И. Глинка... послал родной стране энергический, но далеко не лест- 
ный прощальный привет...— В воспоминаниях сестры Глинки, Л. И. Шеста- 
ковой,— «Последние годы жизни и кончина М. И. Глинки» — передавались 
слова композитора при его отъезде за границу в 1856 г: «Когда бы мне 
никогда более этой гадкой страны не видать!» («Русская старина», 1870, 
№ 12, стр. 621). 

.. недавно изданные его записки...— «Записки» Глинки печатались в 
«Русской старине» за 1870 г. и вскоре вышли отдельным изданием. 

..даже Кукольник (см. там же).— Это восклицание Кукольника, выз- 
ванное реакцией русского общества на смерть Глинки, находится в его 
записках, напечатанных в выдержках в двенадцатой книжке «Русской ста- 
рины» за 1870 г (стр. 636). 

Стр 391 ...Лермонтов был постоянным участником одного из лучших 
журналов своего времени..г— С первой книжки за 1839 г. Лермонтов по- 
стоянно сотрудничал в «Отечественных записках». 

..юЛермонтов всякий раз отделывался шуткой»...г— Цитата из «Литера- 
турных воспоминаний» И. И. Панаева. 


Суета сует. Соч Николая Соловьева, Москва 1870. 
(Стр 392) 


ОЗ, 1871, № 1, отд. «Новые книги», стр. 60—63 (вып. в свет — 17 ян- 
варя). Без подписи. Авторство устаповлено С С. Борщевским на осно- 
вании анализа текста — Неизвестные страницы, стр 548—549. 

Идейной борьбе с журналами «почвенников», «Время» и «Эпоха», по- 
священы многие полемические выступления Салтыкова в «Современнике» 
(см. об этом подробно т. 6 наст. изд, стр. 471—528, 692—714, а такжет 5, 
стр. 303—304, 334—337, 460—469). 

Одним из активных сотрудников «Эпохи» (1864—1865) был Н. И. Со- 
ловьев, который после смерти Ап. Григорьева, наряду с Н. Н. Страховым, 
стал ведущим критиком журнала. Здесь были напечатаны его пространные 
статьи, направленные против этики н эстетики революционных демократов. 
«Теория безобразия», «Бесплодная плодовитость», «Теория пользы и вы- 
годы» и др. С разоблачением теоретической несостоятельности рассужде- 
ний Соловьева сразу же горячо выступил Писарев. В статье «Роман кисей- 
ной девушки» («Русское слово», 1865, № 1) он назвал своего противника 
«одним из новейших мудрецов «Эпохи», попавшим в эту журнальную бога- 
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дельню» '. В следующей книжке «Русского слова» (№ 2), в статье «Серди- 
тое бессилие», Писарев дает более подробную характеристику Соловьева: 
‹..г. Николай Соловьев, начавший с недавнего времени украшать своими 
статьями критический отдел «Эпохи». Невинность и простодушие этого 
писателя сквозят в каждой его строке. А между тем в каждой из этих 
невинных и бессвязных строк притаилась — незаметная для простодушного 
автора, но очевидная для внимательного читателя — злокачественная инсн- 
нуация» 2. 

Наконец, в статье «Прогулка по садам российской словесности» («Рус- 
ское слово», 1865, № 3) Писарев определяет Соловьева как эклектического 
(«пегого») критика 3. 

После закрытия в 1865 г. «Эпохи» (издававшейся после смерти 
М. Достоевского от имени «семейства М. М. Достоевского») ее 
сотрудники стали выступать отдельно, в разных изданиях, сде- 
лались «холостыми», по выражению Салтыкова. В самом конце 60-х го- 
дов возобновилась активность бывших сотрудников почвеннических журна- 
лов и наметилась тенденция к консолидации. Страхов стремится сплотить 
бывших авторов «Времени» и «Эпохи» вокруг журнала «Заря» (начал вы- 
ходить в 1869 г.). «Замечается стремление сорганизоваться, образовать из 
всех наличных стрижиных сил стройный и сильный стрижиный хор»,— пи- 
шет Салтыков. Кроме Н. Н. Страхова, в «Заре» печатались Ф. М. Достоев- 
ский, Н. Я. Данилевский, А. Н. Майков, Ф. Н. Берг и др. Соловьев же со- 
трудничал и в «Отечественных записках» (до 1868 г.), и во «Всемирном 
труде», и в «Русском вестнике». Статья Соловьева «Принципы жизни», на- 
печатанная во «Всемирном труде», 1867, № 1, вызвала резкую отповедь 
Огарева: «Читал и читал сегодня статью Соловьева, и чем больше читал, 
тем больше думаю, что это одно из самых вредных литературных произ- 
ведений, которое бьет в руку правительству и реакции» (ЛН, т. 39—40, 
стр. 413—414. См. там же статьи Огарева о Соловьеве). В 1869 г. Соловьев 
напечатал свои статьи, и прежде всего те, что публиковались в «Эпохе», в 
трех томах под названием «Искусство в жизнь» (этим, кстати, и объясня- 
ются слова Салтыкова, что Соловьев «ведет свое дело особняком»). Со- 
ловьев выступает против эстетики Чернышевского, именуя ее «теорией отри- 
цания искусства», «антиэстетическим направлением» и «теорией безобразия». 
Он в тоне сожаления говорит о связи статей Добролюбова с этой теорией. 
Испешряет свои рассуждения нападками на Писарева и, касаясь полемики 
между «Русским словом» и «Современником», пишет о Щедрине: «Г-н Щед- 
рин по свойственной всем сатирикам невоздержности подтрунил раз в «©о- 
временнике» над романом «Что делать?», Писарев на это вознегодовал. 
Антонович огрызнулся, и пошло писать. С тех пор уже не встречалось ни 
одного такого вопроса, по которому бы Писарев не расходился с Антоно- 
вичем. Полемика приняла мало-помалу самые грандиозные размеры; образо- 


1 Д.И Писарев. Соч., т. 3, М. 1956, стр. 201. 
2 Там же, стр. 224. 
3 Там же, стр. 286. 
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вался новый литературный род — ругня. Это был самый неудавшийся 
плод, произведенный теориею воспроизведения или теориею отрицания 
искусства. И как разнообразен был этот литературный род!» (т. 1, стр. 179). 
К приведенным словам автор делает следующее подстрочное примечание: 
«Теперь уже опа «то есть «ругня»> поутихла — ругаться стало некому; 
но будущему историку литературы знать об этом не мешает». Далее Со- 
ловьев пишет’ «Мы тоже угодили в эту литературную свалку». Возможно, 
что Салтыков обратил внимание на это заявление, которое вызывало на 
продолжение полемики. Салтыков хотел, по-видимому, показать, что и в 
настоящее время «Отечественные записки» готовы отвечать на подобные 
выпады, а главное — он имел в виду оставить «будущему историку литера- 
туры» еще одну объективную, итоговую оценку «Эпохи» и ее эпигонов. 

Салтыков не удостоил Соловьева критическим разбором всех трех его 
томов. Поскольку отдельные главы этого сочинення выходили в виде не- 
больших брошюр, сатирик остановился на одной из них — с выразительным 
заглавием «Суета сует». Самая затея такой навязчивой популяризации 
книги Соловьева, которая рекламировалась издателем как «замечательное 
произведение», не могла не показаться Салтыкову претенциозной, пошлой 
и удивительно соответствующей названию «Суета сует». Брошюра тракто- 
вала нравственные проблемы с той отвлеченно-моралистической точки зре- 
ния, которую Салтыков еще в «Современнике» заклеймил именем «стрижи- 
ной» философии (см. т. 6 наст. изд., раздел «Журнальная полемика»). За- 
канчивалась брошюра характерной сентенцией о благотворности тех форм 
жизни, какие уже существуют: «Жизнь нужно поправлять, а не перестраи- 
вать. Все формы ее более или менее годны; их надо только улучшить, вдох- 
нуть животворное начало красоты. И тогда только человек, оставляя свой 
рабочий пост, не разочаруется в жизни и из его души пе вырвется под ко- 
нец того горького восклицания, которое когда-то вырвалось из уст царя 
Соломона: «О суета сует, всяческая суета!» Ответом на эту «мудрость» 
Соловьева были последние слова рецензии: «На бога надейся, а сам не 
плошай». 

После «Отечественных записок» с критнкой кииги Соловьева «Искус- 
ство и жизнь» выступил и журнал «Дело» (1870, № 10), где была напе- 
чатана статья Н. В. Шелгунова «Двоедушие эстетического консерватизма». 


Стр. 393. «О влиянии романса «Во саду ли, в огороде» на силу русского 
смирения».— Ирония относится, по-видимому, к той части третьего тома 
«Искусства и жизни», где речь идет о народной поэзии. Так, например, на 
стр. 120 рассматривается песня: «Я вечор млада во пиру была, во беседуш- 
ке», как пример произведения, в котором горе, «что называется, завивается 
веревочкой». Далее приводится песня «Веселая голова // Не ходи мимо 
сада» и делается вывод: «Нет, видно, народ наш еще далеко не унывает, 
несмотря на все беды, которые висят и проносятся над ним». Соловьев 
обобщает: «Нет, в глубине души русского человека сохранились и другие, 
более веселые ноты, и источник его радостей еще далеко не иссяк», 
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..вдохновленный сражением при Гравелоте.— В августе 1870 г. у Гра- 
велота (вблизи Меца) французские войска потерпели серьезное поражение 
от германской армии. 

Стр. 394. «Сегодня» —стихотворение Ф. Н. Берга (псевд.— Н. Боев), 
напечатаиное в «Заре», 1870, № 10. 


Снопы. Стихи и проза Я. П. Полонского. СПб. 1871. 
{Стр. 391) 


ОЗ, 1871, № 2, отд. «Новые книги», стр. 199—208 (вып в свет — 22 фев- 
раля). Без подписи Авторство указано В В Гиппиусом — 2. |. $1 РА, 
$ 184; подтверждено С. С. Борщевским на основании свидетельства 
письма Тургенева к Полонскому от 24 апреля 1871 г., а также путем ана- 
лиза текста — изд. 1933—1941, т. 8, стр 516—519 

Салтыков начинает настоящую рецензию с парирования обвинений в 
«клиентизме» и «наездничестве», вызванных его предыдущей рецензией на 
«Сочинения» Полонского (см. стр. 343 наст. тома). Он повторяет свою 
прежнюю оценку творчества Полонского и подтверждает ее анализом двух 
произведений поэта, включенных в новый сборник (роман «Признания Сер- 
гея Чалыгина», аллегория «Ночь в Летнем саду») '. И то и другое, по его 
мнению, свидетельствуют о том, что «неясность миросозерцания есть недо- 
статок настолько важный, что всю творческую деятельность художника 
сводит к нулю». Так Салтыков еще раз формулирует одно из главных по- 
ложений своей эстетики. 

Свое основное внимание Салтыков сосредоточивает на сатирическом 
произведении «Ночь в Летнем саду», в котором действуют аллегорические 
персонажи. Это произведение уже не может быть названо бестенденциоз- 
ным. Его тенденция — «антинигилистическая» (протест против «буйствен- 
ного духа времени» 2), проистекающая, олнако, на сей раз не из явной реак- 
ционности воззрений, а из их неясности, либеральной расплывчатости и 
эклектизма. Расшифровывая объективный смысл аллегорических образов 
«Ночи в Летнем саду», Салтыков резко формулирует в заключение «идеа- 
лы» «литератора-прогрессиста», родившиеся «первоначально на улице (едва 
ли даже не в среде городовых)». Еще более сатнрически заостренно иноска- 
зания Полонского интерпретированы в четвертой главе «Итогов» (ОЗ, 1871, 
№ 4.— См т. 7 наст изд, стр. 464 3). 


' Кроме этих произведений, сборник «Снопы» включал рассказ «Же- 
нитьба Атуева» и двадцать стихотворений 

2? В И. Кельсиев писал о «Ночи в Летнем саду» в реакционном «Все- 
мирном труде»: «Из поэта — кроткого, мягкого, безответного, одним сло- 
вом, из Полонского, вышел борец и каратель нашего современного литера- 
турного и общественного направления» (1868, № 9, стр. 125 второй пагина- 
ции) См. также отзыв о «Ночи...» Полонского в «Деле» (1868, № 12, Совр. 
обозрение, стр 89—93). 

3 Этот острый пассаж из «Итогов» безусловно является ответом на 
брошюру Полонского «Рецензент «Отечественных записок»...» — см. далее. 
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На рецензии Салтыкова Полонский ответил резкой полемической бро- 
шюрой «Рецензент «Отечественных записок» и ответ ему Я. П. Полонского» 
(СПб. 1871, ценз. разр. 14 марта). Полонский обвинял Салтыкова в тенден- 
циозном и неверном истолковании его сатиры, в искажении его убеждений: 
«Издавая «Снопы» мои, разве мог я предвидеть, что журнал, печатающий 
такие дельные рассуждения о том, что такое справедливость, назовет меня, 
бывшего сотрудника «Современника», врагом народного образования или 
поборником невежества. Я думал, напротив, вы осмеете меня и за излишнее 
рвение к свету, и за излишнюю ненависть ко всякой лжи и невежеству» 
(стр 12). Либеральный эклектизм миросозерцания оказался роковым для 
Полонского, субъективно, возможно, не желавшего выступить против рево- 
люционно-демократических идей и эстетики. 


Стр. 396. ..уже со времен Белинского его следует считать упразднен- 
ным.— В своем «протесте» Тургенев противопоставлял критику Белинского, 
которая всегда «шла по следу», критическим принципам «Отечественных 
записок». 

..«Признания Сергея Чалыгина», которые г. Тургенев особенно реко- 
мендовал нашему вниманию...— в указанном письме-протесте в редакцию 
«С -Петербургских ведомостей» (см. И. С. Тургенев. Полн. собр. соч. и 
писем., т. ХУ, стр. 155). 

Стр. 402. ..еще г Даль в оное время отстаивал право русского мужика 
на безграмотность ..— См. т. 2 наст. изд., стр. 539. 

Стр. 403. Пагагонцы...— Как указал С. С. Борщевский, впервые Салты- 
ков употребил этот синоним глуповца в «Письмах о провинцин» (письмо 
двенадцатое — См. т. 7 наст. изд, стр. 336), а затем — в пятой главе «Ито- 
гов» (там же, стр. 472) и рецензии на «Повести» Н. Лейкина (наст. том, 
стр. 421). 


Мандарин. Роман в четырех частях Н Д. Ахшарумова. СПб. 1870 г. 
(Стр 405) 


ОЗ, 1871, № 2, отд «Новые книги», стр. 199—208 (вып. в свет — 22 фев- 
раля). Без подписи. Авторство указано В. В. Гиппиусом — 2. }. $Г. Р#.; 
$. 184; подтверждено на основании анализа текста С. С. Борщев- 
ским — и39д. 1933—1941, т. 8, стр. 519. 

Рецензия Салтыкова на роман Н. Д. Ахшарумова ! тесно связана с на- 
печатанной в том же номере «Отечественных записок» его же рецензией на 
«Снопы» Полонского. Салтыков продолжает по-своему истолковывать алле- 
горические образы из «Ночи в Летнем саду» Полонского, прежде всего — 
образ «орлов». «Презрительны» не снегири, кроты и ежи, а орлы — те же 


' Плодовитый беллетрист и литературный критик, Н. Д. Ахшарумов 
в 40-е годы был близок к петрашевцам; так же как и Салтыков, он служил 
тогда в канцелярии военного министерства. 
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«хищники», тип, разработанный Салтыковым в одноименном очерке («При- 
знаки времени».— ОЗ, 1869, № 1). «Всю общественную ниву заполонило 
хищничество...» — сказано было в очерке (см. т. 7 наст. изд, стр. 143). Об 
«обилии хищников, со всех сторон заполонивших человеческую ниву», гово- 
рится и в настоящей рецензии. Именно в этом «обилии» видит Салтыков 
источник общественных страданий. 

Герой романа Ахшарумова принадлежит к типу «орлов». Однако он сам 
становится жертвой орлов-хищников еще более высокого полета. Название 
романа и его смысл — безжалостная борьба хищников — разъясняются, в 
частности, следующими размышлениями героя: «Эх, если бы одного жела- 
ния было достаточно, чтобы отправить к праотцам этого юношу и спокойно 
занять его место, в его экипаже <...> —И он вспомнил задачу Руссо о 
мандарине !.— «Что же! — думал он.—- Я, пожалуй, и сам мандарин, и, ко- 
нечно, не из последних!.. И я пари держу, этот юноша, в свою очередь, не 
шутя завидует мне» и т. д. 

Одновременно с Салтыковым роман Ахшарумова рецензировал Н. Шел- 
гунов, не увидевший в нем никаких достоинств («Превращение мошек и бу- 
кашек в героев».— «Дело», 1871, №2). 


Ошибки молодости. Оригинальная комедия в 6-ти действиях Петра Штел- 
лера. СПб. 1871 г. 


(Стр. 407) 


03, 1871, № 3, отд. «Новые книги», стр. 86—90 (вып. в свет — [7 мар- 
та). Без подписи. Авторство аргументировано путем анализа текста 
С. С. Борщевским — 139. 1933—1941, т. 8, стр. 520—521. 

Основное место в рецензии занимают соображения, вызванные, как пи- 
шет сам Салтыков, не столько комедией Штеллера, сколько названием ее. 
Рецензия является еще одним выступлением Салтыкова в защиту «мальчи- 
шек» — ‹ошибающейся» молодости — от «пятящейся назад» старости (ср. 
январскую хронику «Нашей общественной жизни» за 1863 г.—т. 6 наст. 
изд ). В следующей, апрельской книжке «Отечественных записок» Салтыков 
вновь обратится к этой теме в рецензии на роман Омулевского «Светлов» 
в связи с анализом творчества Достоевского. 

Комедия Штеллера? лишь поверхностно и косвенно затрагивала острые 
общественные проблемы. Мелодраматический сюжет ее — падение бедного 
семейства разночинцев, собиравшихся жить «личным трудом», и спасение 
их на краю гибели добродетельной княгиней. Штеллеру «посчастливилось 


1 Параболу Руссо о мандарине вспоминает бальзаковский Растиньяк в 
дналоге с Бьяншоном («Отец Горио»}; она была источником разговора 
студента и офицера о старухе-процентщице в «Преступлении и наказании» 
Достоевского. Позднее о «нравственной задаче», поставленной этой пара- 
болой, писал Достоевский в одном из черновык вариантов «Дневника 
писателя». 

2 Премьера состоялась в Александринском театре 1[ декабря 1870 г. 
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написать пьесу, которая пришлась вполне по вкусу александринской пуб- 
лике В комедии его <...> были всевозможные элементы для произведения 
поразительного эффекта и потрясения слабых нервов у жалостливых зрн- 
телей и особенно зрительницх '. 


Светлов, его взгляды, характер и деятельность («Шаг за шагом»). Роман в 
трех частях Омулевского, СПб. 1871. 


(Стр. 411) 


03, 1871, № 4, отд. «Новые книги», стр. 300—308 (вып. в свет — 
16 апреля). Без подписи. Авторство установлено С. С. Борщевским на 
основании анализа текста — Неизвестные страницы, стр. 549—552. 

По содержанию и значению настоящая рецензия примыкает к статьям 
«Напрасные опасения», «Уличная философия» и другим программным вы- 
ступлениям критика. Современное состояние русской литературы Салтыков 
рассматривает в двух главных аспектах: |} идейные тенденции в творче- 
стве крупнейших писателей, 2) лучшие достижения передовой демократи- 
ческой беллетристики, к которым он относит роман И. В. Федорова-Омулев- 
ского «Шаг за шагом». Как и в «Уличной философии», Салтыков видит 
существенный недостаток творчества «известнейших представителей со- 
временной русской беллетристики» в том, что они как бы протестуют «про- 
тив господства реализма», иными словами — не желают анализировать 
истинные причины происходящих общественных сдвигов и стремятся пред- 
писывать жизни чуждые ей законы («дидактизм задним числом», «дидак- 
тизм, полемизирующий в пользу интересов отживающих и в ущерб интере- 
сам нарождающимся»). Верный своему пониманию глубокой внутренней 
связи между мировоззрением и художественным творчеством, Салтыков по- 
казывает, как консервативная тенденция вредит художественности: «В ре- 
зультате получается шарж, пятно — и что всего прискорбнее — пятно, ис- 
кажающее нередко картину, довольно замечательную». Говоря о писателях, 
чей талант терпит заметный ущерб от «всевозможных недоумений», Сал- 
тыков имеет в виду прежде всего Гончарова («об этом было уже доста- 
точно говорено» — в статье «Уличиая философия»). Характеристика До- 
стоевского из рецензии Салтыкова давно уже стала классической. В самом 
деле, оценка эта имеет обобщающий, во многом итоговый характер. В се- 
редине 60-х годов Салтыков на страницах «Современника» резко полеми- 
зировал с журналами «почвенников» «Время» и «Эпоха» и больше всего — 
с ХФ. М. Достоевским, идейным вдохновителем и редактором этих изданий 
(см. т. 5, наст. изд., стр. 303—304, 334—337, 460—469; т. 6, стр. 471—528). 
Однако и тогда Салтыков отмечал особое место, занимаемое Достоевским — 
великим художником — в лагере почвенников. Новая оценка Салтыкова 
определялась теми высокими достижениями в творчестве Достоевского, ка- 


ГА. И. Вольф. Хроника петербургских театров с конца 1855 до на- 
чала 1881 года, СПб. 1884, стр. 45. 
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кими явились романы «Преступление и наказание» (1866) и «Идиот» 
(1868). 

По словам Л. Ф. Пантелеева, «лучшим произведением Достоевского 
Михаил Евграфович считал «Идиота» '. 

Глубина замысла, ширина задач нравственного мнра, сочетание инте- 
ресов современности с умением вступить «в область предведений и пред- 
чувствий, которые составляют цель не непосредственных, а отдаленнейших 
исканий человечества», — все эти качества Достоевского представлялись 
Салтыкову не только объективно значительными, во многом они были 
близки ему самому. С каким энтузиазмом опровергал он, например, во 
вступлении к циклу «Благонамеренные речи» тех «лгунов-дельцов», которые 
противопоставляют «вопрос о всеобщей воинской повинности» или «вопрос 
об устройстве земских больниц» «вопросам общим». Еще важнее, «интим- 
нее» для Салтыкова была проблема создания гармонической личности, ко- 
торая легла в основу романа «Идиот». Мысль о подлинно прекрасном чело- 
веке в сознании Салтыкова, как и Достоевского, связывалась с мечтой о «зо- 
лотом веке», вдохновившей их обоих еще в обществе петрашевцев. «Золотой 
век не назади, а впереди нас»,— сказал один из лучших людей нашего вре- 
мени, и, конечно, в этой фразе нет ничего ни смешного, ни преувеличен- 
ного, потому что человек так уж устроен, что ему непременно хочется золо- 
того века...» — писал Салтыков в пятой главе «Итогов». О «золотом веке» 
постоянно говорит и Достоевский. И хотя содержание этого идеала, тем 
более пути к его осуществлению представлялись обоим писателям совер- 
шенно различно, их сближала великая мечта, пронесенная сквозь все «бури 
и непогоды» страшной российской действительности Заканчивая очерки «За 
рубежом», Салтыков вспоминает о своих неулавшихся попытках создать 
образ гармонического человека: «Несомненно, такие личности бывают, для 
которых история служит только свидетельством неуклонного нарастания 
добра в мире; но ведь это личности исключительные, насквозь проникнутые 
светом... Этот изумительный тип глубоко верующего человека нередко сму- 
щал мое воображение, и я не раз пытался воспроизвести его. Но задача 
оказывалась непосильною». Салтыков с горячим сочувствием отнесся к по- 
пытке Достоевского выполнить эту «непосильную задачу». Но, вероятно, 
потому, что содержание «веры» воображаемого героя Салтыкова принци- 
пиально отличалось от религиозной веры Мышкина, он и после того, как 
«Идиот» был написан, считал создание образа прекрасного человека делом 
будущего: «Но спрашиваю по совести: где тот художник, которому были 
бы под силу такие глубины?» («За рубежом»). Тенденциозное отношение к 
прогрессивному движению современности, «дешевое глумление над так 
называемым нигилизмом» — вот, по мнению Салтыкова, главный порок 
Достоевского — мыслителя и художника. В рецензии лаконично сформули- 
рована суть противоречий Достоевского, в результате которых: «с одной 


1 <М Е. Салтыков-Щедрин в воспоминаниях современников», М. 1957, 
стр 184. 
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стороны, у него являются лица, полные жизни и правды, с другой — какие- 
то загадочные и словно во сне мечущиеся марнонетки, сделанные руками, 
дрожащими от гнева...». В уже цитированных воспоминаниях Л. Ф. Пан- 
телеева приводятся слова Салтыкова об «Идиоте»: «Это — гениально заду- 
манная вещь, в ней есть места поразительные, но еще больше плохо вы- 
сказанного и бог знает как скомканного». 

Рецензия Салтыкова поддерживала писателей, которые, изображая 
революционную молодежь, шли от серьезного знания этой среды, стреми- 
лись, в меру своих способностей, пропагандировать ее высокие идеалы. 
Характерно, что единственная обширная выписка из романа Омулевского 
«Шаг за шагом», которую дает Салтыков в своей рецензии, посвящена теме 
современного положительного героя. Роман был впервые напечатан в 
1870 г. в журнале «Дело». Полемизируя с беллетристами «Дела» (см, в 
частности, в наст. томе рецензии на сочинения А. Михайлова), Салтыков 
отдавал предпочтение роману Омулевского, который «с полной добросо- 
вестностью» относится «к насущным вопросам современности». Салтыков 
особое внимание обращает на главного героя романа Александра Светлова, 
созданного под влиянием Чернышевского. В нем соединились такие черты, 
как твердость характера, благородство, непреклонная воля к борьбе за 
светлое будущее. Впервые в русской литературе в романе «Шаг за шагом» 
правдиво изображалось рабочее движение (бунт на Ельцинской фабрике). 
Отдельное издание романа в 1871 г. было запрещено. Два следующих из- 
дания — 1874 г. и 1896 г. по распоряжению цензуры были уничтожены. 


Стр. 414. ...4еи$ ех тасшиа — бугв.: бог из машины (лат.); здесь: не- 
ожиданность 

Стр. 417. Писатель этот только начинает свое литературное по- 
прище...— Роман «Шаг за шагом» был первым беллетристическим произве- 
дением И В Федорова (Омулевского). До этого он писал стихотворения в 
некрасовской тредиции, которые печатались на страницах «Современника», 
«Русского слова», «Дела» и «Женского вестника». 

Стр. 418 ...не подают никаких надежд на освобождение от голослов- 
ноети.—Очевидно, имеется в виду А. Михайлов. 


Русские демократы. Роман в двух частях Н. Витнякова. СПб. 1871. 
(Стр. 419) 


ОЗ, 1871, № 4, отд. «Новые книги», стр. 308—310 (вып. в свет — 16 а!- 
реля). Без подписи. Авторство указано В В. Гиппиусом — 2. |. $1. Р#.; 
$. 184; подтверждено С. С. Борщевским на основании анализа тек- 
ста — изд. 1933—1941, т. 8, стр. 521—522. 

Роман Н. Витнякова (псевд И. Д. Кошкарова ') — бездарная, грубо 


! См. выше рецензию Салтыкова на его роман «А. Большаков». 
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опошляющая и искажающая тему попытка изобразить «новых людей» — 
«русских демократов». Один из двух центральных героев романа «решился 
поднять производительность крестьянского хозяйства и главным образом 
начал изучать одну из его отраслей — сыроварение»; в эпилоге он прини- 
мает на себя звание предводителя дворянства и гласного в земстве. Дру- 
гой — «поступил на службу в министерство государственных имуществ» и 
«работал над проектом об улучшении быта русского народа». 

Вскоре «Отечественные записки» выступили с общей характеристикой 
эпигонских произведений школы антинигилистического ромаиа. Поводом 
было появление следующего романа Витнякова «Честные люди» (ОЗ, 1871, 
№9). 

Драма или роман под названием «Зазевался! или Ошибки молодо- 
сти», с изложения которого начинается рецензия, пародирует сюжетную 
канву комедии Штеллера «Ошибки молодости» (см. выше, стр. 407). 


Стр. 420. ...департамент дивидендов и раздач... департамент недоумений 
и оговорок... департамент отказов и удовлетворений...- Сатирические обоз- 
начения различных ведомств (министерств торговли и юстиции и сената), 
имеющиеся также в четвертой главе «Итогов», напечатанной в той же 
книжке «Отечественных записок», что и настоящая рецензия (см. т. 7 
наст. изд , стр. 457 и 666). 

..кплод любви преступной»...— неточная цитата из стихотворения Пуш- 


кина «Романс» («Под вечер, осенью ненастной...»). У Пушкина: «плод 
любви несчастной». 


Повести, рассказы и драматические сочинения Н. А. Лейкина. 
2 тома, СПб. 1871. 


(Стр. 491) 


03, 1871, № 5, отд. «Новые книги», стр. 57—61 (вып. в свет — 12 мая). 
Без подписи Авторство установлено Р. Иваковым -Разумником в 
статье «Неизвестные страницы Салтыкова» — «Былое», 1926, №1 (35), 
стр. 48—54. 

Н. А. Лейкин — автор юмористических рассказов, известный впослед- 
ствии редактор-издагель журнала «Осколки», в котором в течение пяти лет 
печатался А. П. Чехов,— начал свою литературную деятельность в 1860 г. 
Рассказы Лейкина публиковались в ряде журналов, в том числе в «Совре- 
меннике» и «Искре». Редакторы «Современника» ценили в произведениях 
Лейкина правдивое воспроизведение быта и нравов преимущественно 
мелкого купечества. В воспоминаниях Лейкина сохранилось описание того, 
как Салтыков специально приезжал к нему домой с приглашением сотруд- 
ничать в «Современнике» 1. 


В рецензии на двухтомное издание сочинений Лейкииа 1871 г. Салтыков 


1 «М. Е. Салтыков-Щедрин в воспоминаниях современников», М. 1957, 
стр. 69. 
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прежде всего отмечает, что они дают «правильное понятие о бытовой сто- 
роне русской жизни». Критик значительно выше ценит «этиографическое» 
значение рассказов Лейкина, нежели их собственно беллетристические до- 
стоинства. Произведения Лейкина Салтыков рассматривает, как правдивые, 
почти документальные, свидетельства о темном «языческом мире» обыва- 
телей. Именно этот мир — опора существующего режима. Изложенная здесь 
теория «краеугольных камней», ранее намеченная, например, в «Литера- 
турном положении» (см. т. 7, стр. 56), вскоре станет основой идейной 
проблематики и всей системы образов в новом цикле «Благонамеренные 
речи». Однако основной смысл рецензии на повести Лейкина заключался 
для Салтыкова в полемике с А. С. Сувориным, выступившим в апрельской 
книжке «Вестника Европы» 1871 г. с критической статьей об «Истории од- 
ного города». Статья, подписанная псевдонимом «А. Б — ов», одним своим 
названием — «Историческая сатира» — свидетельствовала о полном непо- 
нимании замысла Салтыкова Суворин упрекал сатирика в «глумлении» над 
русским народом и русской историей (см. об этом подробно в примечаниях 
к «Истории одного города», в т. 8 наст. изд, стр. 537—538, 544). На эти об- 
винепия Салтыков сразу же ответил в «Письме в редакцию» журнала 
«Вестник Европы» и в частном письме близкому сотруднику редакции 
А. Н. Пыпину (тексты обоих писем см. в т. 8, стр. 451—458). Будучи уве- 
рен, что «Вестник Европы» не поместит его протеста, Салтыков одновре- 
менно ввел основные возражения Суворину по поводу отношения к народу 
и сформулированной им теории «юмора» в рецензию на повести Лейкина, 
которая появилась в очередном майском номере «Отечественных записок». 
Поскольку письмо Салтыкова так и не было напечатано «Вестником Ев- 
ропы», рецензия стала первым публичным ответом писателя на суворинскую 
критику «Истории одного города». 


Стр. 449. «Придите ко мне все труждающиеся и обремененные, и я 
успокою вас» — слова Христа из «Евангелия от Матфея», ХГ, ст. 28. 


Цыгане. Роман в трех частях. Соч В. Клющиникова. СПб. 1871. 
(Стр. 426) 


ОЗ, 1871, № 9, отд. «Новые книги», стр. 63—66 (вып. в свет — 20 сен- 
тября). Без подписи. Авторство установлено С. С. Борщевским на ос- 
новании анализа текста — Неизвестные страницы, стр. 552—554. 

В. П. Клюшников — автор иашумевшего в середине 60-х годов «анти- 
нигилистического» романа «Марево». Об этом романе и его главном герое 
Русанове («Дон-Кихоте консерватизма») писал Салтыков в мартовской 
хронике «Наша общественная жизнь» 1864 г. (см. т. 6 наст. изд., стр. 315— 
321). В статье Писарева «Сердитое бессилие» успех «Марева» характери- 
зуется как «скандальное торжество бездарности», а содержание романа — 
как «риторическая ложь». 


50] 


Последующие произведения Клюшникова не привлекли большого вни- 
мания публики и критики. «Цыгане» — название символическое; речь идет 
о людях, которые «бродят по жизни», не умея найти ее разумное основа- 
ние Герой романа — Лев Зарницын, начавший свою карьеру среди «отри- 
цающей партии в нашей литературе», вскоре разочаровывается и живет по 
воле инстинкта, по прихоти мгновенного чувства. Антинигилистическая иа- 
правленность очевидна и в этом романе, поскольку моральные устои Зар- 
ницын, по уверению автора, потерял именно в те годы, когда дышал 
«зараженным воздухом». Однако главная тема романа — описание любов- 
ных интриг «троеженца» Зарницына и в результате — его покаянного воз- 
вращения к первой семье. В романе Клюшникова «Цыгане» Салтыков разо- 
блачает очередную мимикрию антинигилистической литературы — попытку 
выступить под лозунгом свободы искусства, которая представляет собой 
новый вариант «теории обуздания мысли». 


Стр. 426. ..развратная леди, влюбленная в Гуинплена (герой романа 
«[’Потите дш гИ»).— Об этой героине романа В. Гюго «Человек, который 
смеется» упоминается и в цикле «Господа ташкентцы» («Ташкентцы при- 
готовительного класса. Параллель первая»). Эта глава была помещена в том 
же номере «Отечественных записок», где и рецензия на «Цыган». Здесь 
скандальные похождения госпожи Персиановой иронически приписыва- 
ются дурному влиянию романа Гюго. 

Стр. 427. ...«представители собственной разгоряченной фантазии».— 
В передовой статье от 3 июля 1871 г. «С -Петербургские ведомости» (№ 180) 
называли подсудимых по «нечаевскому делу» «представнтелями лишь своей 
собственной разгоряченной фантазии». Определение это приведено Салты- 
ковым в двух других произведениях, напечатанных в том же номере «Оте- 
чественных записок», где появилась и рецензия на роман Клюшникова: 
«Так называемое «нечаевское дело»...» (см. наст. том., стр. 191) и уже упо- 
мянутые «Ташкентцы приготовительного класса». 

он написал два романа — «Большие корабли» (1866) и «Цыгане». 

..редактирует целый журнал без мысли. С 1870 г. Клюшников был 
редактором журнала «Нива». 

..совсем в другом журнале.— «Цыгане» печатались в 1869 г. в журнале 
«Заря». 

Теория обуздания мысли у нас никогда не была новою.— О «теории 
обуздания» как основе «миросозерцания громадного большинства людей», 
подробно говорится во вступленни «К читателю», открывающем цикл 
«Благонамеренные речи». 

Г-н Клюшников тот же афоризм «об «обуздании»> проповедует под 
именем свободы искусства.— В февральской хронике «Наша общественная 
жизнь» за 1864 г., когда в «Русском вестнике» начал печататься роман 
«Марево», Салтыков иронически указывал на «живую органическую связь 
между целями, которые преследует искусство, и теми, которым служит 
полиция». 
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Темное дело. Народная драма в 5-ти действиях Дмитрия Лобанова. 
СПб. 1871. 


(Стр. 429) 


ОЗ, 1871, № 9, отд. «Новые книги», стр. 66—68 (вып. в свет — 20 сен- 
тября). Без подрвиси. Авторство установлено С. С. Борщевским на ос- 
новании анализа текста — Неизвестные страницы, стр. 554—555. 

Две темы занимают в настоящей, хотя и очень краткой рецензии цен- 
тральное место — во-первых, изображение в литературе народной жизни, 
во-вторых, в связи с первой темой — роль народа, «мужика», в исторни. 
Кто же «пишет» русскую историю — те, кого Салтыков в «Признаках вре- 
мени» назвал «историографами», или мужик, находящийся вне пределов 
исторической жизни? Весьма посредственный драматург Д. И Лобанов! 
следует в своей якобы «народной» драме (на самом деле — исторической 
мелодраме) традиции, согласно которой значение мужика равняется зна- 
чению мухи, чем и объясняется резко отрицательный отзыв Салтыкова о 
драме «Темное дело» 


Стр. 431. ..страшное и имевшее громадные последствия убийство...— 
убийство царевича Димитрия. 


Заметки в поездку во Францию, С. Италию, Бельгию и Голландию. 
Н. И. Тарасенко-Отрешков. СПб. 1871. 


(Стр 432) 


ОЗ. 1871, № 10, отд «Новые книги», стр 256—250 (вып. в свет — 
16 октября). Без подписи Авторство указано Р В Ивановым - Разум- 
ником — М. Е Салтыков (Щедрин). Сочинения, т. 1\У, М.— Л. 
1927, стр 642; подтверждено на основании анализа текста С. С. Борщев- 
ским — Неизвестные страницы, стр. 555—557. 

Автором книги был чиновник и литературный делец, писавший главным 
образом на экономические темы (еще в 1832 г. он был навязан Пушкину 
ПГ Отделением в качестве ответственного редактора проектировавшейся 
поэтом, но несостоявшейся газеты «Дневник»). 

Как это часто бывало в рецензиях Салтыкова, и в настоящем случае 
рецензируемая книга — собрание поверхностных и мало связанных «заме- 
ток» на разные темы — послужила лишь внешиим поводом для того, чтобы 


ГД И. Лобанов одно время был близок с композитором А. Н Серо- 
вым и принимал участие в составлении либретто его оперы «Юдифь». Об 
этом сотрудничестве он вспоминает в мемуарной статье «А. Н. Серов и его 
опера «Юдифь», опубликованной в шестой книжке «Вестника Европы» за 
1871 г, незадолго до напечатания «Темного дела» (ценз. разр.— 4 августа 
1871 г) и появления рецензии Салтыкова. В этой статье Лобанов, в част- 
ности, противопоставляет «Юдифь» «бытовой драме», о которой отзывается 
неодобрительно. 
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высказать ряд принципиальных соображений, здесь — об «отношениях рус- 
ских людей к заграничным порядкам». 

Тема «русский человек за границей» бегло затрагивается Салтыковым 
уже в очерке «Глупов и глуповцы» в связи с иронической характеристикой 
«Сидорычей» «вне их родного логовища» (см. т. 4, стр. 205) и затем 
обстоятельно разрабатывается в майской хронике «Нашей общественной 
жизни» за 1863 г.!. Тогда Салтыков сосредоточил свое внимание на сати- 
рическом типе «гулящего человека», «желудочно-полового космополита», 
безусловно принадлежащего к «отцам», то есть крепостническому дворян- 
ству (подробнее см. прим. к майской хронике и очерку «Русские «гулящие 
люди» за границей» — тт. би 7). В рецензии на книгу Тарасенко-Отрешкова 
Салтыков вновь вспоминает об этом типе «гулящего шалопая». Однако 
теперь он усматривает и «добрую» сторону в «стремлении пользоваться 
чужими порядками», даже когда это стремление ограничено «животнен- 
ными» наслаждениями. И если в хронике, например, говорилось о «рос- 
сиянине, выползшем из своей скорлупы, чтобы себя показать и людей по- 
смотреть», то в рецензии уже утверждается, что «русский человек стремился 
за границу совсем не для того только, чтобы людей посмотреть и себя 
показать, а прежде всего для того, чтобы вкусить иных порядков, ощутить 
себя в иных жизненных условиях», то есть в условиях «свободы». 

В связи с этим Салтыков предлагает припомнить и таких русских путе- 
шественников, как, например, автор «Писем из Ауепие Майопу», то есть 
Герцен. Сравнение «своего» и «чужого» в «заметках и письмах путеше- 
ственников сороковых годов» (здесь, кроме Герцена, разумелись, конечно, 
П В. Анненков, автор «Писем из-за границы» и «Парижских писем», 
В П. Боткин, автор «Писем об Испании», и др.) было, во всяком случае, 
положительно, хотя и производило иной раз всего лишь впечатление свой- 
ства «дразнящего и вызывающего». 

Позднее Салтыков еще не раз обратится к сюжету о русском человеке 
за границей (например, «Культурные люди») и особенно полно, в рамках 
более широкой темы — «Россия и Запад», на материале собственных за- 
граничных впечатлений, разработает его в «За рубежом» (1880—1881). 


Стр. 433. ...статьи о Броках и Бруках, о китайских ассигнациях...— Эти 
статьи появились не в 40-х, а в середине 50-х годов, в начале подъема осво- 
бодительного движения накануне реформ, и имели иносказательный смысл. 
Так, например, либеральный тогда «Русский вестник», не имея возможности 
прямо высказаться о деятельности русского министра финансов П. Ф. Бро- 
ка, рассуждал об австрийском министре Бруке. Китайские ассигна- 
ции — эзопово наименование обесцененных русских бумажных денег; этой 


+ См. т. 6 наст. изд., стр. 99—111; этот раздел хроники под названием 
«Русские «гулящие люди» за границей» был включен в 1869 г. в сб. «Приз- 
наки времени» — т. 7, стр. 86—99. 
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теме была посвящена статья Е. И Ламанского «Ассигнации в Китае» 
(см. прим. к стр. 126). 

Стр. 434. ...ройсе соггесНопеЦе — исправительная полиция. 

Стр. 435. .. человек, который разбивал целые армии ямщиков... в каждом 
обер-кондукторе готов видеть высший организм...— Ср. в «Нашей общест- 
венной жизни» (т. 6, стр. 100): «Всякий иностранец кажется ему <«гуля- 
щему человеку> высшим организмом <...> В России он ехал на переклад- 
ных и колотил по зубам ямщиков; за границей он <...>заигрывает с кон- 
дукторвом «<...>». 

..выгоду шнельцугов и ретурбилегов...— Ш ниельцуг — скорый поезд 
(нем. Эснпе|гие). Ретурбилет — обратный билет, билет на проезд в 
оба конца. 

Стр 436. ..фраза «к которым прикосновение» и т. д. окажется исти- 
ною.— Тарасенко-Отрешков, как это видно из цитируемой Салтыковым за- 
ключительной фразы его книги, полагал, что реформы 60-х годов в России, 
«улучшая быт рабочих», разрешают тем самым «рабочий вопрос», столь 
остро стоявший в развитых капиталистических странах. Салтыкову, напро- 
тив, было ясно, что реформы создают предпосылки и условия для появле- 
ния рабочего класса в европейском смысле, ибо «те преобразования, кото- 
рые ныне совершаются в России, на Западе Европы давно уж соверши- 
лись». 


Лесная глушь. Картины народного быта С. Максимова. 2 тома СПб. 1871. 


(Стр 436) 


03, 187!, № 12, отд. «Новые книги», стр. 225—229 (вып. в свет — 
17 декабря). Без подписи Авторство указано В. В. Гиппиусом — 2. |. 
$1. РВ., 3 184. подтверждено на основании анализа текста С. С. Борщев- 
ским — изд. 1933—1941, т. 8, стр. 522—524. 

Случилось так, что эта рецензия оказалась последней рецензией Сал- 
тыкова в «Отечественных записках», в которой ставятся общие проблемы 
русского литературного развития и, прежде всего, центральный для его 
литературной критики вопрос — об отношениях беллетристики к современ- 
ной русской жизни. Тем самым рецензия на «Лесную глушь» приобретает 
значение итоговой, завершающей (хотя после нее и было напечатано не- 
сколько других рецензий Салтыкова). По вопросам эстетическим и литера- 
турным Салтыков высказывался после 1871 г. уже не в литературно-кри- 
тических статьях и рецеизиях, а в художественно-публицистических произ- 
ведениях 

Салтыков видит в современной беллетристике несколько направлений, 
и ни одно из них его не удовлетворяет, ибо ни одно из них не достигает 
самого важного — воспроизведения «внутреннего содержания» русской 
жизни в ее, при всей внешней хаотичности, целом. 

Среди многих направлений выделяются два главных, различающихся 
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как по времени своего возникиовения, так и по содержанию и жанрам 
(ср. статью «Напрасные опасения»). Первое нз них рождено 40-мн годами, 
почва его — психологическая, жанр, созданный им,— роман. Второе 
появилось в 60-х годах, оно пытается встать на иную почву — общест- 
венную. Это направление чаще всего предлагает читателям «отрывки, 
очерки, сцены, картинки». Если же оно обращается к романическому твор- 
честву, то роман этот — «косноязычный» (вероятно, в первую очередь 
разумеется самый крупный представитель «нового направления», скончав- 
шийся в 1871 г. Ф. М. Решетников — см. статыо «Напрасные опасения» и 
рецензию на роман «Где лучше?»). 

Беллетристы первого направления, при всех их неоспоримых заслугах, 
в общем, проявили враждебность по отношенню «к интересам, занимающим 
современное мыслящее русское общество» (рец. на роман Омулевского 
«Светлов», см. наст. том, стр. 411). Результатом этой враждебности были 
или, как сказано в той же рецензии, «дидактизм, полемизирующий в пользу 
интересов отживающих и в ущерб интересам нарождающимся» (то есть так 
называемая антинигилистическая тенденция), или, в лучшем случае, раз- 
работка «помещичьих любовных дел» (наст. рецензия). Ни о каком 
общественном романе в этом случае не может быть и речи, а являются 
лиц, «постыдная вакханалия» или «византийский иконостас». 

Беллетристы второго направления всецело сочувствуют движению сов- 
ременности, но и они оказываются неспособными создать общественный 
роман. Одна из причин этой фатальной неспособности, на которую особо 
обращаег внимание Салтыков в настоящей рецензии,— отсутствие «свобод- 
ного доступа ко всем общественным сферам». 

Руководствуясь своей собственной художественной практикой, Салты- 
ков формулирует некоторые существенные признаки общественного романа, 
это — новая тематика («общество, нахолящееся под игом недоразумения», 
«беспрерывное развитие хищничества», «бездонный запас легкомыслия, 
хвастовства, наглости, самонадеянности» и т. д.), новые герои («земский 
деятель, нигилист, мировой судья, а, пожалуй, даже и губернатор»), сюжет, 
принципиально отличающийся от сюжета «психологического» романа, хотя 
и не новый («провести своего героя через все общественные слои»), и т. д. 


Стр. 438. ..«пленной мысли раздраженье»...— из стихотворения Лер- 
монтова «Не верь себе». 


На раепутьи. Роман в двух частях В. Г. Авсеенко. СПб. 1871. 


(Стр. 441) 


ОЗ, 1871, № 12, отд. «Новые книги», стр. 229—932 (вып. в свет — 17 де- 
кабря). Без подписи. Авторство указано В. В. Гиппиусом — 2. |. 51. 
Рв., $. 184; подтверждено на основании анализа текста С. С. Борщев- 
ским — 130. 1933—1941, т. 8, стр. 524—575. 
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Роман В. Г. Авсеенко первоначально печатался в журнале «Заря» 
(1870, №№ 9—12). Хотя герой романа — помещик, служащий мировым 
посредником, автора меныше всего занимает его служебная деятельность. 
Суть романа — «помещичьи любовные дела» (см. прелыд рец.). Первую 
часть рецензии Салтыков посвящает обоснованию реалистического прин- 
ципа мотивированности характера героя и его действий. Этот принцип не 
соблюден в романе Авсеенко Поэтому Салтыков и причисляет главного 
героя его к разряду «не помнящих родства» (ср. рец. на роман Авдеева 
«Меж двух огней»), а сам роман «На распутьи» относит к «раечному роду, 
который допускает «показывание» всякого рода картинок меж малейшей 
связи между ними». 

Авсеенко запомнил этот уничтожающий отзыв Салтыкова и в 1873 г. в 
статье «Опять щедринские помпадуры» писал по поводу очерка «Он!»: «Без 
сомнения, многим из читателей «Отечественных записок», и даже большин- 
ству этих читателей, все выше приведенное покажется очень смешным и 
будет принятым за сатиру на современные нравы. Но, вероятно, и сам 
автор не разделяет такого мнения большинства своих читателей. Автор, по 
всей вероятности, сам понимает, что он просто подшутил над райком «<...> 
беллетрист, пишущий так много, как пишет г. Щедрин, иначе не может 
писать, как для райка» \, 


Беспечальное житье. А. Михайлов. Роман. СПб 1878. 


(Стр. 443) 


ОЗ, 1878, № 8, отд «Новые книги», стр 234—237 (вып в свет — 17 ав- 
густа). Без подписи Авторство установлено С. С. Борщевским на осно- 
вании анализа текста — Неизвестные страницы, стр. 557—558. 

Третий, завершающий отзыв Салтыьвова о произведениях А Михайлова 
(Шеллера) еще более резок, чем предыдущие (см. стр. 261, 359). Десять лет 
назад Салтыков предупреждал Михайлова, что авторы с неэольшим, одно- 
сторонним запасом жизненных впечатлений очень скоро исчерпывают его, 
и если желают продолжать работать, то бывают вынуждены подражать 
самим себе (см. стр. 261). Роман «Беспечальное житье», по мнению Сал- 
тыкова, и есть результат такого писательского оскудения Нетрудно заме- 
тить, что ирония сатирика в этой рецензии приобрегает гневные ноты, и они 
несомнеино связаны с тем, что поверхностное «тенденциозничанье» Михай- 
лова, мелкость его тематики, неумение вникнуть в суть общественных явле- 
ний лишают роман «Беспечальное житье» какого бы то ни было прогрес- 
сивного значения. По своему смыслу картины, нарисованные Михайловым, 
сродни тем сочинениям, которые появлялись в реакционных журналах 
«Гражданин» или «Домашняя беседа». По-видимому, это и побудило Сал- 


' «Русский мир», 1873, № 95 от 14 апреля. 
607 


тыкова сравнить Михайлова с хитроумным героем древнегреческого эпоса 
Одиссеем. (По предложению Одиссея, греки посадили своих воинов в дере- 
вянного коня, которого доверчивые троянцы, видя отступление противника, 
ввели в город. Салтыков использует этот образ как символ враждебных 
действий в благовидном обличье ) 


Стр. 444. ...‹и жить торопимся и чувствовать спешим». — Цитата из сти- 
хотворения П. А. Вяземского «Первый снег», использованная Пушкиным 
как эпиграф к первой главе «Евгения Онегина». 

..шуметь по-репетиловски о выеденном яйце..— Репетилов в «Горе от 
ума» Грибоедова говорит Чацкому: «Шумим, братец, шумим...» (действие 4, 
явл. 4). 

Стр. 445. . в своих первых романах «Гнилые болота» и «Жизнь Шу- 
пова»...— См. стр. 363. 

Сквозь видимые миру слезы г. Михайлова... чудится незримый миру 
смех.— Перефразированная цитата из «Мертвых душ» (см. стр. 543). 

Стр. 446. ...из сотен грозящих рук Бриарея-жизни .— В мифологии 
древних греков Бриарей — сторукий великан, которого боялись даже боги 
Олимпа. 

..0 плачевной общественной метаморфозе, постиешей спутников 
Улисса.— Имеется в виду эпизод из «Одиссеи» Гомера о пребывании 
Одиссея (Улисса) на острове волшебницы Цирцеи, которая превратила его 
спутников в свиней. 

Стр. 447. ...гороховое пугало — эзоповский образ для обозначения по- 


литического сыска. Ср. в «Современной идиллии» — «щеголь в гороховом 
пальто». 


Энциклопедия ума, или Словарь избранных мыелей авторов всех народов 
и всех веков. Составил по французским источникам и перевел Н. Макаров. 
С.-Петербург. 1878 г, 


(Стр. 447) 


ОЗ, 1878, № 12, отд «Новые книги», стр. 192—195 (вып. в свет — 
21 декабря). Без подписи. Авторство указано без аргументации 
Н. Ф. Анненским.— Н. К. Михайловский. Полн. собр. соч., т. 10, 
изд. 2, стр. Х, ХГ; подтверждено на основании анализа текста С. С. Бор- 
щевским — Неизвестные страницы, стр 558. 

Составителем «Энциклопедии ума» был Николай Петрович Макаров \, 
известный лексикограф, а ранее автор бездарных романов, высмеянных 
Писаревым; в 70-х годах писал, по его собственным словам, «бичующие 
сатиры» (например, «Кровавый призрак») с выпадами против «демагогов, 


1 Салтыков находился с ним в отношениях родства, хотя и очень дале- 
кого. Макаров был женат на А. П. Болтиной, тетке жены Салтыкова. 
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а 


радикалов, анархистов, хартистов, памфлетистов, социалистов, коммуни- 
СТОВ» И Т. Д. \, 

По сведениям Б. М. Эйхенбаума, Макаров был агентом ИТ Отделения, 
куда не замедлил сообщить и о рецензии Салтыкова на свою «Энциклопе- 
дию ума» 7. Может быть, принадлежность Макарова к названному учреж- 
дению и побудила Салтыкова взяться за перо, чтобы написать свою унич- 
тожающую рецензию (по словам Герцена, «мы не прощаем только тех, 
которые бежали в Ш Отделение») 3. 

Характерно, что в основу отбора материалов для своего «Словаря 
избранных мыслей» Макаров положил именно беспринципность. В преди- 
словии к книге, например, говорилось: «Такая масса мыслей представляет 
бесконечное разнообразие идей, понятий, мнений самых различных, весьма 
часто противоречивых, так что всякий может найти то, что ему нужно для 
подкрепления сказанного или в положительном, или в отрицательном 
смысле, для того чтобы доказать или опровергнуть». 


Стр. 450. ..на бал к госпоже Гулак-Артемовской...— Гулак-Арте- 
мовская — великосветская авантюристка, замешанная в скандальных 
аферах. Процесс Гулак-Артемовской, говорилось в предыдущем номере 
«Отеч. записок», «представил нам картину страшной деморализации нашего 
культурного общества» (ОЗ, 1878, № 11, отд. «Совр. обозрение», стр. 119). 


НЕКРОЛОГИЧЕСКИЕ ЗАМЕТКИ 


ЕГОР ПЕТРОВИЧ КОВАЛЕВСКИЙ 
(Стр. 455) 


ОЗ, 1868, № 10, отд. «Совр. обозрение», стр. 273—274 (вып. в свет — 
9 октября). Без подписи. Авторство указано В. Е. Евгеньевым - Мак- 
симовым на основании письма Салтыкова к Н. А. Некрасову, датируе- 
мого концом сентября — началом октября 1868 г. («Печать и революция», 
1927, кн 4, стр. 55). 

В названном письме Салтыков писал Некрасову: «Посылаю Вам <...> 
некролог Ковалевского. Я извлек, что мог, из «Вестника Европы», но так 
как я знал покойпого очень мало, то статья моя вышла весьма слаба. Вы, 
конечно, дадите себе труд исправить ее и дополнить». Внес ли Некрасов в 
полученный текст какие-либо изменения — неизвестно. Автором использо- 
ванной Салтыковым, в отношении биографических фактов, некрологической 


+1 Н. Макаров. Мои семидесятилетние воспоминания, СПб. 1882. 

2Б. Эйхенбаум. Маршрут в бессмертие. Жизнь и подвиги чухлом- 
ского дворянина и международного лексикографа Николая Петровича Ма- 
карова, М 1933, стр. 238—239. 

3 А. И. Герцен, Собр. соч. в 30-ти томах, т. ХУ, стр. 120. 
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заметки о Е. П. Ковалевском в «Вестнике Европы» (1868, № 10), подписан- 
ной инициалами М. С., был М. М Стасюлевич. 

В 1856—1862 гг. Е. П. Ковалевский занимал пост помощника предс>- 
дателя Императорского российского географического общества. Он при- 
сутствовал на заседании общества 27 октября 1856 г., когда происходила 
баллотировка Салтыкова в члены общества (Вестник Императорского 
российского географического общества», кн. 5, СПб. 1856, Приложение, 
стр. 4 и 11). По-видимому, при этих обстоятельствах и произошло знаком- 
ство Салтыкова с Е. П. Ковалевским. 

В своей заметке Салтыков не мог, по понятным причинам, указать на 
одну скрытую сторону в деятельности Е. П. Ковалевского, относящуюся к 
«Современнику», чьим сотрудником он был с конца 1840 г. Пользуясь тем, 
что в 1858—1861 гг. его брат Евграф Петрович занимал пост министра на- 
родного просвещения и, в этом качестве, являлся главою ведомства поли- 
тического контроля над печатью, Егор Петрович не раз, по просьбам Некра- 
сова, помогал «Современнику» в его борьбе с цензурой. 


И. С. ТУРГЕНЕВ 
(Стр. 457) 


ОЗ, 1883, № 9, вкладная страница, с особой нумерацией 1—2 (вып в 
свет после 16 сентября). Без подписи. На основании анализа текста автор- 
ство установлено Я. Е. Эльсбергом, в сообщении «И. С. Тургенев. Не- 
известная статья М. Е. Салтыкова-Щедрина» («Лит. газета», М. 1939, №5, 
26 января, стр. 4). Мемуарные и библиографические свидетельства при- 
надлежности статьи Салтыкову названы С. А. Макашиным в статье 
«Щедрин и реакция 80-х годов» («Лит. обозрение», М. 1940, № 22, стр. 36— 
43} и И. Т. Трофимовым в заметке «Новые материалы об авторе не- 
кролога «И С. Тургенев» («Научные доклады высшей школы. Филологиче- 
ские науки», М. 1958, № 2, стр 153—154). В первом случае в качестве доку- 
ментального источника атрибуции указана статья Виктора Бибикова «Из 
рассказов о М. Е Салтыкове» («День», СПб. 1889, № 383, 28 июня, стр. 2— 
3), во втором — статья Е. П. Кавелиной «И. С. Тургенев в оценке своих 
ближайших современников» (журн «Библиограф», год второй, 1886, СПб. 
1887, стр 124, и отд изд в том же 1887 г., то есть обе публикации — 
при жизни Салтыкова). 

Обследование в библиотеках Москвы, Ленинграда, а также Иркутска 
экземпляров сентябрьской за 1883 г. книжки «Отечественных записок» по- 
казало, что вкладная страница, с некрологической заметкой о Тургеневе, 
во многих экземплярах отсутствует. По-видимому, в большую часть тиража 
заметка не попала, то ли потому, что была написана тогда, когда эта часть 
была уже отпечатана и сброшюрована, то ли вследствие вмешательства 
властей, хотя в цензурных документах никаких следов его не найдено. 

Известно, что Салтыков обещал — «с величайшей готовностью» — 
участвовать в посвященном памяти Тургенева вечере Литературиого фонда 
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28 сентября 1883 г. С чем именно намеревался выступить Салтыков — све- 
дений нет. Но вряд ли можно сомневаться, что предполагавшееся выступ- 
ление должно было заключаться либо в чтении только что написанной за- 
метки, либо в развитии изложенных в ней мыслей. Однако выполнить свое 
обещание Салтыков не смог. В письме к распорядителю вечера, 1. А. Гай- 
дебурову, он сослался на обострение «в последние дни» болезни (письмо 
появилось в «Неделе» 2 октября 1883 г., № 40, и в тот же день было 
оглашено на Тургеневском вечере). Но накануне, в день похорон Тургенева 
(27 сентября), Салтыков был здоров и присутствовал на поминальном по 
писателю обеде группы литераторов (А. Полтавский. Петербургские 
письма.— «Крымский вестник», Севастополь, 1889, № 101, 13 мая, стр. 2, и 
№ 104, 17 мая, стр. 2). Вполне возможно, что выступлению Салтыкова 
помешала не болезнь, а «блюстители порядка», отношение которых к чест- 
вованию памяти автора «Записок охотника» В. П. Гаевский охарактеризо- 
вал в своем дневнике словами: «Мертвый Тургенев продолжает пугать 
министров и полицию» («Красный архив», 1940, № 3, стр. 231). Известно, 
что речи, произнесенные на кладбище, должны были пройти через цензуру 
петербургского градоначальника Грессера. Также известно, что Тургенев- 
ский вечер в Москве, на котором должен Сыл выступить Л. Н. Толстой, 
распоряжением из Петербурга был отменен (ЛН, т. 76, М. 1967, стр. 328). 
Нет сомнений, что подготовка и проведение вечера Литературного фонда 
в столице также были взяты под контроль органами полигической по- 
ЛИЦИиИ. 

Среди множества откликов на смерть Тургенева анонимное выступление 
Салтыкова принадлежит к числу наиболее замечательных. По глубине и 
масштабности исторического осмысления Тургенева, его зна- 
чения для русской жизни, с этим выступлением сосетствовало в те дни 
лишь одно — «тургеневская прокламация» народовольцев, написанная 
П. Ф. Якубовичем и распространявшаяся в Петербурге в день похорон пи- 
сателя (ИН, т. 76, М. 1967, стр. 239). В обстановке, когда в русском обще- 
стве уже явственно наметился поворот к эстетизму и развертывалась борьба 
за отказ от наследства 60-х годов, за эмансипацию литературы и искусства 
от оппозиционных традиций, Салтыков, от имени демократических «Отече- 
ственных записок», и Якубович, от имени «действующих революционеров», 
выступили с оценкой Тургенева, исходя из ясно и громко заявленного при- 
мата общественных интересов. Оба выступления резко проли- 
востояли ходовому тезису некрологических статей о Тургеневе в большин- 
стве органов печати: «все достоинство его произведений заключается в чис- 
той художественности» («Моск. ведомости», 1883, № 261). С суровой 
энергией и прямотой «шестидесятника» формулирует Салтыков исходную 
позицию своей оценки Тургенева. «Как ни замечателен сам по себе художе- 
ственный талант его, но не в нем заключается тайна той глубокой симпа- 
тии и сердечных привязанностей, которые он сумел пробудить к себе во 
всех мыслящих русских людях, а в том, что воспроизведенные им жизнен- 
ные образы были полны глубоких поучений». 
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«Главной и неоцененной заслугой» Тургенева, в просветительско-этиче- 
ском представлении Салтыкова, является приверженность его «общечело- 
веческим идеалам» гуманизма и «сознательное постоянство», с которым 
писатель проводил эти идеалы в русскую жизнь. В этом смысле Салтыков 
считает Тургенева «прямым продолжателем Пушкина». 

Ставя, далее, имя Тургенева в ряд с именами Некрасова, Белинского, 
Добролюбова и, несомненно, Чернышевского, а может быть, и Герцена, 
о которых нельзя было упоминать, Салтыков указывал тем самым на 
«руководящее значение», которое литературная деятельность Тургенева 
имела для русского общества в деле воспитания в нем гражданского само- 
сознания и политического протеста, то есть в деле освободительной борьбы. 

Наконец, предлагая вопрос «что сделал Тургенев для русского народа, 
в смысле простонародья» и «не обинуясь» отвечая: «Несомненно, сделал 
очень многое и посредственно, и непосредственно», — Салтыков определяет 
выдающееся значение автора «Записок охотника» с точки зрения высшего 
критерия эстетики демократического лагеря — критерия народности 

В заметке Салтыкова сжато и сильно резюмирован своего рода итог 
его сложно-противоречивого восприятия Тургенева — созданных им обра- 
зов и самой личности писателя. При этом некоторые из прежних критиче- 
ских суждений Салтыкова, продиктованные в свое время требованиями 
исторического момента, «интересами минуты», в особенности о Базарове, 
претерлевают глубокое и принципиальное изменение (ср., например, в т. 5 
наст. изд , стр. 581—582). 

О литературно-общественных и личных взаимоотношениях Салтыкова и 
Тургенева см. в комментариях к томам Сочинений и писем наст. изд. (по 
указателю имен), а также в работах: М. О. Габель «Шедрин и Тургенев» 
(«Науков! зап. Харьк!вського держ. пед. 1н-ту 1м. Г. С. Сковороди», т. Х, 
1947, стр. 48—89) и С. Ф. Баранов «М. Е. Салтыков-Щедрин и И. С. Тур- 
генев» (в кн. того же автора «Великий русский сатирик М. Е Салтыков- 
Щедрин», Иркутск, 1950, стр. 44—71). 
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УКАЗАТЕЛЬ ЛИЧНЫХ ИМЕН 
И НАЗВАНИЙ ПЕРИОДИЧЕСКОЙ ПЕЧАТИ! 


Авдеев Михаил Васильевич  (1821— 
1876), писатель; сотрудничал в журналах 
«Современник» и «Дело» — 299, 302—304, 
306, 308, 310—315, 317, 318, 345, 541, 556—559, 
673, 607. 

«Варенька. Рассказ Ивана Василье- 
вича» — 303, 556. 

«Иванов» — 556. 

«Меж двух огией» — 299, 302—311, 
556—558, 573, 607; Благолепов — 297; 
Камышлинцев — 304—310, 557; Мыти- 
щев — 305, 310; Мытищева Ольга -- 
307, 308 

«Мещанская семья» — 311, 312, 31, 
318, 541, 557—559. 

«Подводный камень» — 303, 556, 558. 
«Романы и повести» — 556. 
«Тамарин» — 303, 556. 

«Тетрадь из записок Тамарина» — 
556. 

Авенариус Василий Петрович (1839— 
1923), беллетрист, автор «антинигилисти- 
ческих» произведеиий, впоследствии — 
детский писатель — 46, 70, 237—240, 254, 
284, 475, 488, 533, 534, 540, 551, 558, 568. 

«Бродящие силы» — 237, 284, 475, 
488, 533—535, 551, 558, 568. 
«Поветрие» — 237, 475, 488, 533—535, 
540. 
«Современиая 
533, 585. 

«Ты знаешь край» — 535. 

Аверкиев (у Салтыкова — Фрол Ско- 
беев) Дмитрий Васильевич (1836—1905), 


идиллия» — 237, 488, 


драматург, беллетрист и критик; сотруд- 
ничал в журнале «Эпоха» — 102, 103, 496, 
559. 
«Комедия о российском дворяниие 
Фроле Скобееве и стольничьей Нар- 
дын-Нащокина дочери Аннушке» — 
318, 496, 559. 
«Мамаево побоище» — 496. 

Аврамов Михаил Петрович, директор 
основанной при императоре Петре Г пе- 
тербургской типографии — 334, 568. 

Авсеенко Василий Григорьевич (1842— 
1913), писатель; в 1860—1861 гг. сотруд- 
ничал в «Русском слове»; в 70-х годах 
выступал со статьями в «Русском вест- 
нике»; автор «антинигилистических» ро- 
манов — 441—443, 562, 606, 607. 

«На распутьи» — 441—443, 606, 607. 
«Опять щедринские помпадуры» — 
607. 

Агриппина Юлия Младшая (16—59), 
жена римского императора Клавдия, ко- 
торого отравила, стремясь доставить им- 
ператорскую короиу своему сыну Не- 
рону, была убита Нероном — 265 

Аксаков Иван Сергеевич (1823—1886), 
поэт, публицисг и литературный критик 
славянофильского иаправления, издатель- 
редактор газет «День» (1861—1865), «Мо- 
сква» (1867—1868) и «Русь» (1880—1885) 
383, 384, 497, 587, 588. 

«Еще раз о русском дворянстве» — 
588. 
Аладьин Егор Васильевич (1796—1860), 


+ В указатель входят личные имена и названия периодических изданий, имеющиеся 
как в текстах Салтыкова, так и в примечаииях. В первом случае цифры, указывающие 
страиицы, набраиы прямым шрифтом, во втором — курсивом. Имеиа и иазвания, упо- 
минаемые только в библиографическом аппарате, в указатель ие введены. Составила 


указатель А. М. Малахова. 
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писатель, поэт и журналист, издатель 
жНевского альманаха» (1825—1833 и 1846— 
1848) и альманаха «Подснежник» (1830) — 
495 


Александр ТГ (1777—1825), российский 
император с 1801 г-— 504 
Александр [1 (1818—1831), всероссий- 


ский император с 1855 г— 212, 218, 219, 
517. 523, 551, 277, 586 

Александр Македонский 
дон э). 
н э— 167 

Алексей Петрович (1690—1718), царе- 
вич, старший сын Петра 1, возглавил за- 
говор против отца реакционной оппозицин 
бояр и духовенства, приговорги к смерти 
в 1718 г— 228, 230, 231, 529—532. 

Анненков Павел Васильевич (1812 или 
1813—1887), литературный критик и исто- 
рнк литературы, мемуарист, сотрудничал 
в «Отечественных записках» и «Совре- 
меннике»; друг и корреспондент Салты- 
вова — 604 

«Парижские письма» — 604 
«Письма из за границы» — 604. 

Анненский Николай Федоровнч (1843— 
1912), публицист и статистик, земский 
деятель близкий к народникам 80х го- 
дов — 608. 

Антонович Максим Алексеевич (1835— 
1918), демократ просветитель, философ- 
материалист, естествоиспытатель и лите- 
ратурный критик, в 1862—1866 гг — один 
из руководителей «Современиика» — 324— 
334. 475, 480, 488—491, 505, 537, 563—568, 


{356—323 гг. 
царь Македонии с 336 г. до 


592. 
«Барские лакеи в «Русском сло- 
ве» — 566. 
«Глуповцы в «Русском слове» — 
566. 
«К читателям» — 566 
«Курс общей физиологии Жизнен- 


ные явления. общие животным и 
растеииям» (перевод) — 489 
«Литературное лицемерие «Отече- 
ствениых записок» Вопрос, пред- 
ставляемый на разрешение легкой 
литературе» — 488 

«Материалы для характеристики со- 
времеиной русской литературы» — 
324—334, 478, 480, 483, 488, 505, 537, 


563—568. 

«Надежды и опасения. (По поводу 
освобождения печати от цензу- 
ры)» — 491, 


Антропов (литературный псевдоним — 


А—в) Лука Николаевич (1843—1881), дра- 
матург и критик — 496. 
«Театральные заметки» — 496 

«Аониды, или Собрание разных новых 
стихотворений», альманах, издававшийся 
Н. М. Карамзиным в Москве в 1796, 1797 
и 1799 гг, вышли три книги, содержавшие 
стихи Карамзииа, Державина, Дмитрие- 
ва, Капниста — 101—103, 495, 496. 

Арсеньев Никита Васильевич (1775— 
1817), брат деда М Ю Лермонтова, во 
время пребывания в Петербурге поэт ос- 
танавливался в его доме — 391 

Арсеньев Коистантин Константинович 
(1837—1919), публицист, критик, историк 
литературы, с 1866 г сотрудничал в «Ве 
стиике Европы» — 207. 

«Архив» — см «Русский архив». 

«Арлив сидебной медицины и обще- 
ственной гигиены», журнал, выходивший 
в Петербурге в 1865—1871 гг Редактор 
С П Ловцов, в 1871 г—Г. И Архангель- 
ский — 51/7. 

Аскоченский Виктор Ипатьевич (1813— 
1879), реакционный журналист, в 1858— 
1877 гг редактор издатель журнала «До- 
машняя беседа для народного чтения» — 
360 

Афросинья (Ефросинья) Федоровна, 
крепостная князя Н Вяземского, затем 
любовница царевича Алексея Петровича, 
который в 1717 г добился от отца раз 
решения на брак с ней — 230. 


Ахшарумов (литературный псевдо 
иим —Н. А} Николай Дмитриевич 
(1819—1893), беллетрист и критик; сотруд 
ничал в «Отечественных записках» и 
«Русском вестиике» — 405, 406, 595, 596. 

«Мандарин» — 405, 595, 596. 


Бажин (литературные псевдонимы — 
Холодов, Серый} Николай Федорович 
(1843—1908), писатель; сотрудничал в 
«Русском слове» (1864—1865) и «Деле» 
(1867—1887). где с 1880 г редактнровал 
беллетристический отдел — 439, 471, 579, 
580, 583 

«Степаи Рулев» — 47/1, 579 
«Чужие меж своими» — 47/, 579. 

Базунов Алексей Федорович (ум в 
1899 г}, издатель и книгопродавец, вла- 
делец книжных магазинов в Москве и 
Петербурге в 1854—1870 гг — 257 540. 

Байрон Джордж Ноэл Гордон, 
(1788—1824) — 397, 473, 582. 


лорд 
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«Дон Жуан»; 
Эльвира — 282 


Дон Жуан — 282, 426, 


«Паломничество Чайльд  Гароль- 
да» — 473, Чайльд Гарольд — 21, 397. 
473. 


Бакунин Михаил Александрович (1814— 
1876), революционер и публицист, один из 
идеологов народничества и анархизма — 
198, 205, 206, 212—214, 216, 223, 224, 514, 
516, 520—521, 526, 527. 

Бальзак Оноре де 
312, 558, 596. 

«Отец Горио» — 596, Бьяншон — 596, 
Растиньяк — 596 

Баранов Павел Трофимович, граф 
(1814—1864), генерал майор, в 1857—1862 гг. 
тверской военный и гражданский губер- 
натор — 545. 

Баранов Сергей Федорович, литерату- 
ровед — 6/12. 

«М. Е. Салтыков Щедрин и 
И С. Тургенев» — 612. 

Барков Иван Семенович 
данным — Степанович; ок 1732—176&}, 
поэт и переводчик, известный скабрез- 
ными стихами, расходившимися в спи- 
сках — 45, 265. 


(1799—1850) — 311, 


(по другим 


Барро Одилои (1791—1873), француз- 
ский государственный деятель, монар- 
хист — 512. 


Баргенев Петр Иванович (1829—1912}, 
археограф и библиограф, ввел в научный 
оборот новые документальные матерналы 
по истории России ХУПГ и ХХ вв, из- 
давал исторический журнал «Русский ар- 
хив» с 1853 г.— 181, 386, 518. 

Безобразов Владимир Павлович (1828— 
1889), экономист и географ, академик, 
преподаватель политической экономии в 
Александровском лицее, член совета ми- 
нистра финансов, с 1885 г — сенатор, ли- 
цейский товарищ Салтыкова — 129—144, 
498—504, 578. 

«Аристократия и интересы дворян- 
ства» — 499. 

«Наши охлранители и наши прогрес- 
систы» — 129, 136, 144, 998, 4999, 


502—504 
«Экономические этюды» — 499. 
Безобразов Николай Александрович 


(1816—1867), публицист, автор брошюр по 
крестьянскому вопросу, предводитель дво- 
рянства Петербургского уезда, камер- 
гер — 348, 574. 

Бейсг Фридрих Фердинанд, 
(1809—1886), саксонский и 


граф 
австрийский 
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государственный деятель, © 1366 Г ми 
нистр ииостранных дел в Австрии, в 
1871—1878 гг. посол в Лоидоне — 270, 546. 


Белинский Виссарион Григорьевич 
(1811—1848) — 17, 66, 67, 363, 388, 391, 396, 


457, 485, 505—507, 541, 554, 564, 5719, 
582, 585, 595, 612. 

Белоголовый Николай Аидреевич 
(1834—1895), врач, общественный дея 


тель и литератор; в 50е годы сотруд- 

иичал в «Колоколе», в 70е годы был 

близок к редакции «Отечественных за- 

писок»; автор многочисленных воспоми 

наний, друг Салтыкова — 178, 188, 5Н. 
«Клинический профессор Полу- 
иин» — 517. 


Беляева (Коновалова) Елизавета Ива- 
новна {род в 1843 г), член сначала пер- 
вого московского нечаевского кружка, 
затем кружка Н С Долгова, имела зз- 
Ддание организовать революционный кру- 
жок на Высших женских курсах; в 
1870 г. арестована; причисленная ко вто- 
рой группе сообщников Нечаева, приго 
ворена к двухмесячному тюремному за- 
ключению и к отдаче под строгий вад- 
зор полиции на пять лет — 220. 


Берви (литературный 
Н  Флеровский} Василий Васильевич 
(Вильгельм Вильгельмович} (1829—1918), 
социолог, писатель и публицист, сотруд- 
ничал в журналах «Дело» и «Отече- 
ственные записки» — 127, 490, 491, 545. 

«Азбука социальных наук» — 491. 
«Положение рабочего класса в Рос- 
сии» — 491, 545 
«Свобода речи, терпимость и наши 
законы 0 печати» — 96, 104, 105, Ш, 
126, 127, 490, 49/1. 

Берг (литературный псевдоним — 
Н Боев) Федор Николаевич (1839—1906), 
лоэт, публицист и переводчик, один из 
редакторов «Русского вестника» — 592, 
594. 


псевдоинм — 


«Сегодня» — 394, 594 


Бернар Клод (1813—1878), фравцуз- 
ский ученый, основатель эксперимен- 
тальной физиологии — 91, 489. 

«Введение к изучению опытной ме- 
диципы» — 489. 

«Курс общей физнологии Жизнен- 
ные явления, общие животным в 
растениям» — 489. 

«Курс общей физиологии. 
ства живых тканей» — 489, 


Свой- 


«Лекции физиологии и патологии 
иервной системы» — 489. 


Бернардаки Дмитрий Егорович (ок. 
1802—1870), миллионер откупщик, золо- 
топромышлениик, петербургский домо- 
владелец — 177. 

Бестужев (литературный псевдоним — 
Марлинский) Алексаидр Александрович 
(1797—1837), писатель-романтик, декаб- 
рист, член Северного общества — 586 

Бибиков Виктор Иванович  (1863— 
1892), писатель — 610. 

«Из рассказов 
кове» — 6/10 

Бибиков Петр Алексеевнч (1832 или 
1833—1875}, литературиый критик, публи- 
цист, переводчик, сотрудничал в «Совре- 
меннике» (1859—1860) и «Русском слове» 
(1861—1864) — 546 


«Библиограф», ежемесячный журнал, 
выходил в Петербурге в октябре — де 
кабре 1869 г, орган народников, вышло 
три номера, издатель К Н Дудышкин, 
официальный редактор — А. М Стругов 


о М. Е Салты- 


щиков, фактический —М. Ф Негре 
скул — 610 

«Библиотека для чтения», ежемесяч 
ный журнал «словесности, наук, худо 


жеств, промышленности, новостей и 
мод», издававшийся в Петербурге в 
1834—1865 гг; основан О И Сенков- 
ским, в 1863—1865 гг редактор Ц Д Бо- 
борыкин — 340, 455, 568—572 

Библия — 171, 473, 496, 516. 

«Биржевые ведомости», 
лнтературно-политическая И ком мерче 
ская газета, выходившая в Петербурге 
(с перерывами) с 18651 по 1876 г, изда- 
тели редакторы К В. Трубников и 
П С Усов, ас 1874 г—-В. А Поле- 
тика — 194, 220, 484. 


Благосветлов Григорий Евлампиевич 
(1824—1880), публицист, член «Земли и 
воли» 60х годов, фактический редактор 
«Русского слова» в 1860—1866 гг., редак- 


ежедневная 


тор-издатель журнала «Дело» в 1866— 
1880 гг — 325, 330, 332, 472, 566, 567. 
Блан Луи (1811—1882), французский 


социалист-утопист, историк — 181, 511, 512, 
547. 

Бланк Григорий Борисович  (1811— 
1889), публицист, члеи Тамбовского гу- 
бернского комитета — 348, 356—359, 574, 
577, 578, 587. 


«Движение законодательства в 


России» — 356, 577—578, 587. 


«Русский помещичий крестья- 
нин» — 577. 

Боборыкин Петр Дмитриевич (1836— 

1921), писатель, в 1863—1855 гг. редак- 


тор издатель «Библиотеки для чтения»; 
в 1871 г был направлен в Париж кор- 
респондентом «Отечественных записок»; 
сотрудничая также в «Вестннке Ев- 
ропы», «Северном вестнике» и др — 356, 
38, 39, 42, 45—47, 284, 289, 308, 340, 474— 
478, 551, 552, 557, 558 
«Жертва — вечерняя» — 36, — 38—47, 
284, 289, 474—478, 552, 557, 558; Дом- 
брович—40—42, 44—47, 478, Кротков— 
45, 46, 476, Плавиков — 40, Софи — 
40; Степа — 43—46, 476. 
«За полвека {Воспоминания}» — 
475—477. 
«Солидные добродетели» — 477. 
Боград Владимир Эммануилович, ли- 
тературовед и текстолог — 538, 584. 
«Против «литературы благонаме- 
ренных усилий»...» — 538. 
Боденштедт Фридрих (1819—1892), не- 
мецкий писатель, переводчик и журна- 
лист, один из самых активных пропа- 
гандистов русской литературы в Герма- 
нни, переводил на немецкий язык Ба- 
тюшкова, Пушкина, Кольцова, Держа- 
вина, Фета и др, был лично знаком с 
Лермонтовым; в [852 г. выпустил в Бер- 
лине двухтомное издание «Поэтическое 
наследне Лермонтова» — 391, 392, 589. 
«Воспоминания» — 589. 
Бокль Генри Томас 


(1821—1862), аиг- 
лийский историк и  социолог-позити- 
вист — 293, 553. 

Болотов Андрей Тимофеевич (1738— 


1833), писатель и мемуарист — 288 
«Любопытные и достопамятные 
деяния и анекдоты государя импе- 
ратора Павла Петровича (Из за- 
писок ..}» — 588. 

Борщевский Соломон Самойлович 
(1895—1962), литературовед и текстолог — 
464—467, 475, 478, 480. 490, 498, 505, 513, 517, 
525, 538, 540, 542, 544—545, 547, 549, 553, 
554, 556, 557, 560, 961, 568, 572, 574, 575, 
577, 578, 580, 581, 383, 584, 585, 587, 589, 591, 
594, 597, 599, 601, 603, 605—608 


«Еще раз о фетишизации доку- 
мента а также о фальсифика- 
ции» — 45. 

«Письмо в редакцию «Литератур- 


ной газеты» — 465. 
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<Пример некритического  стноше- 
ния к документу» — 465. 
«М. Е Салтыков Щедрин. Неиз- 


вестные страницы» — 464, 467, 498, 
505, 513, 540, 542, 548, 549, 557, 577, 
578, 580, 58/1, 583, 584, 587, 589, 591, 
597, 601, 613, 607, 608. 
«Щедрин о «вредном иаправленни» 
в литературе» — 491. 


Боткин Василий Петрович  (1812— 
1869), писатель и литературный критик — 
604. 

«Письма об Испании» — 604. 

Британник Клавдий Тиберий (ок. 41— 
55), сын римского императора Клавдия 
и Мессалины, устраненный от престола 
своей мачекой Агриппиной и убитый 
сводным братом Нероном — 365 

Брок Петр Федорович (1805—1875), ми 
нистр финансов в 1852—1858 гг, член Го 
сударственного совета — 433. 604. 

Брук Карл Людвиг (1798—1860), ав 
стрийский государственный деятель, в 
1818—185[ гг.— министр торговли и обще- 
ственных работ, с 1855 г.— министр фи- 
нансов — 433, 604. 

Брут Мзрк Юний (85—42 гг до н.э). 
римский политический деятель, респуб- 
лниканец, один из инициаторов заговора 
против Юлия Цезаря и участник его 
убийства — 198, 526 

Брянчанинов Анатолий Александрович 
(1839—1918), орловский чиновннк. пи- 
сатель-дилетант. собиратель русских на- 
родных сказок, с 18785 г сотрудник «Рус- 
ской газеты», корреспондент И. С. Тур- 
генева — 377, 584. 

«Повести и рассказы» — 377, 584. 
«Русские народные сказки в сти- 


хах» — 584 
«Три свидания» — 378 
«Будильник», иллюстрированный са- 


тирический журнал, издаваемый в 1865— 
1871 гг. в Петербурге и в 1873—1917 гг. в 
Москве, осиователь и редактор (до 
1877 г) —Н. А. Степанов — 548 

Буксгеведен Федор Федорович, граф 
(1750—1811), генерал от инфантерии, с 
1796 по сентябрь 1798 г санкт петер 
бургский воснный генерал губернатор — 
588. 

Булгарин Фаддей Венедиктович (1789— 
1859), реакционный журналист и беллет- 


рист, осведомитель политической поли- 
ции — 253, 335, 538, 539, 560. 

Бурдин Федор Алексеевич (1827— 
40 Салтыков-Щедрин, т. 9 


1887). актер, драматург и переводчик; 
в 1817—1883 гг. играл на сцене петер- 
бургского Александринского театра — 
281, 292, 559. 


Буренин (литературный псевдоним — 
В Монумеитов) Виктор Петрович (1841— 
1926), поэт и публицист, в 1863—1865 гг. 
сотрудничал в «Искре», «Современнике», 
«Отечествеиных записках», «Будильни- 
ке»; вел еженедельные обзоры журнали- 
стики в «Санкт-Петербургских ведомо- 
Сстях» — 479, 489, 487, 524, 562. 

«Журналистика» — 479, 480, 562. 

«Общественное мнение» — 524 

Буро Афраний (ум. в 65 г). римский 
государственный деятель и полководец, 
за противодействие Нерону при убий 
стве Агриппины и Октавии был умерш 
влен Нероном — 365. 

Бушмин Алексей Сергеевич, литералу- 
ровед — 536. 

«Сатира 
586. 

Быков Петр Васильевич (ок. 1843—1930), 
поэт, критик и библиограф — 575. 

Бэкон Фрэнсис (1561—1626). 
ский философ материалист, 
политический деятель — 181 


Салтыкова Щедрина» — 


англий- 
ученый и 


Вазем Екатерина Оттовна — (1848— 
1937), балерииа и педагог, в 1867 г. была 
принята в Петербургскую балетную труп: 
пу императорских театров, в 1886—1896 гг. 


преподавала в петербургском балетном 
училище — 291, 553. 

Валуев Петр Александрович (1814— 
1890), министр внутренних дел в 186/— 
1868 гг., министр государственных иму- 
ществ в 1872—1879 гг — 494. 

Варвинский Иосиф Васильевич (род. 


в 181 Г), с 1846 г ординарный профес- 
сор госпитальной терапевтической кли- 
ники Московского университета — 200. 

Васильев (2) Павел Васильевич (1832— 
1879), актер Александринского театра в 
Петербурге с 1860 г., в 1874 г. вынужден 
был уйти из казенного театра — 316, 318, 
320, 559. 

Васильев Сергей Васильевич (1827— 
1862), актер московского Малого теат- 
ра — 101. 

Васильчиков Александр Илларионо- 
вич, князь (1818—1881). крупный поме- 
щик, дворянский земский деятель, эко- 
иомист и публицист, с 1871 г председа- 
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тель основанного по его инициативе Пе- 
тербургского комитета кредитных и 
ссудо сберегательиых товариществ — 333— 
385, 5657, 588. 

«О самоуправлении» — 384. 587, 588 


Ваханский, петербургский игрушечный 
мастер — 161. 
«Ведомости 
родской полиции» 


Санкт-Петербургской 2о- 
(«Полнцейские ведо- 


мости»), официальная газета, выходив- 
пая с 189 г до марта 1917 г; публи- 
ковала правительственные и адмили- 


стративчые сообщения — 275—276, 411 


Векслер Иван Иванович (1885—1954), 
литературовед — 561, 562 
«Ф М Решетников в критике » — 


561, 562. 


Венгеров Семен Афаиасьевич (1855— 
1920}, историк литературы и библио- 
граф - 474. 

«Критико-биографический — словарь 


русских писателей и ученых От 
начала русской образованности до 
наших дней» — 974. 

Вергина Александра Федоровна (1848— 
1901), артистка петербургского балета с 
1868 по 1873 г- 291, 553. 

Верморель Огюст (1841—1871), фран- 
цузский журналист, прудонист, участник 


Парижской коммуны 1871 г, редактор 
газеты «Французский курьер»  (1866— 
1867) — 512. 


«Деятели сорок восьмого тода (и их 
роль в событиях как 1848 г, так и 
последующих лет)» — 512. 
«Веселая голова» ||«Пе ходи мимо са- 
да >, русская народная песня — 593 
«Вестник Европы», ежемесячный жур- 
нал, основанный в Москве в 1866 г 
М М Стасюлевичем при ближайшем 
участни Н И. Костомарова, В Д Спа- 
совича, К Д. Кавелина, А Н Пыпина; 
выходил по март 1918 г-— 424, 456, 485, 
487, 505, 506, 525, 562, 584, 585, 589, 601, 603, 
609, 610 
«Весть», политическая и литератур- 
ная газега, издававшаяся в Петербурге 
в 1863—1870 гг; издатели редакторы 
В. Д Скарятин и Н. Н. Юматов, с 
1867 г С Д Скарятин — 50, 51, 53, 55, 
58, 134, 136, 141, 142, 283—285, 348, 385, 
479, 481—483, 494, 496, 497, 498, 502, 503, 505, 
506, 552, 574, 577, 588. 
Вигель Филипп, отец Ф Ф. Вигеля, 
пензеискнй губернатор в конце ХУПЕ в.— 
555. 


Вигель Филипп Филиппович  (1785— 
1856), писатель мемуарист, бессарабский 
вице губернатор, градоначальник в Кер 
чи — 555. 

«Запискн» — 555. 


Виноградов 
(1895—1969), 
466. 


Виктор 
академик, 


Владимирович 
филолог — 465, 


«Проблема авторства и Теория сти 
лей» — 465 

Витняков Н — литературный 
ним Кошкарова К Д (см). 

Владимир Святославич (ум в 1015 г), 
великий князь Киевский с 978 г— 532 

Вовчок Марко, литературный псевдо- 
ним Марии Александровны Виленской 
Маркович (1834—1907), украинская и 
русская писательница революционно де 
мократического направления — 188, 519, 
582. 

Волховский Феликс Вадимович (1846— 
1914), революционный деятель, с 1871 г 
член кружка «чайковцев» в Петербурге, 
в 1872 г организовал отделения кружка 
в Одессе и Херсоне; арестован в 1874 г 
по дслу нечаевцев, приговореи к ссылье 
в Тобольскую губернию — 195, 206, 297, 
216—218, 525. 


Вольтер 
1778) — 590. 
Вомперский Валентин Павлович, язы 
ковед и литературовед — 466. 
«Неизвестная рецензия М. Е Сал 
тыкова Щедрина» — 466. 

«Вперед'», журнал  народнического 
направления, издававшийся в Цюрихе 
и Лондоне П Л Лаврсвым в 1873— 
1877 гг — 464. 

«Время», ежемесячный литературный 
И политический журнал, издававшийся в 
Петербурге М М Достоевским при бли 
жайшем участии Ф М Достоевского в 
1861—1863 г); орган «почвенников» — 393, 
496, 541, 591, 597. 

Вронченко Михаил Павлович (1802— 
1855), генерал майор, переводчик Шекс 
пира, Байрона, Мицкевича, Гете и др — 
575. 

«Всемирный труд», учеис литератур 
ный журнал, издавался в Петербурге 
М А. Ханом и С. С. Окрейцем в 1867— 
1872 гг.— 36, 474, 585, 05583, 555, 592, 
594 

Вяземский Пегр Андреевич, князь 
(1792—1878), поэг и переводчик — 608.- 

«Первый снег» — 444, 608. 


псевдо- 


(Мари-Франсуа Аруэ. 1694— 
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Габель Маргарита Осиповна, литера- 
туровед — 612. 
«Щедрин и Тургенев» — 6/2. 
Гаевский Виктор Павлович  (1826— 
1888), чиновник министерств иародного 
просвещения и финансов в 69-х годах, 
журиалист и историк литературы, в 
1862 г привлекался к следствию по делу 
о «лицах, обвиняемых в сиошеииях с 
лондонскими пропагандистами» Обще- 
ственный деятель 70—80 х годов, один 
из основателей Литературного фоида — 
611. 
«Дневник» — 6/1. 


Гайдебутов (литературный — псевдо- 
ним — Гдб ) Павел Александрович {1841-— 
1893). публицист, в 1867—1869 гг. за- 
ведовал отделом беллетристики и со- 
ставлял внутрениие обозрения в жур- 
нале «Дело», с 1869 г сотрудник и 
издатель газеты «Неделя», с 1876 Гг- 
ее редактор издатель — 472, 476, 477, 545, 
562, 611 

«Внутреннее 
562. 
«Социально экономические 
в России» — 545. 

Гарибальди Джузеппе (1807—1382), 

вождь национально-освободительного де- 


обозрение» — 472, 476, 


попытки 


мократического движения в Итални — 
179, 57. 

Ге Николай Николаевич (1831—1894), 
художник — 226, 228—231, 233, 529, 530 — 
533. 

«Петр Т допрашивает царевиза 
Алексея Петровича в Петергофе» 
(«Петр Великий, допрашивающий 
своего сына») — 226—229, 529—532 
«Портрет М Шиффа» — 233, 533. 
«Тайная вечеря» — 530. 

Гегель Георг Вильгельм Фридрих 


(1770—1831) — 138, 357 

Гейне Генрих (1797—1856) — 154, 599. 

Генкель Вильгельм (Василий Егоро- 
вич; 1825—1910), петербургский издатель 
и книготорговец, редактор издатель га- 
зеты «Неделя», переводчик русских пи- 
сателей иа немецкий язык — 187, 188, 261, 
517, 518, 519, 542. 

Генслер Иван Семенович (1820—1870), 
врач и писатель, автор юмористических 
рассказов из быта мелкого петербург- 
ского чиновничества; печатался в 60-е го- 
ды в «Библиотеке для чтения» н «За- 
ре» — 429 


«Биография кота Василия Ивачо- 
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вича, рассказанная им самим» 
(«Похождения кота Василия Ива+ 
новича») — 429 
Герито, зиакомая 
го — 165 
Герцен Александр Иванович (1812— 
1870) — 179, 213, 432, 472, 473, 483, 492, 505, 
512, 515, 516, 517, 518, 535, 546, 554, 571, 5793, 
585, 589, 604, 609, 612 
«Былое и думы» — 589. 
«Доктор  Крупов»; — Крупов — 363, 
579. 
«К старому товарищу» — 213, 521. 
«Кто виноват?», Бельтов — 363, 487, 
579 
«О публичных чтениях 
новского» — 5/2. 
«Письма из Ауепие 
432, 604. 
«Письма к противнику» — 492. 
«Путевые записки г. Ведрина» — 
535. 
«С того берега» — 546 


семьи Грановско- 


г на Гра- 


Магурпу» — 


Герье Владимир Иванович (1837—1919), 
историк, с 1858 г. профессор Московско- 
го университета по кафедре всеобщей 
истории — 505. 

«Т. Н Грановский в биографиче 
ском очерке Станкевича» — 506. 

Гете Иоганн Вольфганг (1749—1832) — 
397, 473, 526. 

«Страдания юного Вертера» — 479, 
Вертер — 21, 473. 
«Фауст» — 397. 

Гиппиус Василий Васильевич (1890— 
1942), литературовед и переводчик — 
464—466, 490, 538, 542, 544, 547, 553, 554, 
556, 560, 972, 0574, 994, 9595, 9599, 605, 
606. 

«Егре6п!5че ип РгоМете ег $а1- 
Чуком  РогзсНипе» — 467, 490, 538, 
542, 544, 547, 553. 554, 556, 560, 572, 
574, 594, 595, 605, 606. 


Глинка Михаил Иванович 
1857) — 388, 502, 551, 591. 
«Записки» — 388, 591. 
«Иван Сусанин» («Жизнь за ца- 
ря») — 282, 550, 551. 
«Руслан и Людмила» — 502; Паи 
на — 502; Фарлаф — 129, 502. 
Глюк Кристоф Виллибальд  (1714— 
1787), немецкий композитор — 285, 551. 
«Орфей и Эвридика» («Орфей»} — 
285, 551 
Гоголь Николай Васильевич  (1899— 
1852) —9, 17, 21, 23, 27, 57, 103, 137, 275, 


(1304— 


276, З!, 368, 369, 439, 440, 444, 459, 460, 
470, 473, 474, 483, 489, 502, 519, 588, 543, 
548, 582 
«Выбраниые места из переписки с 
друзьями» — 22, 473. 
«Женитьба» — 502; 
Петухов — 137, 502 
«Майская ночь, или 
ца» — 533 
«Мертвые души» — 23, 27, 267, 445, 
473, 473, 483, 489, 543, 608, Костанжог- 
ло — 473, Муразов — 473; Ноздрев — 
21, 88, 426, 475, 489; Петрушка — 369; 


Жевакия — 502; 


Утоплеини- 


повар Ноздрева — 88, 488; Собаке- 
вич — 21, Улинька — 473. 
«Ревизор» — 368, 582; Осип — 205; 


Сквозник Дмухановский — 206, 433, 
582, Хлестаков — 204—206, 233, 522, 
527, 540, 541. 

Годунов Борис Федорович (ок. 1551— 
1605), правитель государства при царе 
Федоре Иоанновиче, с 1598 г — русский 
царь — 481. 

Голицын Юрий Николаевич, князь 
(1823—1872), хоровой дирижер и компо- 
зитор дилетант, сотрудничал в 1858 г. 
в «Колоколе», за что был выслан в 
Козлов; в 1860 г. эмигрнровал, вернулся 
в 1862 г.— 385, 392, 589 

«Прошедшее и иастоящее {Из за- 
писок . )» — 385, 392, 589, 590. 


Голицыны, 
ский род — 383 

Головачев Алексей Адрианович (1819— 
1903), обществениый деятель и публи- 
цист; сотрудничал с 1858 г. в «Русском 
вестнике», «Вестнике Европы», «Рус- 
ской мысли» и др.— 918. 

Головачев Аполлон Филиппович (ум. 
в 1877 г), публицист, секретарь редак- 


древний русский княже- 


ции журиала «Современник» в 1863— 
1866 гг — 518. 

Головнин Алексаидр Васильевич 
(1826—1886), мииистр иародного просве- 


щения в 1861—1866 гг, затем — члеи 
Государственного совета — 551. 

«Голос», ежедневная политическая и 
литературная газета, издававшаяся В 
Петербурге А. А. Краевским в 1863— 
1884 гг; с 1871 г. помощником редак- 
тора стал В. А. Бильбасов — 50—52, 58, 
192, 194, 211, 329, 480—482, 496, 499, 522, 
529, 565, 567. 

«Голос минувшего», журнал «исто- 
рии и истории литературы», издавав- 
шийся в Москве в 1913—1923 гг, редак- 


торы-издатели С н Мельгуиов НН 
В И. Семевский (1914—1916) — 5/5. 
«Голубиная книга» («Глубинная кни- 
га»), памятник русской апокрифической 
литературы — 19. 62, 95, 973, 488 
Гомер, легеидарный эпический поэт 
Древней Греции, жил между ХПИ и 
УИ вв дон э— 608. 
«Одиссея» — 608, Одиссей — 206, 446, 
608; Цирцея — 608 


Гонкур де, братья. Эдмон (1822— 
1896) и Жюль (1830—1870), французские 
писатели — 534, 535 

«Дневник» — 534. 
«Жермини —Ласертэ» 
Гасе{ецх») — 534. 

Гончаров Иван Александрович (1812— 
1891) — 69—73. 75, 77, 8, 82, 84, 89-93, 
95, 342, 438, 439, 484—487, 552, 560, 572, 564, 
597. 


(«дегтише 


«Обломов», Обломов — 487. 

«Обрыв» — 61, 69, 71, 72, 8, 84 
90, 95, 484—489, 584; Вера — 75, 76, 
78, 179, 92—94, 486; Волохов — 69—72, 
74—79, 81, 84, 88, 90, 92—94, 431, 484— 
487, 560; Марфинька — 77, 342, Рай- 
ский — 72, 74, 77, 90, 93, 94, Татьяна 
Марковна — 88, 89, 94, 342 

Гораций (Квинт Гораций Флакк, 65— 
8 гг. до н. э) — 444. 

Горбунов Иван Федорович (1831—1895), 
писатель, актер петербургского Алек- 
сандринского театра, автор и исполни- 
тель юморнстических сцен из жизни ме- 
щан, мастеровых и крестьян — 292, 373 

Горчаков Михаил Дмитриевич, князь 
(1793—1861), генерал адъютант, главно 
командующий Дунайской армией, с фев- 
раля 1855 г. руководил Севастопольской 
обороной, в 1856—1861 гг. наместник 
Царства Польского — 455. 

Гостомысл (1Х в), пегендариый нов 
городский посадник или киязь, с имс- 
нем которого связывастся предание о 
призвании на Русь варяжских князей — 
242 

«Гражданин», политическая и лите- 
ратуриая газета журнал, основанная В 
Петербурге князем В П Мещерским в 
1872 г; выходила до 1914 г (с переры 
вом в 1880—1881 гг); в 1872 г — редак- 
тор-издатель Г. К. Градовский, с нача- 
ла 1873 до апреля 1874 г. редактировалась 
Ф. М Достоевским (вел еженедельное 
политическое обозрение) — 447, 607 

Грановский Тимофей Николаевич 
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(1813—1855), ученый н общественный дея- 
тель, профессор всеобщей истории в 
Московском университете с 1839 г— 67, 
145, 156, 159—161. 163, 165—167, 485, 505— 
507, 509—513 
‹Аббат Сугерий (06 общинах во 
Фраиции)» — 161, 5/3 


Гранье-де-Кассаньяк Адольф  (1806— 
1848), французский публицист, боиапар- 
тист — 154. 

Грейг Алексей Самуилович  (1775— 


1845), адмирал, с 1816 г. главный коман- 


дир Черноморского флота и портов; 
николасвский и севастопольский воеи- 
ный губернатор — 532. 

Грессер Петр Аполлонович  (1833— 


1892), генерал лейтеиант, в 1882 г санкт- 
петербургский градоначальник — 611. 

Грибоедов Александр Сергеевич (1795 
или 1794—1829) — 318, 516, 582, 608. 

«Горе от ума» — 170, 317, 369, 516, 
582, 608, Молчалин — 540, 582; Репе- 
тилов — 444, 608; Софья — 582; Чац- 
кий — 489, 216, 608. 

Григорович Дмитрий Васильевич 

(1822—1899), писатель — 9, 30, З1, 438, 474 
«Антон-Горемыка» — 9, 474. 
«Деревня» — 9, 474 
«Переселенцы» — 9, 474. 

«Рыбаки» — 9, 474. 

Григорьев Аполлон Алексаидрович 
(1822—1864). литературный критик и поэт, 
с 1861 г сотрудничал в журналах «Время» 
и «Эпоха» — 591. 

Григорьев Петр Иванович (1806—1871), 
драматург-водевилист и актер петер- 
бургского Александринского театра с 
1826 г — 299, 552. 

«Герои преферанса, или Душа об- 
щества» — 290, 552. 


Губонин Петр Ионович, железнодо- 


рожный предприниматель и концсссио- 
нер — 49 
Гулак-Артемовская, вепикосветская 


авантюристка — 450, 609. 

Гумбольдт Вильгельм (1769—1859), не- 
мецкий естествоиспытатель и путешест- 
венник — 138. 

Гюго Виктор-Мари 
501, 511, 517, 602. 
«Отверженные» («Мизерабли» — 
«Гез т!36гаБ1ез$») — 180, 51/7 
«Человек, который смеется» 
(«Г’Вотте аш гИ») — 426, 497, 501, 
602; Гуинплен — 426, 602, Леди — 
426, 602. 


(1892—1885) — 180, 
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ДЖажук В., 

вед — 466. 
«Нов:  сторнки 
ка» — 465 

Даль (литературный псевдоним — Ка- 
зак МЛугаиский) Владимир Иванович 
(1891-1872), ученый диалектолог, этно- 
Граф, Писатель, составитель «Толкового 
словаря живого великорусского языка» 
и «Пословиц русского народа» — 402, 440, 
595. 

Даниельсон Николай Францевич 
(1844—1918), литератор. один из идео- 
логов либерального инародничества, во 
время работы над переводом «Капита- 
ла» вел оживленную переписку с Мар- 
ксом ни Энгельсом — 5895. 

Данилевский (литературный  псевдо- 
ним —А Скавронский) Григорий Петро- 
вич (1829—1890), писатель, автор истори- 
ческих романов, в 1869—1389. гг редакти- 
ровал официальиую газету «Правитель- 
ственный вестник» — 102, 257—261, 496, 
540—542, 558 

«Воля» — 540. 

«Беглые в Новороссии» («Воля») — 
257, 258, 540—542. 
«Беглые воротились» 
540, 541. 

«Беглый МЛаврушка за границей 
{Из  недавиего прошлого)» — 540. 
«Литературная подпись» — 540, 541. 
«Новые места» — 259, 540, 54/1. 
«Новые сочинения» — 258, 496, 540, 


украинский литературо- 


Салтыкова крити- 


(«Воля») — 


541, 558 
«Охота зимой в Малороссии» — 
$40. 
«Феничка, биография институт- 
ки» — 540 

Данилевский Михаил Григорьевич, 


сын Г П Данилевского, беллетрист и 
драматург 90 х годов — 541. 
«Г П Данилевский по личным его 


письмам и литературной перепи- 
ске» — 541 
Данилевский Николай Яковлевич 
(1822—1885), публицист-петрашевец — 
592. 
Данкевич, литературный псевдоним 
Ф. М Толстого (см). 
Дарвин Чарлз Роберт (1809—1882), 


апглийский  естествоиспытатель, 
эволюционного учения — 3609 

Дациаро, владелец магазинов гравюр 
и эстампов в Петербурге и в Москве — 
295. 554. 


творец 


«Дело», ежемесячный 
турный журнал, 


учеио литера- 
выходивший в Петер- 
бурге в 1866—1888 гг, официальный ре- 
дактор до 1889 г-н И. Шуль- 
гин, издатель и фактический редактор — 
Г Е Благосветлов — 472, 476, 477, 487, 
505—507, 511, 517, 5380, 531, 543 545, 
558, 562, 565, 578—581, 588, 587, 593, 594, 
599 

Дельвиг Антоп Антонович, барон 
(1798—1831), поэт и переводчик — 298 

Дементьева Александра Дмитриевна 
(1850—1922), жена П. Н Ткачева, участ- 
иица революциоиного движения 60х го- 
дов, привлекалась к суду по «нечаев- 
скому делу»; в иачале 70 х годов со- 
слана в Калугу; затем эмигрировала — 


206, 207. 

Демерт Николай Александрович 
(1835—1876), писатель и публицист, вел 
внутреннее обозрение в «Искре» (1867— 
1869), «Неделе» (1869—1870) и «Отече- 
ствениых записках» — (1869—1875) — 5/5, 
516, 584, 585. 

«Наши общественные дела» — 515, 
516. 
«День», еженедельная газета, изда- 


вавшаяся в Москве И С. Аксаковым в 
1861—1865 гг, оргаи славянофилов — 587, 
588, 610 

Державин Гаврила Романович 
1816) — 30, 474 

«Русские девушки» — 30, 474. 

Дефо Даниель (1660 или 1661—1731), 

аиглийский писатель 
«Робинзон Крузо»; 
260. 

Диккенс (П!сКеп$} Чарлз (1812—1870) — 
425. 439 

Димитрий, царевич (1582—1591), сын 
царя Ивана 1У и Марии Нагой, погиб в 
Угличе, причины смерти не выяснены — 
431, 603. 

Длинник, упоминается в воспомина- 
ниях И. В Селиванова — 298 

Дмитриев Федор Михайлович (1829— 
1894), публицист, историк русского пра- 
ва, профессор Московского университе- 
та — 283, 2551. 

Добролюбов Николай Александрович 
(1836—1851) — 363, 457, 473, 579, 582, 592, 
612. 

Долгов Николай Степанович {род в 
1844 г), слушатель Московской петров- 
ской земледельческой академии, в 1869 г. 
член первого московского нечаевского 


(1743— 


Робинзон — 


кружка, затем организовал свой кру- 
жок, арестован в 1870 г.; приговореи к 
году тюремного заключеиия и строгому 


полицейскому надзору на пять лет — 155, 
216—218, 229 
Долгушин Александр Васильевич 


(1848—1885), революционер народник, 
вольнослушатель Петербургского техно- 
логического института; в 1870 г был 
арестован, судился по делу С. Г. Не- 
чаева, но был освобожден; в 1872 г 
организовал революционный кружок; 
умер в тюрьме — 525, 

«Домашняя беседа» (до 1866 г— «До- 
машняя беседа для народного чтения»), 
реакционная еженедельная газета, выхо- 
дившая в Петербурге с июля 1858 до ноя- 
бря 1877 г., редактор-издатель В И. Ас- 
кочеиский — 447, 607. 

Достоевский Михаил Михайлович 
(1820—1864). писатель, переводчик и жур- 
налист, редактировал вместе с Ф М. До- 


стоевским журналы «Время» (1861—1664) 
и «Эпоха» (1864) — 592. 
Достоевский Федор Михайлович 


(1821—1881) — 180, 412, 472, 480, 485, 498, 
505, 506, 515, 517, 539, 542, 562, 973, 592, 
596, 597, 598 
«Бесы» — 506 
«Дневник писателя» — 450, 505, 596. 
«Идиот» — 180, 413, 472, 517, 539, 
562, 598, 599; Мышкии — 598 
«Крокодил (Необыкновенное собы- 
тие, или Пассаж в Пассаже)» — 
259, 542. 
«Преступление и наказание» — 150, 
458, 517, 596, 588, Раскольников — 
498. 
Дудоладов Александр Ефимович (род 
в 1848 г), студент Московской медико 


хирургической академии, члси сибир 
ского кружка Долгушина; арестован в 
1870 г; был причислен к 1У группе 
сообщииков Нечаева и оправдан — 
525. 


Дьёдонне Альфонс Эмиль, актер фран- 
цузской труппы петербургского Михай- 
ловского театра с 1864 по 1874 г.— 282, 
551. 


Дьчченко Виктор Антонович (1818— 
1876), драматург — 559. 
«Пробный камень» — 318, 559. 
Дюма (отец) Александр (1802—1870), 


французский писатель романист — 541. 
Дюпон де Л’Эр {Лер) Жак Шарль 
(1767—1855), французский  буржуазный 
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политический деятель, в феврале — мае 


1848 г председатель Времениого прави- 
тельства — 67 
Дюссо, владелец петербургского фе- 


шенебельного ресторана — 50 


Евангелие — 449, 488, 601. 
Евгеньев-Максимов (наст. фамилия — 
Максимов) Владислав Евгеньевич (1883— 
1955), литературовед — 464, 484, 533, 597, 
568, 609. 
«Из прошлого русской журнали 
стики Статьи и материалы» (сов 
местно с Д Е. Максимовым) — 533. 
Европеус Александр Иванович (1826— 


1885), общественный деятель, петраше- 
вец — 518. 

Екатерина ИП (Алексеевна) — (1729— 
1796), императрица всероссийская с 


1762 г.—219, 328, 382, 383, 335. 532, 587, 
590 


«Наказ «< ›> данный комиссии о 


сочинении проекта иового уложе- 
ння» — 383, 385, 587. 
Елисеев, владелец гастрономических 


и винных магазинов в Москве и Петер 
бурге — 103, 243, 244, 253 

Блисеев (литературный 
Грицько) Григорий Захарович  (1821— 
1891), публицист, сотрудник «Современ- 
ника» в 1858—1866 гг, где с 1861 г. вел 
«Внутреннее обозрение», одии из ре 
дакторов «Искры» (1859—1863), а также 
«Отечественных записок» (с 1868 г) — 
324, 325, 334, 463, 488, 478, 479, 431, 494, 
495, 505, 518, 563, 564—566, 568, 588. 

«Внутреннее обозрение» — 566. 

«О направлении в литературе» — 
491, 494, 495. 

«Ответ на критику» — 565. 

Ермак Тимофеевич (ум. в 1585 г) — 
431. 

Ефремов Петр Александрович (1830— 
1907). библиограф и литературовед, пуб- 
ликовал библиографические статьи и ма- 
териалы по истории русской литературы 
в «Отечествениых записках», «Голосе» 
и др; 1864—1865 гг редактировал «Книж- 
ный вестник» — 387, 591. 

«Степан Иванович Шешковский» 
(публикация) — 387, 59/1. 


псевдоним — 


чКандр Николай 
1895), писатель, 
363—367, 280, 581. 
«Нерон» — 365—368, 580, 581. 


{1818— 
драматург — 


Павлович 
поэт и 


Жанея Филипп, актер французской 
труппы петербургского Михайловского 
театра в 1867—1872 гг.— 282, 551. 

«Женский вестник», журнал, издавав- 
шийся в Петербурге в 1866—1868 гг.; офи- 
циальный редактор Н. И. Мессарош, 
фактическими редакторами были 
Н А. Благовещенский и А К Шеллер 
(Михайлов) — 542, 550, 599. 


«Живописное обозрение», еженедель- 
иый иллюстрированиый журнал «для 
семейного чтения», издававшийся в Пе 
тербурге в 1872—1905 гг., среди издате- 
лей редакторов были А К Шеллер 
(Михайлов) в 1897—1899 гг, И. Н. По- 
тапенко (1904) — 543. 

Жуковский Юлий Галактионович (1833 
или 1822—1907), экономист и публицист, 
сотрудиик «Современника» в 1860— 
1866 гг, где печатал статьи по эконо- 
мическим и юридическим вопросам; в 
70 х годах отошел к либерализму, со- 
трудничал в «Вестнике Европы» — 324— 
334, 478, 480, 488, 497, 505, 587, 563—567. 


«Вопрос молодого поколения» — 
497. 

«Материалы для характеристики 
современной русской литерату- 


ры» — 324—334, 478, 480, 4843, 488, 
505, 587, 563—568. 


Жулева (по мужу Небольсина) Ека- 
терина Николаевна (1830—1905), актриса 
петербургского Александринского теат- 
ра с 1847 г— 311, 315, 316, 558. 

Журин Николай Алексеевич 
1894), актер петербургского 
дринского театра в 1868—1869, 
и 1875 гг — 36. 


(1847— 
Алексан- 
1872—1873 


«Заграничный исторический сборник», 
см «Исторический сборник Вольной рус- 
ской типографии в Лондоне» 

Загуляев Михаил Аидреевич (1834— 
1900), журналист, с 1852 г. сотрудник 
«Голоса», с 1884 г — «Нового времени» -— 
555. 


«Столичная жизнь» — 555. 

Зазубрин (Заборовский) (ум в 1853 г. 
или 1854 г), упоминается в воспомииа- 
ниях И. В. Селиванова — 298. 

Зайцев Варфоломей Александрович 
(1842—1882), публицист и критик, с 1863 г. 
сотрудиик «Русского слова», в 1869 г. 
эмигрировал, был члеиом { Интернацио- 
нала, где примкнул к М А Бакуиниу; 
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в последние годы сблизился с Г В Пле- 
хановым — 569. 
«Псрлы и адаманты русской жур- 
налистики» — 569. 

«Заря», ежемесячный литературный и 
политический журнал, издававшийся в 
Петербурге с 1869 по февраль 1872 г, 
редактор-издатель В. В. Кашпирев — 426, 
496, 500, 505, 506, 562, 592, 594, 602, 607 

Засодимский Павел Владимирович 
(1843—1912), писатель иародиик, сотруд- 
ничал в журиалах «Дело», «Отечест- 
всниые записки», «Русское богатство» — 
439 

Зенон Элейский (род ок. 500 г до 
н э), древнегреческий философ — 44. 

Золя Эмиль (1840—1902) — 535. 

Зотов Рафанл Михайлович (1795 илн 


1796—1871}, драматург и  геатральный 
деятель, с 1818 г. служит в дирекции 
императорских театров в Петербурге, 


был начальником репертуара иемецкой, 
а в 1826—1836 гг — русской драматиче- 
ских трупп, до 1858 г вел театральную 
хронику и политическую летопись в 
«Северной пчеле» — 290 

Зотов Захар, камердинер и фаворит 


Екатерины ! — 383. 
Зубров Петр Иванович (1822—1873), 
актер петербургского Александринского 


театра, играл преимущественно харак- 
терные комедийные роли — 320. 


Иванов Иван Иванович (ум в 1869 г), 


студент Московской земледельческой 
академии, участник студенческих вол- 
нений, члеи общества «Народная рас- 


права», затем оргаиизовал свой рево- 
люционный кружок, за отказ подчи 
ниться Нечаеву убит — 198, 206, 212, 215— 
217, 224, 514, 521, 526. 


Иванов-Разумник (наст. фамилия — 
Иванов) Разумиик Васильевич (1878— 
1946), историк литературы и социолог, 
в годы Великой Отечествениой войны 
изменил ФРоднне, умер в Германии — 
464, 600, 608 

«Неизвестные страницы Салтыко- 
ва» — 600. 

Иволгин (литературный псевдоним — 

Чижик) Алексаидр Николаевич (ум в 


1869 г), поэт и писатель, сотрудничал в 

«Искре» (1866—1869), печатался в «Бу- 

дильнике» — 275, 277, 586, 547, 548. 
«Смешные песни» — 275, 277, 536, 
547, 548. 


Изабелла 11 (1830—1904), королева Ис 
пании с 1833 г, в 1868 г в результате 
начавшейся буржуазной революции бы- 
ла иизложена — 442 

Иисус Христос (библ.) — 288, 449, 60/1. 

Ильенко Алексаидр Клавдиевич, пору 
чик, военный историк — 481. 

«Смоленск, дорогое ожерелье царст 
ва русского» — 481. 

Исав (библ) — 248 

«Искра», еженедельный сатирический 
журнал революционио-демократического 
направления, издававшийся в Петер 
бурге Н А Степавовым (вышел из со- 
става редакции в 1864 г.) и В С Куроч- 
кнным в 1859—1873 гг.— 208, 532, 537, 565, 
579, 600. 

«Исторический сборник Вольной рус- 
ской типографии в Лондоне» («Загра- 
ничный исторический сбориик»), сбор 
ники статей, изданных А И Герцеиом 
и Н П Огаревым в Лондоне; вышло 
две книги, первая — в 1859 г, вторая — 
в 1861 г 180, 181, 518. 

Ищенко И Т, литературовед — 466. 

«Щедрин и иародное творчество» — 
466 


Кавелина Евгения Павловна (род. в 
1859 г). писательница, знакомая и кор 
респондент И С Тургенева — 610. 

«И. С. Тургенев в оценке своих 
ближайших совремеиников» — 610. 

Казаков Александр Константинович 
(ум в л 1881 г), геиеорал, возглавлял 
строительство Орловско-Витебской же- 
лезной дороги — 49—51 

Каин (библ) — 409 

Кант Иммануил (1724—1804), немецкий 
философ идеалист — 205, 526 


«Критика чистого разума» — 205, 
526 
Канцырева Клавдия Ивановна, ар 
тистка петербургского балета в 1866— 
1870 гг — 291, 553. 
Каракозов Дмитрий Впадимирович 
(1840—1866), член ишутинского револю- 


циоиного кружка, неудачно стрелявший 
4 апреля 1866 г. в Александра 11, казнен 
3 сеитября — 53, 481, 482, 525, 577. 

Карамзин Николай Михайлович (1766— 
1826), историк и писатель — 30, 495, 496. 

Каратыгин Василий Андреевич (1802— 
1853), актер-трагик, с 1832 г играл в пе 
тербургском Александринском театре — 
551. 
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Каратыгин Петр Апдреевич  (1805— 
1879), актер и драматург, исполнитель 
элизоднческих комических ролей — 29, 
552. 


«Булочная, или Петербургский ие- 
мец» — 299, 552. 

Каспари Альвин Андреевич  (1836— 
1912), издатель, редактор издатель жур 
налов «Родина» и «Всемирная новь» — 
275, 547. 

Кассий Лонгин Гай (1 в. до н. э), 
римский политический деятель, участ- 
ивк заговора против Цезаря — 198, 526. 


Кагков Михаил Никифорович (1818— 
1887), публицист, редактор издатель «Мо- 
сковских ведомостей» в 1815—1855 и 1863— 
1887 гг и «Русского вестника» в 1856— 
1887 гг — 149, 171, 188, 329, 332, 473, 479, 
481—483, 497, 504, 511, 513, 515, 516, 524, $41, 
546, 551, 552, 555, 567 

«Заметки «Русского вестиика». Во 
прос о народности в науке» — 164, 


512 
Кельсиев Василий Иванович (1835— 
1872), публицист, деятель революцион 


иого движения 60 х годов, был близок к 
Герцеиу; в 1859 г. эмигрировал: в 1867 г. 
вернулся в Россию, заявнв о раская- 
нни, и был прощен Александром И — 
340, 571, 594. 

«Прожитое и иродумаииое» - 34 


Кеплер Иогани (1571—1630), немецкий 
астроном, открывмний законы движении 
планет — 181. 

Керр, см Кэри Г-Ч 


Кетчер Николай Христофорович (1809 - 
1886), писатель н переводчик, в 1831 г 
член московского кружка Герцена и 
Огарева — 5/2 

Киреевский Иван Васильевич (1806— 
1856), философ, публицист и литератур- 
ный критик, славяиофил — 506 


Киркор Адам Карлович (1819—1886), 
археолог и публицист, редактор газеты 
«Виленский вестник» (1860—1864) и «Но 
вое время» (1868—1871) — 522. 


Клеменц Дмитрий Александрович 
(1848—1914), революционный деятель, эт- 
иограф и археолог, в 1875—1878 гг. редак- 
тировал журиал «Община» — 464. 

«Письмо к графу Д. А Толстому» — 
464 

Клингер Федор Иванович (1752—1831), 
генерал лейтенант, с 1801 по 1820 г ди 
ректор сухопутного шляхетского кор- 


пуса, с 1804 г. попечитель Дерптского 
университета и округа и член комитета 
по заведованию воеиными учебиыми за- 
ведениями — 386. 


Клюшников Виктор Петрович (1841— 
1892). писатель, автор антинигилистиче- 
ских романов; с 1870 по 1892 г. {с пере- 
рывом) был редактором журиала «Пи- 
ваз — 75, 254, 258, 426, 427, 429, 488, 489, 
534, 540, 541, 601, 602 

«Большие корабли» — 427, 534, 602 
«Марево» — 75, 258, 427, 428, 488, 489, 
534, 54!, 601, 602; Горобец — 75; Ру- 
санов — 254, 540, 601. 
«Цыгане» — 426, 427, 429, 601, 602; 
Зарницын — 602 


Ковалевский Евграф Петрович {1790 
или 1792—1867), государственный деятель, 
в 1858—1861 гг министр народного про 
свещення — 609. 


Ковалевский (литературные —ясевдо- 
нимы — Нил Безымянный, Е Горев) 
Егор Петрович (1811—1868), путешествеи- 
ник, писатель, диппомат, сенатор. в 
1857—1864 гг. помощник председателя 
Русского географического общества, ор- 
гаинзатор н первый председатель Ли- 
тературного фоида; с 1840 1. сотруд- 
ничал в «Современнике» — 455, 456, 464, 
$509, 610. 

«Зосточиые дела в двадцатых го- 
дах» — 456. 

«Граф Блудов и сго время» — 456 
«История России в ХХ столетии» 
це завершена) — 456 

«Петербург днем и ночью» — 455 
«Путешествие в Китай» — 455. 
«Путешествие во внутреннюю Аф 


рику» — 455 
«Странствователь но суше и мо 
рям» — 455 
«Четыре месяца в Черногорми» 
(«Четыре месяца у черногор 


цев») — 455 
Ковалевский Павел Мнхайлович (1828— 
1907), критик и поэт, сотрудничал в 


«Современнике» и «Отечественных за- 
писках» — 520, 560. 


Кожанчиков Дмитрий Ефимович (ум 
в 1877 г), книготорговец и издатель — 
319, 560. 

Козьма Прутков, коллективный псев 
доним группы писателей: А К Толстого 
и братьев А М иВ М. Жемчужнико- 
вых, выступавших со стихами, басиями, 
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афоризмами, комедиями, литературными 
пародиями — 480 
Козьмин Борис Павлович (1883—1958), 
историк и литературовед — 554. 
«И. В Селиванов и его пнсьмо из 
революциоиной Франции 1848 г» — 


554. 
Кокорев Василий Александрович 
(1817—1889), откупщик миллиоиер, руко- 


водитель ряда промышленных и финан- 
совых предприятий, в конце 50-х — иачале 
60-х годов выступал с либеральиыми 
статьями и речами —- 177. 

«Миллиард в тумане» — 333 


«Колокол», газета, издававшаяся Гер- 
цеиом и Огаревым с июля 1857 до ап- 
реля 1865 г в Лондоие и с мая 1855 до 
июля 1867 г в Женеве — 492, 496, 506, 
516, 521, 589. 

Колумб Христофор (1451—1506) — 79. 

Конрад —МЛилиеншвагер, псевдоним 
Н А Добролюбова и сатирическая 
маска либерального обличителя, создан- 
ная в его стихах — 480. 

Константин УП Багрянородный (905— 
959), византийский император из Маке- 
доиской династни с 913 г (фактически 
с 945 г) — 49, 95, 480, 481 

«Об управлении империей» 
аи! апдо 1трего») — 481. 

Коперник Николай (1473—1543) — 88 

Кори Густав Иванович, журналист, 
один из редакторов петербургской газеты 
«Русский листок» — 497. 

Коринфский Михаил Петрович (род. 
ок 1844 г), студеит Московской медико- 
хирургнческой академин, знакомый Не- 
чаева, за участие в студенческих вол- 
нениях в 1868—1869 гг. был уволен из 
академии, после чего ушел «в народ»; 
арестован в 1870 г, одиако за недоста- 
точностью улик был оправдан — 195, 206, 
207, 216—218, 525. 

Коровин С. С, знакомый И. В Сели- 
ванова — 298 

«Космос, еженедельное популярно- 
каучное обозрение с рисунками и при- 
ложением», журнал, выходил в Петер- 
бурге в 1869 г, официальный издатель- 
редактор Л. Н. Симонов, фактически 
редактировался М. А. Антоиовичем и 
Ю. Г Жуковским — 488, 564. 

Костомаров Всеволод Дмитриевич 
(1837—1865), поэт-переводчик, отставной 
офицер. арестованный в 1361 г. по делу 
«Великоруса», сыграл  предательскую 


(«ре 


роль в процессе Чернышевского, 
товив по предложению И] 
подложные документы — 518. 


изго- 
Отделения 


Кошелев Александр Иванович (1896— 


1883), публицист и общественный дея 
тель, славянофил, редактор издатель 
«Русской беседы» — (1856—1860), затем 
«Беседы» (1871—1872} — 383, 384, 587. 


«Голос из земства» — 587 
Кошкаров (литературный псевдоним — 
Н Витняков) И. Д, беллетрист — 278, 
419, 421, 463, 548, 549, 599, 600 
«А. Большаков» — 278, 463, 548, 549, 
599, Большаков — 549 
«Русские демократы» — 419, 421, 548, 
599. 
«Честные люди» — 600 
Кошкин Петр Михайлович (род ок 
1850 г), студеит Московской медихо- 
хирургической академии, член сибир- 
ского кружка Долгушииа в 1869 г, аре- 
стован в 1870 г; причисленный к 
ГУ группе сообщников Нечаева, признаи 
затем иевиновным; с 1872 г иаходился 
под надзором полиции в Самаре — 
525. 
Краевский Андрей Александрович 
(1810-1889), литератор, издатель «Оте- 
чествениых записок» в 1839—1883 гг 
(с 1868 г только номинальный) и газеты 
«Голос» (1863—1884) — 328, 329, 332, 9467, 
473, 537, 563, 564, 565—567, 576, 582. 
Крамской Иван Николаевич (1837— 
1887), живописец и прогрессивный худо 
жественный деятель, член Товарищества 
передвижных — художествениых выста 
вок — 226, 232, 233, 529, 533. 
«Голова мужика» — 226, 233, 0529, 
533. 
«Охотиик на тяге (В 
зверя)» — 233, 533. 
«Русалки» («Майская ночь») — 226, 
233, 533. 
«Красный архив», 
нал, издававшийся с 
611. 
Крестовский Всеволод Владимирович 


ожидании 


исторический жур 
1922 по 1941 г- 


(1840—1895), поэт и писатель, автор ан- 
тинигилистических романов — 238, 527, 
534, 535. 


«Две силы» — 934. 
«<Паиургово стадо» — 219, 527. 
«Петербургские трущобы» — 535. 
Крылов Иван Андреевич (1768 или 
1769—1844) — 400, 403, 583. 
«Стрекоза и Муравей» — 373, 583. 
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«Крымский вестник», ежедиевиая по- 
литическая, общественная и литератур- 
ная газета, выходила в Севастополе с 
1888 по февраль 1918 г — 611. 

Кузнецов Алексей Кирнллович (род в 
1846 г), студеит Московской земледель- 
ческой академии, члеи общества «На- 
родная расправа» в 1859 г.; принимал 
участие в убнйстве И Иванова, аресто- 
ваи в 1870 г, причислеиный к Т группе 
сообщников Нечаева, приговореи к ка- 
торжным работам на 10 лет, затем к 
пожизненному поселенио в Сибири — 
192, 195, 206, 215—218, 220, 521, 525, 526. 

Кукольник Нестор Васильевич (1809— 
1868), драматург, беллетрист я поэт, 
представитель казенно патриотического 


направления в театральном репертуаре — 
290, 365—367, 388, 591. 


«Жизиь за царя» («Иван Суса- 
нин», либретто) — 282 
«Записки» — 59/ 

Куракины, древний русский княже- 


ский род — 383 

Курганов Николай Гаврилович (1725— 
1796}, литератор, составитель «и1исьисз- 
вика», очень популярчого (особенно в 
провинции} в конце ХУПГ- начале 
Х1Х в, переиздавался 10 раз. 

«Письмовник» — 448 

Куртенер Федор Федорович  (1795— 
1870 е годы), лектор французского языка 
в Московском уннверситете, автор учеб- 
виков по французскому языку и лите- 
ратуре — 260, 542. 

Кушаков Анатолий Васильевич, лите- 
ратуровед — 466. 

«Неизвестная статья М. Е Салты- 
кова Щедрина» — 466. 

Кэри (Керр) Генри Чарлз (1793—1819), 
американский вульгарный буржуазный 
экономист, автор теории «гармонии клас- 
совых интересов» — 271. 


Лавров Пегр Лаврович (1823—1959), 
революционный деятель, философ, пуб- 
лицист и критик, член «Земли и воли»; 
в 1870 г. эмигрировал, вступил в Г Ил- 
тернационал, участвовал в Парнжской 
коммуне — 464, 476, 477, 490, 510 

«Исторические письма» — 510. 
«Письмо провинциала о задачах 
современной критики» — 476, 477 

Ладыженский Н. Ф., масон; упомн- 
нается в «Воспомннаннях прошедшего» 
И. В Селиваиова — 298 
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„Лажечников Иван Иванович (1792— 
1859), писатель и драматург, тверской и 


витебский вице губернатор — 292—297, 
553—555. 
«Басурман» — 293. 
«Беленькие, черненькие и серень- 
кие» — 525. 
«Внучка панцырного боярина» — 


292, 294, 295, 553, 555; Стабровский — 

554. 

«Заметки для 

ского» — 554. 

«Ледяной дом» — 293. 

«Немного лет назад» — 553. 

«Последиий Новик» — 233. 

Ламанский Евгений Иванович (1895-— 

1922), финансист и государственный дея- 
тель, с 1850 г— товарищ управляющего, 
затем управляющнй  Государствсиным 
банком — 502, 605. 

«Асснгнации в Китае» («Кнтайские 

асснгнации») — 131, 133, 502, 605. 


биографии Белин- 


Ламартин Альфонс Мари Луи де 
(1792—1869), фраицузский поэт романтик, 
публицист, политический деятель — 512. 

Лассаль Фердинанд (1825—1864), не- 


мецкий публнцист, философ и критик — 
545, 545. 

Лажайст Мари Мадлея, графиня 
(1624—1693), французская писательница — 
67, 63 


Ледрю-Розлен (Роллень) Александр 
Огюст (1897—1874), французский полити- 
ческий деятель, мелкобуржуазный демо- 
крат, в 1848 г министр внутречних дел 
Временного правительства; в 1819 г. бе- 
жал в Англию и оставался в эмиграции 
до низложения Наполеона 111 — 5/1, 512. 

Лейкин Ииколай Александрсвич (1841— 
1906), писагель и журналист; в 1860 г. 
сотрудничал в «Библиотеке для чтения», 
«Современнике», «Отечественных занпи- 
сках», «Искре», с начала 70 х годов 
сотрудник «Петербургской газеты», с 
1882 г редактор издатель юмористиче- 
ского журнала «Осколъи» — 421, 423— 
425, 439, 595, 600, 601. 

«Повести, рассказы и драматиче- 
скне сочинения» — 421, 595, 600, 601. 
«Ряженые» — 423. 

Ленин Владимир Ильич (1870—1924) — 
491. 

Ленский (наст. фамилия — Воробьев) 
Дмитрнй Тимофеевич (1805—1869), воде- 
вилист и артист Малого театра — 278, 
540, 548. 


«Девица-кавалерист» — 278. 
«Стряпчий под столом» — 256. 278, 
540 


Леонтьев Павел Михайлович (1822— 
1874). профессор римской словесности в 
Московском уииверси гете, публицисг. 
ближайший сотрудник М Каткова, при- 
иимал участие в издании «Русского вест- 
ника» (с 1856 г.) и «Московских ведо- 
мостей» (с 1863 г} — 329, 567. 

Лермонтов Михаил Юрьевич (1814— 
1841) — 303, 385, 388, 390—392, 560, 589, 
591, 606 

«Герой нашего времени» — 303. 399, 
589, Бэла — 303; Грушницкий — 303; 
Максим Максимович — 303, Мери — 
303, Печорин — 303, 556 
«Журналист, читатель и 
тель» — 321, 560. 

«Маскарад» — 391 

«Мцыри» — 390, 589. 

«Не верь себе » — 437, 606 
«Сказка для детей» — 390, 589 
Леру Пьер (1797—1871), фраицузский 

буржуазный социалист утопист — 547. 
Лесков (лнтературный псевдоним — 
Стебницкий) Николай Семенович (1831— 
1895), писатель — 46, 70, 237, 254, 258, 280. 
284, 335—343, 429, 475, 488, 534, 535, 540, 541, 
550, 551, 558, 568—571, 584 
«Воительннца» — 284, 
568. 
«Леди Макбет Мценского уезда» — 
341. 569. 
«Литератор красавец» — 535. 
«Некуда» — 258, 335—338, 475, 487, 
488, 539, 540, 541 568—570, 584. 
«Обойденные» — 335, 568. 

ы «Объяснение г 


писа- 


475, 551, 558, 


Стебницкого» — 


570, 571. 
«Овцебык» — 343, 569 
«Повести, очерки и рассказы 


М Стебиицкого» -— 535, 550, 568—571. 
«Рассказы Стебницкого (Ш. С. Лес- 
кова)» — 569 

«Расточитель» — 280, 534, 5590. 
«Резонеры» — 534. 


«Русское общество в Париже» — 
338, 340. 569, 570. 
«Старые годы в селе Плодома- 


сове» — 569. 

Лешков Василий Николаевич (1810— 
1881), юрист, профессор по кафедре меж- 
дународного, а затем полицейского пра- 
ва в Московском университете — 551 

Лжедимитрий Г (ум. в 1606 г.), ве- 


роятно, беглый монах Григорий От- 
репьев, выдавал себя за сына Ивана ТУ, 
ставленник польско-шляхетских интервеи- 
тов и Ватикана, на русском престоле в 
1605—1606 гг — 230. 

Лжедимитрий Ш («Тушинский вор», 
ум в 1610 г), ставленник польско-шля 
хетских интервентов и Ватикана, аван- 
тюрист, выдававший себя за сына Ива- 
на Г/ Димитрия — 230 

Либих Юстус (1803—1873), 
химик — 293, 553. 


немецкий 


Линская (урожд Коробьина) Юлия 
Ннколаевна (1820—1871), актриса петер 
бургского Алексаидринского театра в 
1841—1850 и 1853—1871 гг — 318, 320 

«Литературная библиогека», журнал, 
издававшийся в Петербурге Ю. М. Бо- 
гушевичем в 1866—1868 гг.— 534, 535 

«Литературная газета», орган Прав 
ления Союза советских писателей СССР, 
издается с 1929 г— 610 

«Литературное наследство» — 464, 467, 
475, 478, 482, 484, 490, 491, 519, 521, 532, 5837, 
538, 550, 554, 555, 564, 565, 567, 572, 575, 576, 
592, 611 

«Литературное обозрение», критико- 
библиографический двухнедельный жур- 
нал, издавался в Москве в 1936—1941 гг.— 
610 


Лобанов Дмитрий Иванович, драма- 
тург и либреттист — 429, 431, 603. 
«А Н Серов и его опера 


«Юдифь» — 603. 
«Темное дело» — 429, 431, 603. 
«Юдифь» (либретто) — 603 
Ломоносэв Михаил Васильевич (1711— 
1765) — 566. 
«На день восшествия на престол 
императрицы Елизаветы —Петров- 
иы» — 327, 438, 566 
Лонгинов Михаил Нниколасвич (1823— 
1875). библиограф и историк литературы, 
с 1871 по 1875 г. иачальник Главного 
управления по делам печатн, сотрудни 
чал в «Русском вестнике», сослуживец 
Салтыкова по канцелярии военного ми- 
нистерства, знакомый Лермонтова — 258, 
391, 542, 589. 
«Заметки» о Лермонтове» — 391 
Лукка Паолина (1841—1909). австрий- 
ская артистка оперы, с 1861 по 1879 г 
пела в Берлинской, а в 1874—1889 гг. в 
Веиской придворных операх, в 1868—1869 
и 1877 гг. гастролировала в Россини — 270, 
547. 
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Львов Николай Михайлович (1821— 
1872), драматург, автор комедий — 249, 
253, 254, 538, 589, 558. 

«Кампания на акциях» — 539 
«Прелубеждение, или Не место кра- 
сит человека» — 254, 539 

«Свет не без добрых людей» — 249, 
254, 539, 558. 

Людовик ХИУ (1638—1715), 
ский король с 1643 г— 152. 

Людовик ХУ (1710—1774), французский 
король с 1715 г— 478. 


француз- 


Маврицкий Василий Абрамович (род. 
ок 1847 г.), студент Киевской духовной 
академии, был знаком с Нечаевым через 
своего брата, который был членом «На- 
родной расправы», арестован в 1870 г., 
причислен к Г группе сообщников НЧе- 
чаева, однако за недостаточиостью улик 
оправдан — 527. 


Майков Аполлон Николаевич (1521— 
1897), поэт и переводчик — 592 

Макиров Николай Петрович (1810— 
1890), лексикограф и беллетрист, агент 


ИГ Отделения — 447—451, 608. 
«Кровавый призрак» — 608. 
«Мои семидесятилетние воспомина- 


иия» — 609. 

«Энциклопедия ума, или Словарь 
избранных мыслей авторов всех 
иародов и всех веков» — 447—451, 
608, 609. 


Максшин Сергей Александрович, ли- 
тературовед — 475, 477, 498, 512, 5165, 532, 
538, 564, 575, 610 

«Некрасов и литературиая 
тика самодержавия» — 564. 
«Против «литературы 
ренных усилий» » — 538. 
«Салтыков Щедрин. Биография» — 


поли- 


благонаме- 


498, 512. 
«Щедрнн и реакция 80 х годов» — 
610. 

Макиавелли (Масшауе]11) Никколо 


(1469—1527), итальянский писатель, исто- 
рик, политический деятель эпохи Воз- 
рождения, проповедовал политику прене- 
брежения к законам морали, допускал 
убийство, предательство, клятвопреступ- 
ление — 383, 385, 587—588 
«Государь» («ПП 
587—588. 
Максимов Алексей Мнхайлович (1813— 
1861), артист петербургского Александ- 
ринского театра © 1834 г.— 290, 552. 


Рипаре») — 383, 


Максимов Сергей Васильевич (1831— 
1901), писатель и этнограф, приобрел вз- 
вестиость очерками из народного быта — 
436, 440, 605. 

«Лесная глушь» — 436, 605. 

Малышев Павел Иванович (1836—1882), 
актер Александрииского театра в Петер- 
бурге — 281, 550. 

Мальтус Томас Роберт (1766—1834), 
аиглийский экономист — 273, 546—597. 

«Опыт о законе народонаселения» — 
546, 547 

Манн Ипполит Александрович 
1894), драматург и музыкальный кри- 
тик, автор комедий и водевилей, член 
Петербургского тсатрально-литературно- 
го комитета — 254, 319, 320, 539, 558, 560. 

«Говоруиы» — 319, 320, 539, 2558, 560. 
«Паутина» — 254, 539. 


Марков Михаил Александрович (ум в 
1876 г), генерал лейтенант, писатель и 
журналист, сотрудничал в «Русском нн- 
валиде» — 50—52, 58, 478. 


(1823— 


Маркс Карл (1818—1883) — 491, 529, 
527, 546, 585. 
«Альяис социалистической —демо- 


кратии и Междуиародное товари- 
щество рабочих» — 520 

«Заявление Генерального совета по 
поводу циркуляра Жюля Фавра» — 


527. 
Мартынов Алексаидр Евстафьевич 
(1816—1860), актер петербургского Алек- 


саидринского театра с 1836 г., 
В. Каратыгина — 290, 552, 559. 

«Медицинский вестник», сженедельная 
газета, выходила с 1861 по 1885 г., сиа- 
чала под редакцией Я. А Чистовича, 
издатель И А. Никитин, затем редак- 
тор издатель Дмитровский — 489 

Мезьер Августа Владимнровна (1869— 
1935), библиограф, переводчица и лите- 
ратор — 475, 4834. 

«Русская словесность с ХЕ по 
ХГХ столетие включительно» — 475, 
484. 

Мейер Г, знакомый И В. Селиванова, 
упомниается в его «Воспоминаниях про- 
шедшего» — 298. 

Мельников (литературный псевдоним — 
Андрей Печерскнй) Павел Иванович 
(1818—1883), писатель — 440, 466. 

«Княжиа Тараканова» — 466. 

Меринский Алексаидр Матвеевич (ум. 
в 1873 г), соученнк М Ю. Лермонтова по 
юнкерской школе — 2589. 


ученик 
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«Воспоминание о Лермонтове» —589 
Микешин Михаил Оснпович (1836— 
1896), художник баталист, график-сати- 
рик и иллюстратор, автор многочислен- 
ных проектов памятников — 228, 532. 
Милль Джон Стюарт (1896—1873), анг- 
лийский философ и экономист — 371, 549. 
Мильтон Джон (1608—1674), англий- 
ский поэт. 
«Потеряиный рай» — 343. 


Минаев Дмитрий Дмитриевич (1835— 
1889). поэт, в 60х годах постоянный 
сотрудник «Современиика», «Русского 
слова», «Искры», с 1865 г-— «Будиль- 
ника» — 242, 246, 248, 249, 478, 546, 597, 
547, 548, 565. 

«В сумерках» — 242, 478, 546, 537, 547, 
«Вампир» — 249. 

«Добрый совет» — 249 
«Загадка» — 248 

«Золотой телец» — 248. 
«Муза» — 247, 5937. 

«На сон грядущнй» — 248 
«Обмавутая муза» — 218, 537, 
«Одна из многих» — 248 
«Песня Еремушке» — 537. 
«Прерванные куплеты» — 248, 
«Приап» — 249 

«Раут» — 246, 248. 

«С Невского берега» — 565. 

Минкус Людвиг (Алоизий) Федорович 
(1827—1907), скрипач и композитор, с на- 
°ала 50 х годов жил в России, в 186|1— 
1872 гг солист оркестра Большого театра 
в Москве. 

«Золотая рыбка» — 553. 

Михайлов А, литературиый псевдоиим 
Шеллера А К (см). 

Михайлов Михаил Ларионович (Илла- 


рионович; 1829—1865), поэт, публицист и 
переводчик, революционный деятель — 
559 


Михайловский Николай Коистантино- 
вмч (1812—1904). публицист, социолог и 
литературный критик, теоретнк иарод- 
ничества — 464, 51, 524, 568—565, 
608. 

«Литературные восноминания н со- 

временная смута» — 564, 565. 

«Что такое прогресс?» — 510 
Мицкевич Адам (1798—1855) — 490. 

«Дзяды» — 94, 490 

Молешотт Якоб (1822—1893), иемецкий 
физиолог, в философии — вульгарный 
матерналист — 293, 559. 

Монахов Ипполит 


Иванович  (1842— 


1877), драматический актер, с 1865 г со- 
стоявший в труппе Александринского 
театра, был широко известен как чтец — 
560. 


Мордовцев Даниил Лукич (1830—1955), 
русскнй и украинский писатель и исто- 
рик, сотрудничал в демократических жур- 
налах «Русское слово», «Отечественные 
записки», «Дело» — 368, 373, 581, 582, 583. 

«Гайдамачина» — 581. 

«Новые русские люди» — 368, 370— 
373, 581, 582. 
«Политические 
иарода» — 58/1. 
«Самозванцы и понизовая вольии 
ца» — 581. 

Морозов, промышлениик, владелец 
фабрик в Тверской губернии — 545. 

«Москва», ежедневная политическая 
газета славянофильского направления, 
издававшаяся И С Аксаковым в 1367— 
1868 гг — 479, 483, 484, 496, 497. 

«Московские ведомости», официальная 
газета, издававшаяся в 1756—1917 гг., в 
1863—1887 гг. выходила под редакцией 
М П Каткова — 48, 55, 57, 60, 143, 144, 
164, 175, 136—190, 192, 194, 195, 209—211, 285, 
348. 479, 482—483, 496, 497, 500, 504, 511, 
513—518, 522, 523, 526, 546, 551, 552, 574, 611. 

Муравьев («Вешатель») Миханл Ни- 
коласвич, граф Виленский (1796—1866), 
генерал адъютант, члеи Государственно- 
го совета, министр государственных иму- 
ществ в 1857—1862 гг; в 1863 г в каче- 
стве военного губернатора Северо-Запад- 
иого края жестоко подавлял восстания в 
Литве и Белоруссии — 537 

Муро Жюль, французский 
мист — 268, 272, 274, 488, 544, 545. 

«Задельиая плата и кооперативные 
ассоциации» — 268, 270, 271, 488, 544, 


движения русского 


ЭКОНО- 


545. 

Мясоедов Григорий Григорьевич (1835— 
1911), художник, Член Товарищества 
передвижных художественных —выста- 
вок — 225, 22, 231, 529, 532 

«Дедушка русского флота» — 295, 


231, 232, 532. 


Наполеон [Г Бонапарт (1769—1821) — 
96, 298 

Наполеон ГП (Луи Наполеои Бона- 
парт, 1898—1873). французский импера- 


тор с 1852 г, свергнут с престола рево- 
люцией 4 сентября 1970 г — 59, 433, 484, 511. 
«Неделя», еженедельная либерально- 
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народиическая политическая и литера- 
турная газета; издавалась в Пстербурге 
с мар:а 1856 по 1991 г; в 1876—1893 гг. 


редактор —П А Гайдебуров — 499, 500, 
504, 510, 518, 586, 611. 

Незнакомец — литературный 
иим Суворина А С. (см). 

Некрасов Николай Алексеевич (1821— 
1877) — 324—329, 332—334, 457, 467, 478—480, 
484, 488, 505, 514, 518, 522, 533, 584, 536, 537, 
555, 556, 561, 563—568, 513, 515, 576. 550, 582, 
609, 610, 612. 

«Кому иа 
514. 
«Муравьевская ода» — 597. 

Нерон Клавдий Цезарь Август Герма- 
ник (37—68), римский император с 54 г— 
365, 580 

Неронов, московский судья — 282, 551. 

Нестерова А. А. 2988. 


лсевдо- 


Руси жить хорошо» — 


Нечаев Геннадий, отец С | и 
А Г. Нечаевых, рабочий-ремеслениик — 
204, 217, 218. 

Нечаев Сергей Геннадиевич (1847— 


1882), революционер заговорщнк, в 1869 г. 
организовал общество «Народная рас- 
права»; после убийства студеита Ива- 
нова бежал за границу, в 1872 г. швей- 
царскими властями выдаи русскому пра- 
вительству, осужден в 1873 г. к 20 годам 
каторги — 171—173, 187, 189, 191, 193, 
198—200, 203—205, 209—224, 463, 486, 514, 516, 
518—525, 526, 527, 602. 

«Катехизис  революцнонера» — 198, 

212, 520, 526. 


Нечаева (в замужестве Сомова) Анна 
Геннадиевна, сестра С. Г. Нечаева, сту- 
дснтка медик, арестована в 1869 г., но 
по делу Нечаева не привлекалась, в 
1870 г. освобождена и отправлена на 
родииу под надзор полиции — 204, 217. 

Нибур Бартольд Георг (1776—1831), не- 
мецкий историк античности, автор «Рим- 
ской истории» — 167. 

«Нива», еженедельный иллюстриро- 
ваиный журнал, выходивший в Петер- 
бурге в 1870—1918 гг, в 1870—1892 гг ре- 
дактор В. П. Клюшииков, залем до 
1994 г. издавался А Ф Марксом — 4727, 
602 

Никитенко Александр Васильеви т 
(1804—1877), мемуарист и литературный 
критик, в 1847—1848 гг. официальный ре 
дактор «Современника» — 559. 

«Дневник» — 559. 


Пикитенко Софья Александровиа 


631 


(1840—1901), переводчива, дочь А В Ни- 
китенко, один из самых близких друзей 
Гончарова в 60—80-е годы — 487. 

Никитин П., историк — 481. 

«История города Смоленска» — 481 

Никитников, служащий в горном 
правлении — 238. 

Николаев Николай Николаевич (род 
ок 1850 г), надзиратель арестантского 
дома; в 1869 г. отдал свой паспорт Не- 
чаеву для отъезда за граиицу; член об 
щества «Народная расправа», принимал 
участие в убийстве И Иванова; аресто 


ван в 1869 г., приговорен к семи годам 
каторжиых работ, а затем пожизнен- 
ному поселению в Сибири — 195, 205 


216—218. 229, 521, 525. 
Николай Г (1796—1855), всероссийский 
император с 1825 г— 513, 548, 590. 
Нильский (наст фамилия — Нилус) 
Александр Александрович (1841—1899), 
артист пстербургского Александринского 
театра. мемуарист, с 1873 г — член Теат- 
рально литературного комитета — 282, 285, 
287, 289 292. 316, 366, 367, 560, 580. 
«Закулисная хроника» — 580. 
Новиков Николай Иванович (1744— 
1818), просветитель, писатель, журиа- 
лист, критик и книгоиздатель; в 1769 г. 
начал издавать журнал «Трутень», за- 
тем «Пустомеля» (1770), «Живописец» 
(1772—1773) и «Кошелек» (1774) — 17, 446 
«Новое время», политическая и лите- 
ратурная газета, издававшаяся в Петер- 
бурге в 1858—1917 гг, с 1869 г-еже- 
дневно; издатель редактор с 1876 г- 
А С. Суворин — 54, 285, 482, 483, 552. 


Новосильцева (литературный псевдо- 
ним —Т. Себивова) Екатерина Влади- 
мировиа (ум. в 1885 г), писательзица 


и историк — 280, 550. 
«Демокрагический 
281, 550. 
Ньютон Исаак (1642—1727) — 181, 
433, 566. 


подвиг» — 289, 


327, 


Оболенский Дмитрий Алсксандрович, 
князь (1822—1881), член Государствениого 
совета, товарищ министра государствен- 
ных имуществ, в 1862—1905 гг председа- 
тель комиссии для устройства цензуры 
п выработки нового закона о печати — 
493. 

Обручев Владимир Александрович 
(1836—1912), публицист, сотрудиик «Со- 
временника» (1859—1861) и «Отечествен- 


ных записок», арестован в 1861 г за 
распространение прокламаций «Велико- 
рус» — 539 

«Общее дело», русская политическая 
и литературная газета, выходившая еже 
месячно в Женеве с мая 1877 по ноябрь 
1890 г Основателем и руководителем 
газеты был А. Х Христофоров, веду- 
щими сотрудниками —Н А Белоголо- 
вый, В А Зайцев, Н О Осипов, в га- 
зете печатались произведения Салтыко- 
ва, запрещенные цензурой — 5/7 


Огарев Николай Платоиович (1813— 
1877), поэт и публицист — 205, 206, 212— 
214, 472, 506, 520, 521, 526, 527, 592. 

«В память людям 14 декабря 
1825 г» — 521. 

«Наша повесть» — 521. 

«От стариков молодым друзьям» — 
521. 

«Студент» — 205, 206. 212, 521, 527. 


Одоевский Александр Иванович, князь 
(1802—1839), поэт, декабрист — 580. 
Ожигина Людмила Алексаидровна 
(1837—1899), писательница — 373, 376. 377, 
583. 
«Своим путем (Мз записок совре- 
менной девушки)» — 373, 376. 377, 
583. 


Ожье Эмнль (1820—1889). французский 
драматург, член Французской академин 
с 1857 г, один из противников роман- 
тизма — 315, 317, 558, 559. 


«Ге вепаге 4е топчецг Ройтег» 


(«Зять господина Пуарье») — 315, 
317, 558, 9559. 

Озеров (Дудкин) Дмнтрий Иванович 
(1834—1389), драматург и актер Алек- 
саидринского театра в Петербурге в 
1844—1854 и 1859—1889 гг славился В 


комических ролях — 290, 552. 


Окрейц Станислав Станиславович, пуб- 

лицист, критик и писатель — 487. 
«Новые романы старых романи- 
стов» — 487. 

Октавия, дочь императора Клавдия и 
Мессалины, жена Нерона, им убитая — 
365 

Омулевский (наст. фамилия — Федо- 
ров} Иннокеигий Васильевич (1836 или 
1837—1884), писатель и поэт. революцион- 
иый демократ — 411, 417, 418. 438, 439, 
472, 486, 579, 580, 596, 597, 599, 606 

«Маг за шагом» («Светлов, его 
взгляды, характер и — деятель- 


ность» ) — 411, 417, 418, 472, 486, 580, 
596, 597, 599, 606 
Онноре Ирииа Иваиовна, певица мо- 
сковского Большого театра с 1866 г-- 
282, 520, 551 
«Одиннадцать лет в театре» — 55/1. 


Орлов Владимир Федорович (род ок. 
1843 г), учитель, принимал участие в 
студенческих волнениях, жнл вместе с 
Нечаевым; арестован в 1869 г, однако 
из за недостаточности улик оправдан — 
195, 206, 216—218, 525 

«Осколки», юмористический художе- 
ствеино литературный журнал с карика- 
турами, выходил в Петербурге в 1881— 
1916 гг. еженедельно, основатель Р. Р Го- 
лике, в 1882—1905 гг редактор издатель 
Н. А Лейкин — 600 


Осмоловский Викчор Федорович, ли- 
тературовед — 466. 


«Салтыков-Щедрин и украинская 
литература» — +466. 
Островский Александр Николаевич 


(1823—1886) — 311. 312. 533, 552, 559, 582. 
«Гроза» — 552, Тихон — 552 


«Отечественные записки», ежемесяч- 
ный литературно-политический журнал, 
издавался в Петербурге с 1818 г.; с 
1868 г при Некрасове и Салтыкове Щед- 
рине орган революцнонной демократни, 
закрыт в 1884 г— 134, 142, 194, 321, 324, 
326, 328—333, 391, 392, 468—468, 472, 474— 
479, 480, 483—488, 499—492, 494, 496, 498— 
500, 503, 505, 507—512, 514, 519, 522—526, 528, 
583, 534, 536—540, 542, 543, 548—551, 555, 
556, 560, 561—569, 573, 575, 576, 578, 579, 
581, 583—585, 589, 591—596, 600—602, 605—611. 

Оффенбах Жак (Якоб, 1819—1880), 
французский композитор, один из осно- 
воположииков классической оперетты — 
550, 552, 559 

«Званый вечер с итальянцами» — 


552 
«Орфей в аду» — 552. 
«Прекрасная Елена» — 281, 318, 


550—552, 559, Парис — 551 


Павел Т (1754—1801), российский им- 
ператор с 1796 г— 588. 

Павел (библ) — 502. 

Павлов (литературный псевдоним — 
И. Оптухии) Иван Васильевич (1823— 
1904), журналист; учился с Салтыковым 
в Московском благородном паисионе и в 
лицее, был близок к славянофилам; в 
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1860 г издавал «Московский 
вестник» — 532. 

Павлов Николай Филиппович (1893— 
1864), писатель; издавал газеты «Наше 
время» (1860—1863) и «Русские ведомо- 
сти» (1853—1864) — 474, 516. 

Палеолог Георгнй. гусарский полков- 
ник, военный историк и публицист — 
347, 349—352, 574. 

«Записки о современных вопросах 
России » — 347, 349, 574. 
Панаев Иван Иваиович (1812—1852), 


журнал 


писатель. в 1847 г вместе с Некрасо- 
вым основал журнал «Совремеиник» — 
589, 291 
«Литературные воспоминания» — 
589, 591. 


Пантелеев Лонгин Федорович (1840— 
1919), общественный деятель, публицист, 
мемуарист и издатель, член петербург 


ского комитета «Земля и воля» — 298, 
599. 

Пачютин (литературиый псевдоним — 
Нил Адмирари) Лев Константииович 


(1829—1882), фельетонист и поэт, сотруд- 
ничал в «Голосе» — 50—52, 53, 478, 481. 
Папковский Борис Васильевич, лнтс- 
ратуровед — 465, 466, 564 
«Архив журнала 
записок» — 465. 
«!екрасов и литературная 
тика самодержавия» — 564. 
«О щедринском наследстве и мс- 
тоде литературно идеологических и 
техстовых параллелей» — 465. 
Пастрана Юлия, женщина с бородой 
И Уусамн, которую показывали в Петер 
бурге и в Москве в конце 50 х годов — 
337 


Патти Аделина (1843—1919), итальян- 
ская певица, колоратурное сопрано, де- 
бютировала в Петербурге в начале ян- 
варя 1869 г. и оставалась до 1877 г— 
101 

Перикл (493—429 гг дон э). госу- 
дарствеснный деятель Афинской респуб- 
лики, оратор и полководец — 424 

Перов Василий Григорьевич  (1833— 
1882), живописец и график, один из 
крупнейших представителей демократи- 
ческого реалистического искусства, члеи- 
учредитель Товарищества передвижных 
художественных выставок — 232. 233, 531, 
533. 


«Отечественных 


поли 


«Охотники 
583. 


на привале» — 233, 531, 


4 Салтыков-Щедрин, т. 9 


«Портрет А. Н Островского» — 233, 
533. 

«Петербургские ведомости», см 
«Санкт-Петербургские ведомости» 

Петр Г Алексеевич (1672—1725), рос 
сийский царь с 1682 г, император — 
с 1721 г—50, 219, 225, 226, 229—232, 481, 
504, 506, 529—532, 586. 


«Печать и революция», ежемесячный 
журнал литературы, искусства, критики 
и библиографии. издавался в Москве в 
1921—1930 гг — 484, 533, 563, 609 

Пибодби Джордж (1795—1869), амери 
Канский мнллионер, филантроп, основа- 
тель фонда его имени для помощи бед 
ным — 177. 

Писарев Дмитрий Иванович  (1840— 
1858) — 332, 340, 489, 498, 50, 517, 539, 567, 
568. 570, 571, 591, 592, 601, 608. 
` «Борьба за жизиь» — 498, 517. 

«Прогулка по садам российской 
словесности» — 570, 592. 

«Роман кисейной девушки» — 59/1. 
«Сердитое бессилие» — 489, 592, 60/1. 


«Цветы невинного юмора» — 50/1. 
Писемский Алексей Феофилактович 
(1821—1881), писатель; в 1857—1860 гг. 


совместо с А. В. Дружининым, а в 
1860—1863 гг. единолично редактировал 
«Библиотеку для чтения» — 70, 342, 438, 
439, 473, 485, 488, 503. 


«Взбаламученное море» — 70, 71, 
139, 473, 485, 488, 503; Иона вкиник — 
458. 

«Письмовник», см. Курганов Н Г 


Платон (427—347 гг до н э.), древ 
негреческий философ-идеалист — 327, 566 


Плеханов Георгий Валентинович 

(1856—1918) — 4893. 
«Гл И Успенский» — 489. 

Плещеев Александр Николасвич 
(1825—1893), поэт, прозаик и кригик, 
сотрудничал в «Современникс» и «Олс- 
чественных записках» — 51/8 

Погодин Михаил Петрович  (1800— 
1875), нсторик, писатель и журналист, 
профессор Московского — университета, 


зкадемик с 1841 г, в 1841—1856 гг. редак- 
тор журнала «Москвитянин», автор дра- 
мы <Марфа Посадница» и рассказов из 
народного быта — 238, 432, 535. 
«Год в чужих краях» (‹«Путеше- 
ствие за границу») — 238, 439. 535 
«Подснежник», альманах, выходил в 
Петербурге в 1829—1830 гг; вышло две 
книги; издатели в 1829 г_А А Дельвиг 
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и М О Сомов, в 1830 г-С. В Аладь- 
ин — 101, 495. 
Покусаев Евграф Иванович, 
туровед — 506, 5/10, 536, 548, 589. 
«Революционная сатира Салтыкова- 
Щедрина» — 506, 536, 548, 589. 
«Салтыков Щедрин в шестидеся` 
тые годы» — 510. 


литера- 


Полевой Николай Алексеевич (1796— 
1846), беллетрист, драматург, критик, 
историк, автор казенио патриотических 
драм — 290, 580. 


Полевой Петр Николаевич, сын Н А 
Полевого, журналист — 569. 

«Полицейские ведомости», см. «Ведо- 
мости Саикт-Петербургской городской 
полиции». 


Полонский Яков Петрович (1819—1898), 
поэт и писатель, в 1859—1860 гг. однн из 
редакторов «Русского слова», в 1860— 
1896 гг служил в Комитете ииостранной 
цензуры, в Совете главного управления 
по делам печати, сотрудничал в «Оте- 
чественных записках» и «Современ- 
нике», затем в журналах «Время» и 
«Эпоха» — 343—345, 395, 396, 398—401, 403— 
405, 534, 572, 573, 594, 595. 

«Женитьба Атуева» — 594 
«Ночь в Летием саду» — 396, 399, 


594, 595 

«Признаиия Сергея Чалыгина» — 
396, 398, 534, 594, 595. 

«Рецензент «Отечественных запи- 


сок» и ответ ему Я П Полонско- 
го» — 594, 595. 

«Снопы Стихи и проза» — 395, 396, 
572, 573, 594, 595. 

«Сочннения» — 243, 572, 573, 594. 
«Царство науки не знает преде- 
ла » — 572, 573. 


Полтавский А., корреспондент «Крым- 
ского вестника» — 611. 


«Петербургские цисьма» — 6/1 


Полунин Алексей Иванович (род. в 
1820 г), ординарный профессор пато- 
логоанатомии и физиологии медицин- 
ского факультета Московского универ- 
ситета — 1793, 188, 200—202, 517. 

Поляков Самуил Соломонович (1837— 
1888), петербургский домовладелец и ком- 
мерсант, миллионер, держатель большин- 
ства акций общества по постройке и 
эксплуатации железных дорог — 177 

Помпадур (наст имя — Жанна Аитуа- 
нетта Пуассон), маркиза де (1721—1764), 


фаворитка (с 1745 г) французского ко- 
роля Людовика ХУ, оказывавшая боль- 
шое влияние на государствеиные дела — 
555. 

Поппея Сабина Младшая (ум. в 
65 г.). жена Марка Сильвия Отона, за- 
тем Нерона; побудила его к убийству 


матери, Агриппины, а потом была им 
убита — 365 
Потемкин Григорий Александрович 


(1739—1791), государственный и воеиный 
деятель, генерал фельдмаршал, фаворит 
Екатерины П, в 1776 г. генерал губерна- 
тор Новороссийской, Азовской и Астра- 
ханской губерннй — 383, 387 

«Правительственный вестник», еже- 
дневная официальная газета, выходив- 
шая в Петербурге в 1869—1917 гг — 200, 
522, 525—527. 

Прокопович Феофан (1681—1736), цер- 
ковный и обществеиный деятель, ученый 
н поэт, с 1724 г архиепископ новгород 
ский, стороиник петровских преобразо 
ваиий — 226, 334, 505, 532, 568. 

«Слово иа погребении всепресвет- 
лейшего державнейшего Петра Ве- 
ликого» — 226, 532. 

Прудон Пьер Жозеф (1809—1855), фран- 
цузский  мелкобуржуазный — социалист, 
теоретик анархизма — 181, 508, 549 

Прыжов Иван Гаврилович (1827—1885), 
историк, этнограф и публицист; в 1869 г 
вступил в нечаевскую организацию «Па- 
родная расправа», за Участие в убий: 
стве студента Иванова осужден на ка- 
торжиые работы, с 1881 г—иа поселе- 
нии в Сибири, где занимался научной 
и литературной деятельностью — 197, 204, 
266. 297, 214, 215—918, 220, 521, 525, 526. 

Прянишников Илларион Михайлович 
(1840—1894), живописец передвижник -- 
226, 232, 529, 533. 

«Погорелые» — 226, 232, 529, 533. 
«Порожняки» («Мужики, возвра- 
щающиеся из города порожия- 
ком») — 232, 588. 


Пугачев Емельяи Иванович (ок 1742— 
1775) — 580 
Пушкин Александр Сергеевич (1799— 


1837) — 388, 457, 459, 517, 552, 600, 608, 608, 
612. 
«Евгений Онегин» — 304, 608, 
«К вельможе» — 179, 517. 
«Памятннк» — 457 
«Романс» — 420, 600. 
«Черная шаль» — 284, 552. 


634 


Пфейффер Иоган Фридрих  (1718— 
1787). немецкий экономнст, профессор в 
Майнце, автор сочинений о лесоводстве, 
финансах и экономике — 545. 

«Об ассоциации» — 545. 

Пыпин Александр Николаевич (1833— 
1904), историк литературы и критик, 
профессор Петербургского университета, 
с 1898 г.— академик, с 1853 г — активный 
сотрудник «Современиика», в 1866— 
1904 гг. однн из редакторов «Вестника 
Европы» — 496, 497, 563, 564, 566, 601 


Радищев Павел Александрович (1783— 
1866), сын А. Н. Радищева, нздатель со- 
чинений своего отца — 591. 

«Степан Иванович Шещковский» — 
387, 591. 

Рафаэль Санти (1483—1520) — 259, 523 

Решетников Федор Михайлович (1841— 
1871), писатель-демократ — 34, 35, 216, 
321—324, 471, 472, 561—563, 575, 606. 

«Где лучше?» — 35, 321, 323, 471, 
472, 561, 562, 563, 606. 

«Подлиповцы» — 35, 321, 323, 471, 
561. 


Ржевский (литературный псевдоним — 
Заочный) Владимир Констаитинович 
(1811—1885), публицист, сотрудник «Рус- 
ского вестника», а затем «Северной 
почты» н «Вести», члеи совета мииистра 
внутренних дел — 348, 502, 574. 

«О мерах, содействующих развитию 


пролетариата» («Меры к распро- 
странению пролетариата») — 131, 
132, 502. 
Рикардо Давид (1772—1823), англий- 
ский экономист — 274, 544, 545. 
Рипман Федор Федорович (род ок 


1842 г.), с 1858 г. слушатель Московской 


петровской земледельческой академии; 
участвовал в студенческих вэолненилх; 
член первого московского иечаевского 


кружка, затем вошел в кружок Пры- 
жова, арестован в 1870 г; причисленный 
ко ПП групле сообщииков Нечаева, при- 
говорен к годичному тюремному заклю- 
чению и строгому надзору полиции на 
пять лет — 220 


Рождественский Иван Александрович 
(1849—1876), публицист, критик и беллет- 
рист — 480, 565. 

«Литературное падение гг. Антоно- 

вича и Жуковского» — 480, 565. 

Романович-Славатинский Александр 


Васильевич (1832—1910), историк, про- 
фессор государственного права Киевско- 
го университета — 379, 382, 383, 386, 584— 
588, 590. 
«Дворянство в России от иачала 
ХУПТ века до отмеиы крепостного 
права» — 379, 382, 383, 386, 584—589, 
590 

Росси Пеллегрино Луиджи Эдоардо 
(1787—1848), итальянский экономист и пэ- 
литнческий деятель — 272. 

«Русская речь», газета, издавалась в 
Москве в 1861 г два раза в иеделю под 
редакцией Евгении Тур, а после объеди- 
нения с «Московским вестником» («Рус- 


ская речь и Московский вестник»), 
под редакцией Е М. Феоктистова — 
569. 


«Русская старина», ежемесячный нс- 
торический журнал, выходил в Петер- 
бурге в 1870—1918 гг, до 1892 г редак- 
тор издатель М И Семевский — 181, 
386—388, 518, 590, 591. 

«Русские ведомости», общественно- 
политическая газета, издававшаяся в 
Москве в 1863—1918 гг.— 56, 482, 483 

«Русский архив», историко литератур- 


ный журнал, издававшийся в Москве 
П И. Бартеневым в 1863—1912 гг. 
(в 1913—1917 гг — его наследниками) — 
518, 588 


«Русский вестник», литературно поли- 
тический журиал, издававшийся в Мо- 
скве М Н. Катковым в 1856—1887 гг 
(до 1861 г придерживался умеренно ли 
берального направления, затем перешел 
на охранительные позиции) — 488, 498—5С4, 
513, 517, 539, 541, 555, 592, 602, 604 

«Русский инвалид», воениая, литера- 
туриая и политическая газета, издавав- 
щаяся в Петербурге в 1813—1917 гг., в 
1862—1863 гг — официальиый орган воен- 
ного мииистерства — 48, 50—52, 58, 479, 482, 
483, 586. 

«Русский мир», ежеиедельная обще- 
ственно-полигическая и литературиая га- 
зета, издававшаяся в Петербурге в 
1859—1863 гг, с осени 1860 г — под ре- 
Дакцией А С Гиероглифова — 607. 

«Русское слово», ежемесячный лите- 
ратурно политический журнал, выходив- 
ший в Петербурге в 1859—1866 гг., осно- 
ван Г. А  Кушелевым Безбородко, с 
1860 г. редактор Г. Е Благосветлов, с 
186} г. при руководящей роли Д И Пи- 
сарева — 325, 339, 471, 489, 493, 496, 504, 
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508, 543, 545, 565, 566, 567, 569—571, 581, 591, 
592, 599 
Руссо Жан Жак (1712—1778) — 478, 596 
«Исповедь» (<1ез сопе$$1оп$ 4е 
Чеап Леасдиез»)} — 42, 478. 
Рыбников Павел Николаевич (1831— 
1885), этнограф, ссбиратель народпого 
творчества — 490 


Саврасов Алексей Кондратьевич 
(1830—1897), живописец, один из осно- 
воположников реалистического пейзажа, 
член учредитель Товарищества передвиж- 
ных художественных выставок — 233, 533. 

«Грачи прилетели» — 233, 533. 

Сазиков Н, переводчик и драма- 

тург — 559 
«Зять любит взять, а тесть любиг 
честь» — 559, Дьячков — 559, Разу- 
мов — 559 


Салиас-де Турнемир (литерагуриый 
псевдоним — Евгения Тур) Елизавета 
Васильевна (1815—1892),  писательиица, 
с 1857 г печаталась в «Русском вест 
нике», редактнровала с 1861 г. газегу 
«Русская речь» — 569. 


Салтыков (Н Щедрин) Михавл Евхгра- 
фович (1826—1889). 


«Благонамеренные речи» — 475, 478, 
514, 515, 544, 598, 601, 602. 
«Больиое место» («Сборник») — 
478. 

«Глупов и глуповцы» — 499, 604 
«Господа  ташкентцы» — 4975, 
501, 524, 602; Велентьев — 50/1. 
«Губернские очерки» — 498, 555 
«Дневник провинциала в Петер- 
бурге» — 468, 509, 514, 525. 

«Еще переписка» («Благонамерен- 
ные речи») — 475. 

«За рубежом» — 510, 514, 535, 566, 
598, 604. 


484, 


«Игрушечиого дела лодишки» 
(«Сказки») — 580 

«Имярек» («Мелочи жизни») 
566 

«История одного города» — 496, 518, 
$55, 289, 60/1. 


«Итоги» — 486, 492, 499, 503, 507, 511, 
524, 556, 594, 595, 598, 600- 

«К читателю» («Благонамеренные 
речи») — 602. 

«Каплуны» — 508. 

«Круглый год» — 468, 475, 498—501, 
566. 
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«Культурные люди» — 535, 604 


«Легковесные» 
ииъ) — 491 
«Либерал» («Сказки») — 515. 
«Литературная подпись» — 582 
«Литературное положение» («При- 
знаки времени») — 477, 491, 492, 507, 
548, 601 


«Литературные кусты» — 589 
«Литсратурные мелочи» — 473. 
«Наша общественная жизнь» — 
468, 474, 475, 478, 488, 496, 498, 5083, 
509, 510, 530, 534, 564, 565, 596, 601— 
604, 605 

«Недокоичеиные беседы» — 501, 502, 
Полосатов — 501 


(«Признаки време- 


«Ч‹спочтительный Коронат» («Бла 
гонамеренные речи») — 478 
«Несколько слов по поводу «За 
мстки», помещенной в октябрьскои 
книжке «Русского вестника» за 
1862 год» — 493, 9566. 

«Новые стихотворения А Н Май- 
кова» — 4(5—469. 


«Новый Нарцисс» («Помпадуры н 
помпадурши» } — 555 

«Он!» («Помпадуры и помпадур- 
ши») — 607 


«Охранители» 
речи») — 5/5 544 


(«Благонамеренные 


«Первое августа» («Круглый 
год») — 499 
«Первое октября» («Круглый 
год») — 500. 


«Пестрые письма» — 539 
«Пезегбургские театры» — 540 


«Письма к тетеиьке» — 468, 472, 
475, 501, 514; Грызунов — 501. 
«Письма о провинции» — 477, 503, 
556. 585 

«Письмо в редакцию журнала 


«Вестник Европы» — 601 


«Полу образованность и жадность — 


родные сестры» («Наша общест- 
венная жизиь») — 474 
«Помпадур борьбы или проказы 


бу дущего» («Помпадуры и помпа 
дурши») — 9486; Волшебнова — 486; 
Кротиков — 486. 

«Помпадуры и помпадурши» — 297, 
555. 

«Признаки времени» — 134, 477, 491, 
508, 556, 596, 603, 604 

«Приключение с Крамольнико- 
вым» («Сказьи») — 566 


«Проект современного балета («При- 
знаки времени» } — 553 
«Противоречия» — 51! 
«Русские гулящие люди за грани- 


цей» («Признаки времени») — 57/1, 
604 
<‹Сатнры в прозе» — 48, 546, Кои- 


фузов — 269, 546. 


«Сенечкин яд» («Признаки време- 


ни») — 18. 
«Смерть Пазухина» — 498 
«Современная идиллия» — 91/4, 515, 


608, Глумов — 515 

«Современные призраки» — 576 
«Старая помпадурша» («Помпаду- 
ры и помпадурши») — 297, 555 
«Старый кот на покое» («Помпа- 
дуры и помпадурши») — 555 
«Ташкентцы приготовительного 
класса Параллель первая» («Гос- 
пода ташкентцы») — 475, 524—525, 
602, Персианова -- 475, 602 

«Тихое пристанище» — 503. 

«Тревоги ин радости в Монрепо» 
(«Убежище Монрено») — 499. 
«Убежище Монрепо» — 499. 
«Характеры» — 999, 542. 
«Хищники» («Признаки 
ни») — 498, 502, 503 


Салтыкова (урожд Боптина) Елиза- 
Аполлоновна 


време- 


вега (1839—1910), жена 
М Г Салтыкова — 464, 608 
Самарин Иван Васильевич  (1817— 


1885). актер и театральный педагог, уче- 
ник и последователь М С Щепкина, с 
1837 г актер Малого театра, авгор 
пьес — 280. 281, 283, 285—289, 549, 550, 
560 

«Перемслется — мука будет» — 23), 

281, 288, 289, 292, 549, 550, 560 

«Самозванец Луба» — 550. 

«Утро вечера мудренее» — 559 

Санарин Юрий Федорович (1819—1576), 

публицист, общественный деятель, сла- 
вянофил. автор книг, посвященных при- 
балтийским губерниям России, за кри 
тику пронемецкой полнтики царизма в 
Прибалтике был переведен на службу в 
Симбирск — 317, 559 


«Окраниы Россин Серия первая 
Русское Балтийское поморие» — 317, 
559 


Самойлов Василий Васильевич (1817— 
1887), актер петербургского Алсександрин- 
ского тсатра с 1834 по 1875 г— 283, 290, 
282, 317—320, 552, 550. 


Николай Васильевич 
(1838—1897), актер, некотаре время вы- 
ступал на сцене петербургского Алек 
сандринского театра (с 1867 1) $18, 
553. 

Санд Жорж (псевдоним Авроры Дю 
деван, 18)4—1876) — 31, 257, 301, 311, 439, 
474, 540, 558. 

«Кадно» — 301 

«Маленькая Фадетта» — 474. 
«Франсуа-найденыш» — 474, 
«Чертова лужа» — 474. 


Сандо Жюль, 
тург — 228—559 
«ге репаге 4е топчеиг Рошег» 
(«Зять господина Пуарье») — 315, 
ЗУ, 558—559, Прель — 559, Пуарье — 
449 
«Санкт-Петербуреские ведомости», 
официальная сжедисвная газета, выхо- 
дившая в 1728—1917 гг — 479—481, 483, 484, 
517, 519, 522, 525, 529. 546, 547, 562, 564, 569, 
570, 572, 573, 595, 602 


Самойлов (2) 


французский драма- 


«Свисток», сатирический отдел в 
журнале «Современник», созданный 
Н А Добролюбовым, всего выншаю 
девять номеров за 1859—1863 гг — 18, 
480 


«Свод законов Российской имперни» — 
20, 502, 974, 575 

Себинова, литературиый 
Новосильцевой Е В. (см) 

Селиванов Илья Васипьевич (1810 - 
1882). писатель и журналист — 297, 554, 
555. 


псевдоним 


«Воспоминания 
298, 554, 555 
«Провинциальные воспоминання» — 
297—299, 554, 555. 
Семевский Михаил Иванович 
1892), историк и публицист, 
пулярных работ, посвященных главным 
образом характеристике быта и прн 
дворной жизни в России первой поло 
вины ХУПЕ в, с 1870 г начал издавать 
журнал «Русская старнна» — 181, 386, 39.), 
391. 518. 590 
«Семейные 
журнал для детей и 
(с 1870 г), выходил в Петербурге в 
1854 —1891 гг, издатели редакторы 
М. Ф Ростовская и Майков, с 1870 г— 
С С Кашпирова — 481. 
Сенанкур Этьенн Пивер де (1770— 
1846), французский писатель романтик — 
473. 


прошедшего» — 297, 


(1837— 
автор по- 


вечера», ежемесячный 


юношества 
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«Оберман» — 473; 
473. 

Сенека Луций Анней (4 г дон. э— 
65 г и. э)}. римский оратор, поэт, дра- 
матург и философ стоик, проповедовав- 
ший добродетель и воздержание; обви- 
ненный в участии в заговоре против Не- 


Сберман — 121, 


рона, окончнл жизнь самоубийством — 
153, 365. 51. 
«АЧ ра!опет 4е уЦа Беа{а» — 153, 
511. 


Сен Леон (иаст. имя — Шарль Виктор, 
Артюр Мишель, 1821—1870), французский 
артист балета и балетмейстер, автор 
многочисленных балетов, работал в пе- 
тербургских театрах. 

«Золотая рыбка» 
553. 

Сен-Лоран (ум. в 
убитый пермскими 
482. 

Сервантес де Сааведра Мигель (1547— 
1616) — 397. 

«Хитроумный идальго 
Ламанчский» — 397, 
601. 

Серно-Соловьевич Николай Александ- 
рович (1831—1866), революционер демо- 
крат — 539. 

Серов Александр Николаевил (1820— 
1871), композитор, музыковед, музыкаль- 
ный критик — 603. 

«Юдифь» — 603. 

Сеченов Иван Михайлович  (1829— 
1995), естествоиспытатель, мыслитель ма- 
териалист, основоположник физиологиче- 
ской школы, создатель естественнонауч- 


(постановка} — 


1867 г), чиновник, 
крестьянами — 54, 


Дон Кихот 
Дон Кихот — 


ного направления в психологии — 489, 
490. 
«Исследование центров, задержи- 
вающих отражениые двнжения в 


мозгу лягушки» — 490. 


«Рефлексы головного мозга» — 489, 
490. 
«Физиология иервной системы» — 
490. 


Сийес Эмманюэль Жозеф (1748—1836), 
аббат, деятель Великой французской ре- 
волюции — 155 

Скабичевский Александр Михайлович 
(1838—1910), критик и историк литера- 


туры, народник, с 1868 г. постоянный 
сотрудннк «Отечественных записок», с 
1874 г. писал литературные фельетоны 


в «Биржевых ведомостях» — 4/4, 487, 551, 
568, 569, 579, 580, 533, 585. 


«Дмитрий Иванович 
568. 

«Живая струя (Вопрос о народно- 
сти литературы)» — 474, 561. 


«Литературные воспоминания» — 


Писарев» — 


583. 
«Русское недомыслие» — 569. 
«Сентиментальное прекраснодушие 


в мундире реализма» — 579, 580 
«Старая правда» — 69, 4.7, 488. 
Скавронский А, литературный псев- 
доним Данилевского Г. П (см) 
Скарятин Владимир Дмитриевич, жур- 
налист, редактор газеты «Весть» (1863— 
1870) — 478—484, 497, 552, 564, 588. 


Скобеев Фрол, см. Аверкиев Д В 

Слепцов Василий Алексеевич (1836— 
1878), писатель, революционный дДемо- 
крат, в 70х годах секретарь редакции 
«Отечествеиных записок» — 334, 520, 561, 
564, 568. 

«Слияние сословий, или Дворянство, 
другие состояния и земство», брошюра 
аионимиого автора — 587, 588 

«Современник», литературный жур- 
нал, основанный Пушкнным в Петер- 
бурге, издавался с 1836 г; с 1847 г, при 
Некрасове и Панаеве, орган револю- 
ционной демократии, в 1856 г закрыт — 
324, 325, 327, 333, 339, 463, 467, 472, 474, 
488—491, 493, 494, 497, 498, 504, 506, 512, 542, 
$53, 554, 560, 561, 563—568, 571, 578, 591— 
593, 595, 597, 599, 600, 610. 

Соколовский, присяжный поверенный, 
выступал защитииком на процессе Неча- 
ева — 205, 526, 527 

Сократ (ок 469—399 гг дон э), древ- 
негреческий философ-идеалист — 426 

Соллогуб Владимир Александрович, 
граф (1813—1882), писатель и драматург- 
водевилист, примыкал к писатёлям «на- 
туральной школы» — 558. 

«Чиновник» — 558. 

Сологуб Ф. П, издатель и перевод- 
чик — 268, 270, 271, 544 

Соловьев Николай Иванович 
1874), литературный критик, 
«Эпохи», «Отечественных 
Краевского, «Всемирного 
394, 395, 591—593. 

«Бесплодная плодовитость» — 59/1. 
«Искусство и жизнь» — 992, 593. 
«Принципы жизни» — 592. 

«Суета сует» — 392, 591, 593. 
«Теория безобразия» — 591. 

«Теория пользы и выгоды» — 59/1. 


(1831— 
сотрудник 

записок» 
труда» — 392, 
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Соловьев Сергей Михайлович (1820— 
1879), историк, профессор Московского 
университета в 1847—1879 гг, с 1872 г- 
академик, автор многотомиой «Истории 
России с древнейших времен» — 283, 55/1. 

Соломон (библ }) — 593 


Спасович Владимир Данилович (1829— 
1996), юрист, публицист и литературо- 
вед; в 1857—1861 гг занимал кафедру 
уголовного права в Петербургском уни- 
верситете — 192, 197, 219, 526, 527. 

Спенсер Герберт (1820—1993), англнй- 
ский философ, психолог и социслог, по- 
зитивист — 55/. 


«Осиовы психологии» («Новейшие 


основания науки  психологчи») — 
284, 551. 
Станкевич Алевсандр Владимирович 


(1821--1912), писатель и критик, в 40х го- 
дах сотрудник  «Современиика» — 145, 
159, 161, 165—167, 505—507, 509, 511—513. 
«Тимофей Николаевич Граиовский. 
Биографический очерк» — 145, 163, 
165, 505—507, 509, 511—513. 
Станкевич Николай Владимирович 
(1813—1840), кандидат словесных наук 
Московского университета, глава фнло- 
софского  ндеалистического кружка — 
505. 


Стасов Владимир Васильевич (1824— 
1906), художественный и музыкальный 
критик, историк искусства, археолог — 
528—531. 

«Передвижная 
да» — 529—531 

Стасюлевич Михаил Матвеевич (1826— 
1911), историк и публицист, редактор- 
издатель журиала «Вестник Европы» в 
1866—1908 гг. и газеты «Порядок» в 
1881—1882 гг — 610. 

«Е. П. Ковалевский» (некролог)—610. 


выстав‹а 1871 го- 


Стебницкий, литературный псевдоиим 
Н. С Лескова (см). 
Страхов (литературный псевдоним — 


Н Косица) Николай Николаевич (1828— 
1896), публицист, крнтик. философ индеа- 
лист, один из идеологов «почвенниче- 
ства»; с 186! г. сотрудничал в журналах 
«Время» и «Эпоха», затем в <Заре» — 
102, 103, 467, 468, 496, 500, 506, 562, 573, 
591, 592. 


«Бедность нашей литературы» — 
467, 468. 
«Взгляд на иынешиюю литерату- 
ру» — 500. 


«Вздох иа гробе Карамзина» — 496 


«Критические заметки о текущей 
литературе» — 506 
Стрийская (1-я) Елена Рлвивомно 
(1845—1903), актриса пеге роурЕекого 
Алексаидринского театра с 181 но 


1881 г — 283, 285, 292. 


Суворин (литературиые псевдонимы — 
А. Бобровский, Незнакомец) Алексей 
Сергеевич (1834—1912), журналист и кни 
гоиздатель: сотрудничал в журналах 
«Отечествениые записки», «Современ 
инк», «Вестник Европы», с 1876 г. вла- 
делец газеты «Новое время» — 50—54, 56, 
58, 187, 188, 193, 424, 478, 481, 482, 518, 519, 
525, 569, 570, 580, 581, 601 


«Всякие Очерки современной жиз 
ИИ» — 187, 519; Ильменев — 519, Са- 
маров — 51/9. 


«Историческая сатира» — 424, 60/1. 
«Недельные очерки и картинки» — 
193, 481, 525. 

«Недельиые очерки и картинки 
Послание к Нерону» — 580, 581. 


«Пропущенные главы из романа 
«Некуда» |1. Вместо вступления 
Письмо к редактору «Санкт-Пе- 
тербургских ведомостей» — 569, 
570. 


«Судебный вестник», газета (с 1869 г. 


ежедневная), издавзвшаяся в 1856— 
1877 гг. в Петербурге; в 1866—1868 гг. 
официальный орган мннистерства юсти- 
ции — 497. 

Сю Эжен (1394—1857), французский 
писатель. представитель «социальиого 


романа» — 276, 535. 
«Парнжские тайны» — 535. 


Ивано 
эконо- 


Тарасенко-Отрешков Наркис 
вич (1805—1873}, журналист и 
мист — 432, 435, 603, 604, 605. 

«Заметки в поездку во Францию, 
С Италию, Бельгию и Голлан- 
дию» — 432, 603, 604, 605. 

Тенирс (у Салтыкова — Теньер} Давид 
Младший (1610—1690), фламандский ху- 
дожник, придворный живописец н хра- 
нитель картинной галереи правителей 
Фландрии — 349. 

Тизенгаузен, прокурор судебной пала- 
ты — 187. 

Титов (1800— 
композитор само- 
русского романса» -= 


Николай Алексеевич 
1875), генерал майор, 
учка, «дедушка 
386, 590. 
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«Малолетное отделение 1-го кадет- 


ского корпуса в 1808 г.» («За- 
писки») — 386, 590. 

Ткачев (литературный псевдоним — 

Постный) Петр Никитич (1844—1885), 


революционер, один из идеологов народ 
ничества, литературный критик, с 1865 г 
сотрудник «Русского слова», затем «Де- 
ла», в 1869 г. за участие в руководстве 
студенческим движением был арестован, 
в 1871 г. выслаи в Великие Луки, в 1873 г 
эмигрировал — 195, 206, 214, 216—218, 545, 
562, 563, 579 

«Разбитые иллюзии» — 562. 

«Тенденциозиый роман» — 579. 

Толстой Алексей Констаитинович, граф 
(1817—1875), поэт и драматург — 9945, 
$35 

«Князь Серебряный» — 495, 535. 

Толстой Дмитрий Андреевич, граф 
(1823—1889), обер-прокурор Синода с 
1865 г, с 1866 до 188 г совмещал эту 
должность с управлением министерст- 
вом иародиого просвещения — 464, 551. 

Толстой Лев Николаевич (1825—1910) — 
7, 472, 552, 611. 

Толстой (литературный псевдоним — 
Данкевич?) Феофил Матвеевич (1809— 
1881), публицист, музыкальный критик, 
композитор и писатель, член совета 
Главного управления по делам печати — 
353, 355, 550, 555, 575, 576. 

«Недоразумение» — 353, 355, 575, 
576. 


Томилова (урожд Дриттенпрейс) Елн- 
завета Христиаиовна (род ок. 1839 г), 
за письмо от Нечаева, присланное из за 
границы, арестована в 1863 г; причис- 
лена к Т{! группе сообщников Нечаева, 
однако была оправдана из-за иедоста- 
точности улик — 195, 206, 207, 216—218, 
525. 

Топорков МЛев Александрович (род 
ок. 1847 г), студент технологического 
института, ревслюционный деятель, в 
1869 г входил в кружок «сибиряков» 
в Петербурге, в 1870 г быт арестоваи, 
но признан иевиновным; в 1873 г. привле- 
кался к дознанию по делу долгушин- 
цев — 525 

Торквемада Томас (1420—1498), доми- 
никанский монах, «великий ннквизитор» 
в Испании (1483—1494) — 334, 565. 

Третьяков Павел Михайлович (1832— 
1898), основатель картинвой галереи в 
Москве — 533. 


Трофимов Иваи Трофимович, литера- 
туровед — 466, 610. 


«Новые материалы об авторе 
иекролога «И. С. Тургеиев» — 
610 

Трубников Констаитин Васильевич 


(род в 1829 г), публицист, в 1869— 
1875 гг редактор газеты «Биржевые ве- 
домости» — 332 

Тур Евгения, литературный псевдо 
ним Е В. Салиас де Туриемир (см). 

Тургенев Иван Сергеевич (1818— 
1883) — 7—13, 15, 17, 21, 31, 33, 136, 140, 
173, 180, 258, 266, 303, ЗИ, 312, 342, 345, 
369, 379, 396, 398, 438, 439, 442, 457—459, 
464, 469, 471, 476, 485, 503, 516, 517, 542, 
553, 556, 558, 572, 573, 579, 580, 582, 584, 
594, 595, 610—612 

«Бирюк» 
Бирюк — 33 
«Гамлет Щигровского уезда» («За- 
писки охотника») — 369. 370, 582; 
Василий Васильевич — 582. 
«Дворянское гнездо» — 8. 364, 580; 
Лаврецкая — 364, 580; Лаврецкий — 
10, 258, 266, 364, 469, 487, 580. 
«Ермолай и мельничиха» («За- 
писки охотника»); Ермолай — 33 
«Записки охотника» — 258, 440, 459, 
611, 612. 

«История лейтенанта  Ергунова» 
(«Лейтенант Ер ») — 180, 517. 
«Касьяи с Красивой Мечи» («За- 
писки охотника»), Касьяи — 33 
«Льгов» («Записки охотника»), Су- 
чок — 33 

«Накануне» Инсаров — 458 

«Отцы и дети» — 173, 489, 503, 516, 
553; Базаров — 442, 458. 471, 476, 
489, 503, 612; Кирсанов (младитий) — 
309, Кирсановы (братья) — 305, 342, 
442, 459, 503, Одиицова — 342 
«Рудин» — 8; Рудин — 10, 363, 458, 
469, 487, 579 

«Собака» — 180, 51/7. 

Теер Адольф (1797—1877), француз- 
ский историк, публицист и политический 
деятель, в годы Июльской монархии 
премьер-мннистр и министр внутрениих 
дел — 527. 


(«Записки охотника» }; 


«3казатель зкономический, политиче- 
ский и промышленный» («Экономический 
указатель»), еженедельный статистиче- 
ский и промышленный журнал, издавав- 
шийся И В Вернадским в Петербурге в 
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1859—1861 гг (в 
«Указатель 
502. 

Унковский Алексей Михайлович (1828— 
1893), общественвый деятель, в 1857— 
1859 гг. предводитель дворянства Твер- 
ской губернии и председатель губерн- 
ского комитета, в 60-е годы выступал 
как публицист по крестьянскому и су- 
дебному вопросам, вместе с Салтыко- 
вым собирался издавать журнал «Рус- 
ская правда» — 518, 519. 

Успенский Глеб Ивановнч (1843—1902), 
писатель — 75, 489, 515, 571, 575, 519. 

«Разоренье» («Наблюдения 
хаила Ивановича» )} — 75, 489. 
«Чифирь» — 57/1. 

Успенский Николай Васильевич (1837— 
1889), писатель-демократ, автор расска- 
зов и очерков из народного быта — 31, 
2562, 341, 974, 543, 561. 

Успенский Петр Гаврилович (ок 1847— 
1881), заведовал в Москве книжным ма- 
газином, один из учредителей в 1869 г. 
общества «Народная расправа», был 
хранителем его документации, участво- 
вал в убийстве Ш. ИМваиова; арестован 
в 1870 г., приговорен к 15 годам каторж- 
ных работ, затем к пожизнениому по- 
селению в Сибири — 155, 197, 198, 206, 207, 
216—218, 220, 521, 525, 526. 

Устрялов Федор Николаевич (1536— 
1885), журналист, переводчик и драма- 
тург — 254, 538, 539, 540, 558, 560. 

«Слово и дело» — 254, 540, 560; Вер- 
тяев — 540. 
«Чужая вина» — 538, 539, 558. 


Утин Борис Исаакович (1832—1872), пет- 
рашевец, юрист и публицист, профессор 
Петербургского уииверситета, оставил 
его во время студенческих волнении 
1861 г — 518. 

Утин Евгений Исаакович (1843—1894), 
критик, сотрудиичал в журнале «Вест- 
иик Европы» — 487, 562 

«Задачи новейшей 
562. 
«Литературные споры 
мени» — 457, 562. 

Утин Исаак Осипович (1812—1876), 
отец Б. И иЕ И Утиных, петербург- 
ский миллионер откупщик; в его доме 
на Галерной улице Салтыков жил после 
своей женитьбы с июня 1856 г и до 
отъезда в Рязань в начаяе марта 1858 г — 
177. 


1859 г под названием 
политико экономический» ) — 


Ми- 


литературы» — 


нашего вре- 
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Фавр Жюль (1809—1880), французский 
политический деятель и публицист, бур- 
жуазный республиканец; при Наполео- 
не 1 возглавлял оппозицию в Законо- 
дательном корпусе; в 1879—1871 гг.— ми- 
нистр ииостранных дел, принимал ак- 
тивное участие в разгроме Парижской 
коммуны — 213, 524, 527 

Феваль Поль (1817—1887), французский 
беллетрист, автор бульварных романов — 
541. 

Федоров Павел Степанович  (1803— 
1879), водевилист и переводчик, с 1853 г— 
управляющий репертуарной частью в пе- 
тербургском Алексаидринском театре — 
540. 

«Проказы барышень на 
речке» — 256. 540. 

Фейербах Людвиг Аидреас  (1804— 
1872). немецкий философ материалист — 
490. 

Фет (Шеншин) Афанасий Афанасье- 
вич (1820—1832) — 102, ИЗ, 496, 501. 

«Из деревни» — 496. 
«По поводу статьи г Безобразова 
«Наши охранитепли и наши прогрес- 
систы» — 501. 

Филарет (до пострижения — Василий 


Черной 


Михайлович Дроздов, 1783 или 178— 
1867), московский митрополит с 1826г, 
историк церкви — 161. 

Филипп 11 Орлеанский (1674—1723), 


рсгеит Францин в 1715—1723 гг при ма- 
лолетнем Людовнке ХУ — 478 

Филиппов, владелец булочных в Мо- 
скве и Петербурге — 372 

Флеров‹ кий НП, литературный псевдо- 
ним Берви В В (см). 

ФлоГер Гюстав (1521—1889) — 535 

Флоринский Иван Иванович (род ок. 
1845 г), студеит Московской земледель- 
ческой академии, знакомый Нечаева, 
исполнял его поручения, в 1870 г аре- 
стован, причислен к 1 группе сообщни- 
ков Нечаева, однако за недостаточно- 
стью улик был приговорен к шести меся- 
цам тюремного заключения н к отдаче 
затем под строгий надзор полиции на 
пять лет — 195, 206, 216—218 


Фонвизин Денис Иванович  (1744— 
1792) — 17. 
«Недоросль»; Правдии — 343, Ста- 
родум — 342—343 
Франк Клод, литературный псевдо- 
ним Шарля Шассеиа (см) 
Фультон Роберт (1765-1815), амерн- 


канский изобретатель, 
го парохода — 298 

Фурье Шарль (1772—1837), француз- 
ский социалист-утопист — 181, 576. 

Фуше Жозеф (1759—1820), француз- 
ский буржуазный политический деятель; 
в 1799 г. помог Наполеону совершить 
государственный переворот — 9% 


создатель перво- 


Хан Эммануил Алексеевич (1826— 
1892), доктор медицины, редактор изда- 
тель журнала «Всемирный труд» в 1867— 
1872 гг — 240, 535. 

Хвостова (урожд Сушкова) Екатери- 
на Александровна (1812—1863), зиакомая 
М Юл Лермонтова — 385, 390, 518, 585, 
589. 

Е А. Хвостовой 1812— 
биографии 
390, 518, 


«Записки 
1841 Материалы для 
М Ю Лермонтова» — 385, 
585, 586, 589 
Хемницер Иваи Иванович (1745—1785), 
поэт баснописец — 12, 473. 
«Метафизик» — 12, 473 
Хиудожник-любитель, псевдопим 
ра статьи в журиале «Дело» — 530. 
«На своих ногах» — 5930. 


авто- 


Цебрикова Мария Константичовна 
(1836—1917), писательница, критик и пуб- 
лицист, сотрудиичала в журналах «Оте- 


чественные записки», «Дело», «Русское 
богатство» — 466, 487. 
«Женские типы  Шпильгагена» — 
486. 
«Псевдоновая героиня» — 487. 
Цезарь Гай Юлий (100—44 гг до 


н.э) — 198, 526, 581 


Чайковский Петр Ильич (1840—1893) — 
551. 

Чернышевский Николай Гаврилович 
(1828—1889) — 471, 473, 490, 504, 513, 518, 519, 
539, 554, 556, 578, 582, 592, 599, 612. 

«Антропологический принцип в фи- 
лософии» — 490. 

«Заметки о журналах» — 578. 

«Что делать?» — 471, 592. 

Чернявский Николай Иванович (1840— 
1871), писатель и драматург, сотрудиик 
«Петербургского листка» — 249, 255—257, 

280, 462, 492, 538, 5839, 550, 558, 550, 
584. 

«Гражданский брак» — 249, 255—257, 
280, 281, 462, 470, 492, 538—540, 9550, 
558, 560, 554, Дах-Реден — 257, 540. 


Чехов Антон Павлович (1859—1904) — 
600 

Чистович Иллариои Алексеевич (1828— 
1893). историк, профессор Петербургской 
духовной академии — 334, 505, 532, 568. 

«Феофан Прокопович и его вре- 
мя» — 334, 505, 532, 568. 

Читау Александра Матвеевна (1832— 
1912), актриса петербургского Александ 
ринского театра с 1849 по 1855 и с 1858 
по 1882 г, сначала играла роли драма 
тических любовниц, затем перешла иа 
характерные роли — 316 

Чичерин Борнс Николаевнч (1828— 
1994) юрист, историк и публицист, про 
фессор государственного права Москов 
ского университета в 1861—1863 гг.— 283, 
513, 516, 551, 585. 

«О иародности в науке» — 161, 5/3 

Чуковский Корней Иванович (1882— 
1969), писатель и литературовед — 555, 
575. 

«Ф М Толстой и его письма к 
Некрасову» — 555, 575. 


1Шармер,  пстербургский портной — 
213 

Шассен (литературный псевдоним — 
Клод Франк) Шарль Луи (1831—1901). 


французский историк и журналист де 
мократического направления — 508, 512, 
524. 
«Парижские письма» — 508, 512, 524 
Шатобриан Франсуа-Ренэ (1768—1848) 
французский писатель-романтик — 473. 
«Ренэ» — 473; Ренэ— 21, 473. 
Шекспир Вильям (1564—1616) — 72, 298 
299, 365—367, 426, 488, 571, 575 


«Виндзорские проказницы» — 488, 
Фальстаф — 72, 488 
«Гамлет» — 351, 0575, Гамлет — 45, 


Горацио — 575. 
«Макбет», леди Макбет — 431 
«Хроника короля Генриха 
488, Фальстаф — 72, 488. 
Шелгунов Николай Васильевич (1824— 
1891}, общественный деятель, публицист, 
литературный критик; революционный 
демократ — 187, 188, 487, 490, 505, 518, 583, 
593, 59 
«Двоедушие эстетического консер 
ватнзма» — 5943. 
«Народный реализм в 
ре» — 505. 
«Превращение мошек и букашек в 
героев» — 596, 


ГУ» — 


литерату 
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«Талаитливая бесталанность» — 487. 
«Творческое целомудрис» — 583. 
Шеллер (литературный псевдоиим — 

А Михайлов) Александр Константинович 
(1838—1900), писатель, сотрудвичал в 
«Современнике», «Русском слове» и «Де- 
ле» — 261, 262, 264—266, 268, 359—364, 439, 
443—447, 471, 477, 509, 542, 543, 578, 579, 
580, 582, 583, 599, 607, 608. 

«Беспечальное житье» — 443, 

447, 543, 580, 607. 

«В разброд» — 359, 360, 364, 543, 578, 


445— 


$79. 
«Гиилые болота» — 261, 262, 263, 363, 
444, 542, 608. 


«Господа Обносковы» — 543. 
«Жизнь Шупова, его родных и зиа- 
комых» — 363, 444, 542, 608 
«Жилища рабочих» — 543 
«Засорсенные дороги» — 265, 471, 477, 
509, 542, 580 

«Лес рубят — щелки 
543 

«Очерки из истории рабочего со- 
словия во Франции» — 543. 
«Производительные ассоциации» — 
543. 

«С квартиры на 
361, 364, 477, 542. 
«Старые гнезда» — 543 

«Хлеба и зрелищ» — 543. 

Шемаев Василий Романович (1836— 
193), актер петербургского Александрин- 
ского театра в 1854—1993 гг — 290, 552. 

Шереметьев — 204, 217. 

Шестакова Людмила Ивановна ({1816— 
1906), сестра М И Глинки — 388, 591 

«Последние годы жизни и кончина 
М И Глинки» — 59/1. 


Шешловский Степан Иванович (1727— 


летят» — 


квартиру» — 261, 


1793), начальник тайной эвкснедицин с 
1767 г, затем обер секретарь Сената — 
387, 591. 


Шиллер Иогани Фридрнх (1759—1895) — 
397. 

«Разбойники» — 397 

Ширков Валериаи Федорович (1805— 
1856), помещик Харьковской губернии, 
поэт, любитель музыки, друг М И Глин- 
ки — 502. 

«Руслан и Людмила» (либретто) — 
502. 

Шифф Мориц (1823—1894), немецкий 
физиолог, профессор физиологии во Фло- 
ренции в 1863 г, в 1876 г— в Женеве — 
233, 533. 


Шлецер Август Людвиг (1735—1809), 
немецкий историк — 382, 587. 

Шодерло де МЛакло Пьер Амбруаз- 
Фраисуа (1741—1803), фраицузский писа- 
тель — 478. 

«Опасные связи» ({«11а!з0й$ Фопве- 


геизез») — 42, 46, 478. 


Шпильгаген Фридрих (1829—1911), не- 
мецкий писатель и драматург — 63, 64, 
74, 439, 486. 

«Загадочные натуры» — 486. 
«Из мрака к свету» — 486. 
«Один в поле — не воин» — 74, 486. 

Штеллер Пегр или Павел Павлович, 
член общества русских драматических 
писателей в 1874—1914 гг — 407, 596, 597, 
600. 

«Ошнбки молодости» — 407, 596, 597, 
600. 


Шубинский Сергей Николаевич (1834— 
1913), журналист и историк, автор науч- 
но популярных работ по истории рус- 
ского быта ХУП] в, в 1875—1879 гг. 


редактор журнала «Древняя и новая 
Россия», с 1889 г редактировал «Исто- 
рический весгник» — 102, 4995. 
1Шебальский Петр Карлович (1815— 
1856), историк, журналист, сотрудник 
«Русского вестника» — 483. 
«Наши космополиты» — 453. 
Щепкин Михаил Семенович (1788— 


1863) — 559. 


Эйхенбаум Борис Михайлович (1886— 
1960), литературовед — 609. 
«Маршрут в бессмертие. Жизнь и 
подвигн чухломского дворянина и 
мсждународного лексикографа Ни- 
колая Петровича Макарова» — 609. 
«Экономический указатель», см. «Ука- 
затель экономический, полнтический и 
промышленный» 
Эльсберг Яков Ефимович, литературо- 
всд — 610. 
«И. С. Тургенев Неизвестная статья 
М Е Салтыкова Щедрина» — 610. 
Энгельгардт Александр Николаевич 
(1832—1893), публицист, автор «Писем из 
деревни», печатавшихся в «Отечествеи- 
ных записках» в 70х годах, корреспон- 
дент Салтыкова — 577. 


Энгельс Фридрих (1820—1898 ›} — 491, 
520, 527, 546, 5895. 
«Альянс социалистической —демо- 
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кратии и Международное товари- 
щество рабочих» — 520 
«Заявление Геиерального совета по 
поводу циркуляра Жюля Фавра» — 
527. 
«Положение 
Англин» — 9546. 
«Эпола», ежемесячный литературный 
и политический журнал, издавался в 
Петербурге в 1864—1855 гг сначала 
М. М Достоевским, после его смерти 
(июнь 1864} — его семьей Идейным ру- 
ководителем журнала был Ф М До- 
стосвский. Сотрудники Н Н Страхов, 
А А. Григорьев, Д. В Аверкиев — 496, 
589, 542, 591, 592, 593, 597 


рабочего класса в 


Ювенал Децим Юний (род в 60х го- 
дах — ум после 127 г), римский поэт- 
сатирик — 244 

Южаков Сергей Николаевич (1849— 
1910), публицист, в 1868 г сотрудничал, 
а в 1876—1879 гг редактировал «Одес 
ский вестник»; в 1879 г сослан, с 13898 г 
главный редактор «Большой энциклопе 
дни» — 585 

Юматов (литературный псевдоним — 
Юхманов) Николай Николасвич, журна- 
лист, в 1863—1867 гг редактор-издатель 
«Вести» (совместно с В Д Скаряти- 
ным), в 1868—1869 гг «Нового времени» 
(совместно с А. Киркором) — 54, 55, 58, 
100, 102 482, 483, 497, 552. 


«Я вечор млада во 
беседушке», 
593. 

Яблочкина (1) Серафима Васильевна 
(1842—1898), актриса петербургского Алек- 


пиру была, во 
русская народная песня — 


саидрннского театра в 1862—1876 
316. 

Яковлев Николай Васильевич, литера- 
туровед — 464, 475, 490, 0505, 2596, 540, 
568 

Якубович (псевдоним — Мельшин) 
Петр Филиппович (1860—1911), поэт и 
беллетрист, участник революционного 
движения, печатался в журналах «Де- 
ло», «Отечественные записки» и <«Сло- 
во», член «Народной воли»; в 1884 г. 
арестован, в 1887 г сослан, в последние 
годы редактировал «Русское богатство» — 
611 


гг.— 


«И С. Тургенев» 
611. 

Якушкин Павел Иванович (1820—1872), 
этнограф и фольклорист; свыше 20 лет 
собирал материалы по русскому фольк- 
лору. странствуя по России под видом 
разносчика, в 60е годы сблизился с ре 
волюциоиными демократами — 341, 440, 
57!, 982 

Ямпольский Исаак Григорьевич, лите 
ратуровед — 237. 562 

«Сазирическая 
годов» — 537 
«П Н. Ткачев как литературный 
критик» — 562 

Ян Усмович (Усмошвец). легендарный 
богатырь, упоминается в русских ле- 
тописях Х—ХЕ вв — 227, 529, 532. 


(прокламация) — 


журналисгинка 60х 


Гапгеу (Ланфре} Пьер (1828—1877) — 
французский историк, публицист и поли- 
тический деятель — 96 


«Н!ойте 4е Маро!еоп 17» — 96 
«Сацдеатиз :9{ит», старинная студеи- 
ческая песня — 283, 287. 


СОДЕРЖАНИЕ 


СТАТЬИ 

Паши, опасения сх за м ела. ра 7 
Новаторы особого рода* . .. 36 
Литература на обеде. о... . 48 
Уличная философия *. и... 61 
Насущные потребности литературы... ... 9% 
Человек, который смеется * . м ое ЗЕ, а а ОВ 
Один из деятелей русской мысли * . ......... 145 
Наши бури и непогоды и... 10 

Так называемое «нечаевское дело» и отношение к нему рус- 
ской журналистики * ее 19 
Первая русская передвижная художественная выставка* 225 

РЕЦЕНЗИИ 

Бродящие силы Две повести В. П. Авенариуса* .. .. 237 
В сумерках. Сатиры и песни Д. Д. Минаева*, ... 242 
Гражданский брак. Комедия Н. И. Чернявского * .. . 249 
Новые сочинения Г. П. Данилевского. ........ 257 

Засоренные дороги и С квартиры на В Роман и 
рассказ А. Михайлова ..... . р 261 
«Задельная плата и кооперативные ассоциации» Жюля  Муро 268 
Смешные песни Александра Иволгина (Чижик)... .. 275 
А Большаков. Роман И. Д. Кошкарова* ..... 278 
Знаком * обозначаются произведения, принадлежность которых 


М Е Салтыкову подтверждается объективными свидетельствами — Ред. 


645 


Перемелется — мука будет. Комедия в пяти действиях 
ИВ; Самарина го, оо ое Зо м Е жа 


Внучка панцырного боярина. Роман И. И. Лажечникова 


Воспоминания прошедшего... Автора «Провинциальных вос- 
поминаний» ое а М Пе Аа С О Ш 


Меж двух огней. Роман М. В. Авдеева ......., 


Мещанская семья Комедия в четырех действиях М. В. Ав- 
Ева са м В де аа 


Говоруны Комедия И. А. Манна... , 

Где лучше? Роман Ф. Решетникова... ...... 

Материалы для характеристикн современной русской ли- 
тературы М. А. Антоновича и Ю. Г. Жуковского * . . 

Повести, очерки и рассказы М. Стебницкого *. ..... 

Сочинения Я. П Полонского * 

Записки о современных вопросах России Георгия Палеолога 

Недоразумение. Повесть Данкевича 


«Движение законодательства в России» Григория Бланка 


В разброд. Роман А Михайлова ......... . 
Нерон Трагедия Н. П. Жандра . 
Новые русские люди. Роман Д Мордовцева... ... 
Своим путем. Роман Л. А. Ожигин0ой ........ 
Повести и рассказы Анатолия Брянчанинова. ..... 


«Дворянство в России от начала ХУ века до отмены кре- 
постного права» А Романовича-Славатинского . 

Слияние сословий, или Дворянство, другие состояния и зем- 
ОТВО №. о 2 ли. оао а оз ме ра. 2, 5 

Записки Е. А. Хвостовой.— Прошедшее и настоящее Из 
рассказов Ю Н. Голицына ....,..... 


Суета сует. Соч Николая Соловьева. ......., 
Снопы Стихи и проза Я. П. Полонского * ...... , 
Мандарин Роман Н. Д. Ахшарумова ........ 


Ошибки молодости. Комедия Петра Штеллера ‚ ... 
Светлов, его взгляды, характер и деятельность («Шаг за 


шагом»). Роман Омулевского. .;........ 
Русские демократы. Роман Н. Витнякова ....... 
Повести, рассказы и драматические сочинения Н. А. Лей- 

КИНТЕ д. Зо бть а, а Ва. м 
Цыгане Роман В. Клюшникова. ........., 


Темное дело. Народная драма Дмитрия Лобанова. . . . 


646 


385 
392 


395 
405 
407 


411 
419 


421 
426 


429 


Замсткн в поездку во Францию, С. Италню, Бельгию и 
Голландию Н И. Тарасенко-Отрешкова. ...... 

Лесная глушь. Картины народного быта С Максимова . . 

На распутьи. Роман В. Г. Авсеенко ......... 

Беспечальное житье. Роман А Михайлова. 

Энциклопедия ума, или Словарь избранных мыслей авторов 


всех народов и всех веков Н Макарова. .....,. 


НЕКРОЛОГИЧЕСКИЕ ЗАМЕТКИ 


Егор Петрович Ковалевский * . о. и... .. 
И; Ч УРТЕНеВ дал Зе а а 
При мена д ка имама 


Указатель личных имен и названий периодической печати 


432 
436 
441 
443 


447 


455 
457 
463 
613 


Михаил Евграфович 


САЛТЫКОВ-ЩЕДРИН 


Собрание сочинений, т. 9 


Редактор В. Фридлянд 


Художественный редактор 
С. Данилов 


Технический редактор 
Ф. Артемьева 


Корректор М. Доценко 


Сдано в набор 14/ХТ 1968 г. Подпи- 
сано к печати 18/Л 1970 г. Бумага 
типогр. № 1. 60Х 901/15. 40,5 печ. л. 
Уч.-изд, л. 41,09 + 1 вкл. = 41,5 л. 
Тираж 56 500. Заказ № 97. 
Цена Гр. 35 к. 


Издательство 
«Художественная литература» 
Москва. Б-66, Ново-Басманная, 19 


Отпечатано с матриц ордена Ленина тн. 
пографии «Красный пролетарий» поли- 
графкомбинатом им. Я. Коласа Государ- 
ственного комитета Совета Министров 
БССР по печати, Минск, Красная, 23. 


